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1. Ruben

[ Jon McLaughlin - Four Years |

Icinde oldugum araba gereksizce sert bir frenle duruyor ve ben de kucagimdaki
cantayla birlikte 6n camdan firlayacakmis gibi sendeliyorum. Arabayi kullanan kuzenim
gayet rahat, Universitenin kampds sinirlarina girdigimizden beri ylziinde olan siritisla el
frenini gekip emniyet kemerini ¢ikariyor.

Onun deyimiyle bu “6zglr hayatimizin ilk giini”, diger herkesin deyimiyle de
Universitenin ilk giind. 19 yasina heniiz basmis binlerce 6grencinin ayni anda yasadigi
Ozel bir gun.

“Sadece cantayi al, gerisini sonra hallederiz—adamim Ruben, su fistiklara bak...”

Kuzenimin bakmami istedigi ve “fistik” olarak etiketledigi yarigiplak kizlara bakiyorum.
Lisedeyken sik sik Gniversitede her seyin istisnasiz iki kat daha fazla oldugunu soylerlerdi,
ciplaklik da buna dahil. Lisede gereginden kisa etekler giyip ders notlarindan gok g6gus
dekoltelerini disliinen kizlar simdi ic gamasirindan farki olmayan yirtik kot sortlar ve iki
parca ufak kumastan olusan bikini Ustleriyle dolasiyorlar.

Ben lise ve Universite arasindaki ciplaklik formdlini hesaplarken kuzenim basini almis
gidiyor. “Ates, nereye gidiyorsun? Bizim yurt bu tarafta!”

Kuzenim Ates benim go6sterdigim taraftan cok daha kalabalik ve ¢ip/ak olan baska bir
bélgeye adeta kosturarak giderken bana da eliyle onu takip etmemi isaret ediyor. Ben igi
evden getirdigim kitaplarla dolu olan kaya gibi agir cantayi sirtima takmakla
cebellesiyorken Ates biraz ilerde, tanimadidi kizlara esyalarini tasimak icin yardim teklif
etmekle mesgul.

“Ates! Ben arabaya gidiyorum.”

Kuzenim bir an heyecanla bana doénlyor, ama ylzindeki “harika bir fikrim var” ifadesi
cantamin agirhigindan kamburlasmis durusumu, yorgunluktan baygin bakan gozlerimi ve
dibine kadar agik araba camlari ylziinden dagilhp yaglanmis saglarimi goriince degisiyor.

“Tamam Ruben, bu gilizel bayanlara yardim ettikten sonra oradayim! Sen takil!”

Ates glzel bayanlara yardim ederken ben takilmaya gidiyorum ve cebimdeki yedek
anahtarla bagaji agip cantami igeri atmaya tesebbis ediyorum, ama imkansiz. Benim tek
bavulum ve sirt gantama karsilik Ates’in iki blyldk bavulu, kaykay! ve yeni bilgisayarinin
kutusu en az bilgisayar kadar yeni olan spor arabasinin bagajini tamamen isgal eder
durumda.

Cantay! tekrar omzuma atip bavulumu digerlerinin arasindan gekistirmeye
ugrasiyorum, ama buttn bunlari buraya sikistirmayi basarmis olan iri yari kuzenimin
aksine ben—standartlara gore oldukca zayif bir erkek olan Ruben Mills—pek basarili
olamiyorum. Tam ikinip sikinmaya baslamisken Ates yanimdan kivrilip bavulu cektigi gibi

tek harekette bagajdan cikariyor. “Al bakalim tiy siklet...”



“Ne o, kizlarla isin gabuk bitmig?”

Ates omzunu silkiyor. "Birinin babasi, birinin abisi oradaymis, Gglnciiye de ne diser
sen bilirsin...”

Ben gllerek kendi bavulumu cekistirirken Ates kaykayini kolunun altina alip
bilgisayarinin kutusunu da kucakladigi gibi bagaji kapatiyor. “*Odanin anahtarlarini
nereden alacaktik?”

“Yurda girince imzayla verecekler, simdi de sen beni takip et bakalim.”

Birkac basamak tirmanip yurdumuzun oldugu yere ¢ikinca yan yana siralanmis iki
kath bodur apartmanlara bakiyorum. “Bizimki en solda, Glenwood, 2 numara.”

“Giristeyiz, yasadik adamim, ydrd...”

Ates sanki adi gibi bir anda alev alip elindeki kutuyla birlikte Glenwood binasina
yuritrken ben de bavulumu taslara taka taka onu takip ediyorum. Sonunda kapinin
onlinde adimizi verip imzamizi atarak anahtarlarimizi aliyoruz.

“Odaniz dort kisilik, battn isimler kapilarda yaziyor.”

Kapinin tzerine yapistirilmis Transformers seklindeki etiketlerde odadakilerin adlari
var. Optimus Prime’in gogslinde Ates, Bumblebee’nin tzerinde Ruben, onun hemen
yanindaki Ratchet’in tizerinde Suk ve son olarak Jazz'in gégsiinde Langton yaziyor.

“Optimus Prime ve Bumblebee merkeze ulasti! Otobotlar?”

Biz elimizdekileri giristeki ortak odaya birakirken koridordaki iki odanin birinden
Ratchet ve Jazz gikiyor. Ratchet’in—yani Suk’un kim oldugunu anlamak zor degil, cekik
gozleri kisilarak gulimsuyor ve bir eliyle yergekimine karsi koyan siyah saclarini
yatistirmaya cgalisirken diger elini da bana uzatiyor. “Selam! Chin-Mae Suk, ama herkes
Suk der.”

“Ates Merig, bu da kuzenim Ruben Mills.”

Suk’un aksanina bakilirsa Ates’in adini séylemekte zorlanacadi kesin, ama kuzenim
“Etis” olmaya aliskin oldugu icin buna da aldiracagini sanmiyorum. Suk ve Ates
birbirlerine isimlerini dogru okumayi 6gretiyorken Langton bana elini uzatiyor ve koyu
Ingiliz aksaniyla kendini tanitiyor. “Langton Richards, biz ilk odayi aldik, sorun olmaz,
degil mi?”

Olmayacadini sdyleyerek basimi iki yana salliyorum ve yedinci kez adinin sonundaki
“s” sesini bastirarak sdyleyen Ates’e donldyorum. “Langton, bu da kuzenim Ates.”

Ates yanindaki kisa boylu Kore'liyi birakip en az kendisi kadar yapili ve uzun boylu
olan Ingiliz’e déntyor. Ikisi el sikisirken Langton ikimizi isaret ediyor. “Ates Tirkce, degil
mi? Turkiye’den mi geliyorsunuz?”

“iki yasindan beri Amerika’dayim, babam Tiirk,” diyor Ates.

“Annelerimiz kardes, ikimiz de burada yasiyoruz, sehir merkezinin biraz disinda...”

Langton keyifle gllimslyor. “Kasabalilarla kaliyoruz Suk, iyi is! Nerelerde

takiliyorsunuz?”



Ates bana gerek kalmadan lafa girip Langton’a kliglik kasabamizdaki sinirli eglence
mekanlarinin reklamini yapiyorken ben de Suk’a hala yabanci olan bir gilimsemeyle
bakip cantam ve bavulumla birlikte odaya gidiyorum.

Odanin karsi duvarina bitisik iki metal bash yatak, acik renk ahsaptan dimduz iki
calisma masasi ve iki sandalye yerleri hali kapli odada kullanilmayi bekliyor. Bavulu
odanin ortasinda birakip cantayi sol taraftaki yatagin Gizerine koyuyorum ve masayla
yatadgin etrafindaki prizlerle, telefon ve internet girislerine géz atiyorum, her sey yerli
yerinde. Ben tam teknik olarak odayi onaylamisken Ates iceri giriyor, sdyle bir etrafina
bakip diger bos yataga kaykayini atiyor. “"Benim bilgisayar bu masaya sigar mi?”

“Defterlerin ve kitaplarin icin yer kalmayabilir, ama umrunda dedildir diye tahmin
ediyorum.”

Ates siritarak basini salliyor ve kaykayi yere ittirip kendini yataga atiyor. “Araba
kullanmaktan kemiklerim birbirine kaynamis. Masaj yapacak biri olsaydi simdi...”

Sirt gantamda kitaplarin arasinda duran ufak dizlsti bilgisayarimi gikarip masanin
Uzerine koyarken yan g6zle kuzenime bakip gulimsidyorum. “*Nasilsa bugin yarin birini
bulursun, ayrica sadece 45 dakika araba kullandin.”

“Kullandim mi? Kullandim. 45 dakikasini karistirma—aciktim ben. Otobotlar, yemek
yok mu bu civarda?”

Ates yemek aramak icin odadan c¢ikinca ben masanin basina gegip bilgisayarimi
aclyorum ve masanin bir kdsesinde duran telefonu kendime gekip annemi aramak igin
kaldinyorum, ama ayni anda odaya yine Ates daliyor.

“Hadi kalk yemedge gidiyoruz, kiitiphanenin orada bedava sosisli sandvig
veriyorlarmis—yuru hadi, kalk.”

“Bizimkileri araya—"

“Mesaj atariz. Hem zaten yok bundan sonra zirt pirt aramak, tniversiteye geldik
adamim, kapis? Yalniz su saclari limonlayacak misin, tarayacak misin ne yapacaksan yap,
ben iseyip geliyorum.”

Ates geldigi gibi tekrar odadan gikarken ben de kapinin arkasindaki aynadan halime
bakiyorum, ama daha elimi sagima gétiremeden kapi suratima agiliyor. Ates ne zaman
baskasinin anlamak istemedigi bir sey olsa Tirkce konusmaya baslar, yine o zamanlarin
biri olmali ki odaya dalip benim rahatlikla anlayabildigim, ama adam akilli konusamadigim
dille konuya giriyor. “Ruben oglum bana bak—"

“Yine ne var?”

“Oglum bu Langton’da bir PS3 oyunlari var, aklini alir yemin ederim.”

“Tlrkce neden konusuyor, séyle ingilizce?”

“Ulan yine batirdin, iyi hadi ben isemeye gidiyorum.”

Langton’in oyunlarn gergcekten gok 6zel olmali, glinkli Ates kolay kolay baskasinin
sahip oldugu seylere ag gozlerle bakmaz. Babasi Can Merig UnlQ bir plastik cerrah ve is
ogluna gelince paray! hic esirgemez. Mumkun olan en iyi okullara génderir, limiti yiksek

kredi kartlarini cebine koyar ve 6zel giinlerde hem Ates, hem de yillar dnce bosanmis



olsalar bile teyzem Florence igin en pahali hediyeler hep ondan gelir. Oglu igin en son
hediyesi olan son model araba da yurdun park yerinde bekliyor.

Zengin ve simartilmis bir cocuk olsa da Ates benim en iyi dostum, hi¢c olmayan
kardesim gibidir. Beni pek dinlemez, ama her zaman arkami kollar. Kimsenin beni
elestirmesine katlanamaz, ama kendisi elestirip dizeltmekten cekinmez. En c¢ok da
sacima takilir. O bir kez bile saglarini uzatmamis maco bir erkek olarak benim ensemi
rahat rahat kapatan uzun sacglarima sik sik gicik olur, sarhosken kesmekle tehdit eder,
kizdiginda avuclayip ceker, ama kani kaynayinca da sevmek hosuna gider.

Garip bir karakterdir Ates. Bazen aramizda kan bagi ve annelerimizin hatri olmasa
kesinlikle anlasamayacagimizi distnltyorum, ¢linkd hayatimin blyuk bir kismi Ates’in
“siyah” dedigi seye “beyaz” demekle gecti, simdi de durum pek farkli olacakmis gibi
gérinmuyor.

Ates’in hi¢ hazzetmedigi ve sahip oldugum en kontrol disi parcam olan acik kumral
saglarimi elimle yatistirmaya calisirken kapi tekrar aciliyor. “isedim, salla saclari gel—bir
kere glldin mi millet kafadan tav olur zaten...”

Ates’e gore benim en buylk silahim gocukluktan beri dedismeyen genis glilimsemem.
Her ne kadar kuzenim kadar kasli, dogustan bronz ya da cgarpici koyu kahverengi gozlere
sahip olmasam da, uzun boyum, ince durusum ve Kkirli bir yesille bakan gézlerimin aksine
gllimseyisimin glcli oldugunun ben de farkindayim. Yine de gok sik kullanmay akil
edebildigimi séylemem.

“Otobotlar! Yemek!”

Langton ve Ates 6nden cikarken Suk ve ben de kapiyi ¢ekip onlarin arkasindan
cikiyoruz. Disarisi az 6énce biraktigimdan katlarca daha kalabalik. Bikinili kizlar ve
yerlesmekten gok ¢imlerde frizbi atacak yer arayan yarigiplak sporcu tipler her yerdeler.
Mlzik, gllismeler, konusmalar, bagiriglar...

Burasi lise gibi dort duvar arasinda derslere girdigimiz, sehir icindeki o ufak bahcgeli
bina dedil, burasi bir kasaba, ayri bir sehir—hayir, tamamen 6zglrligine kavusmus
genglerin bir arada yonettigi bir uygarlik. Bikinli kizlari, robot etiketleri, frizbileri ve

bedava sosislileriyle burasi benim gelecegim.

X Xk X



2. Imogen

Sonunda karanlik ¢oktiiginde barin kapisindaki “Agidiz” 1s1d1 yaniyor ve kapiyi érten
jaluzinin ardinda parlayan kirmizi neon, panjurlari agmamiz gerektigini hatirlatiyor. Barin
arkasinda bardaklar kurulayan babam séyle bir kapiya bakip tekrar isine donerken ben
tezgahin lzerine yigdigim kitaplari ve defterleri toparlayip ylksek tabureden asagi
zipliyorum. “Kitaplan arkaya alir misin baba, ben panjurlari hallediyorum.”

Ilk panjuru kaldirdigimda kapinin éniinde bekleyenlerin sesleri yiikseliyor. Saat daha
dokuz, ama kapidaki 6grenciler simdiden yollara tasiyor. Yeni senenin basladigi ne kadar
belli... Sahte kimliklerini telash bir sekilde strekli cizdanindan gikarip bakan caylaklarla
onlarin efendisi oldugunu distinen son siniflar bir arada.

“Kapiyr acma Imogen, Hank'in gelmesini bekle.”

Basimi sallayip son panjuru da kaldirarak tekrar bara, babamin yanina déntyorum.

“Annem nerede?”

Babam elindeki havluyla merdivenleri isaret ediyor ve “Yukarda, uyanmak ulzeredir,”
diyor ama birazdan yakisikli yizi glldiginde annemin geldidini anlayip oraya
bakiyorum.

“Panjurlar kalkmis, gunler kisalyor Lenin, farkinda misin?”

Babam glilimslyor ve annemi yanina alip yasemin gibi kokan sari saglarini dperek
basini salliyor. “"Glnaydin...”

Gecesi gindlize déonmis asiklarin 6plismesini izliyorum—izlemekten cok gozlerimi
alamiyorum demem daha dodgru. Annem Erika’nin saglarn benimkilere benziyor, uzun,
parlak, acik sari buklelerle sirtindan akip gidiyor, uykudan yeni uyanmis mavi goézleri
babamin ela g6zlerine bakarken mutlulukla parliyor. Annemle birbirimize bu kadar
benzedigimiz igin cogu zaman kimse benim onun gercek gocugu olmadigimi tahmin
edemiyor. Sacglarimiz, gézlerimiz, boyumuz... Anne kizdan gok, iki kizkardes gibi
oldugumuzu soéyleyenler bile oluyor, bazen dizeltmiyoruz bile.

Babam ikimizden de bir hayli uzun ve bizim acik renk saglarimiza karsl onun saglari
cok koyu bir kahverengi. Gézlerinin etrafinda ve kalin kaslarinin gatildigi yerde yillarin ve
ofkenin getirdigi kinsiklar var, ama bu onu yash degil, aksine gicli gésteriyor. Ofkeli
kinisikhiklarin tam tersi, guldiga zamanlardan hatira kalan gizgilerse sakallariyla
kapanmis. Ne sivri genesini kapatan sakallarinda, ne de saclarinda tek bir ak var. Baba
dedigim bu yakisikli adam 18 yasinda bir kizi ve 20 yili agkindir birlikte oldugu bir esi
olabilecek gibi degil de, motorsikletiyle diinya turu atacak kadar maceraci bir playboy gibi
goérunidyor. Halbuki gercek hikayesi bitiin o maceraci ruhlardan bile daha uzun, daha
farkl ve daha gergek. Lenin’le baslayan, Imogen’le devam eden ve Erika'yla uzayip giden
bir hayat...

“Hank geldi...”



Barin kapisi acilip iceri benim en az dort katim genisliginde, kule gibi uzun ve gece
kadar siyah olan dev adam Hank giriyor. “Kapidakilerin yarisi velet, kimi kandiriyor
bunlar? Hey, Imogen, damgayla bileklikler nerede?”

“Din gece nereye koyduysan orada Hank.”

Hank uzanip at kuyrugumu cekistiriyor. “Cok bilmis, git getir.”

Ben gilerek bileklikleri ve 21 yasindan klguklerin utang damgasi olarak kabul ettikleri
BAR damgasini getirirken babam, Hank igin en iyi viskisinden bir shot dolduruyor.
“Gecenin ilk ve son igkisi, tadini cikar.”

“Bu bardaklar her gin kigiliyor mu Lenin?”

Babam siritarak bar taburelerine sigmayacak kadar heybetli adama bakiyor.
“Bardaklara bir sey oldugu yok, sen her dakika biylyorsun Hank.”

Dev Hank omuzlarini silkerek elinin icinde kaybolan bardaktaki viskiyi gézini bile
kirpmadan kafasina dikip bana dontyor, basimi kaldirip elimdekileri uzatiyorum. “Yardim
ister misin?”

“istemez. Eskiden buraya nefesi bira kokan kamyonculardan baska kimse gelmezdi,
barin adi bile yok!”

Hank dogru s6yllyor. Kasabanin merkezindeki binbir farkli barin yaninda bizim
neredeyse sehir disinda kalan mekanimizin ismi “Bar”. Jo’nun Yeri, Boga Dizgini ya da
Gokkusadi gibi gosterisli degil, sadece Bar. Kisa, net, siradan. Belki de fazla siradan...

“Bir de su halime bak!” diyerek isyan ediyor Hank. “Slt gocuklarina fosforlu bileklik
takiyorum.”

Babam glilerek bos bardadi kaldirirken Hank elimdeki bileklikleri ve damgayi tek
avcunun igine aliyor. “Cok mizmizlanan olursa gikar kendini gésterirsin, yumrugum
kasiniyor, bugin birinin suratini dagitmazsam sansliyiz.”

Annem derhal itiraz ediyor. “Hank, lUtfen, sakasi bile kétd. Onlarin hepsi gocuk.”

“Ben de onu diyorum! Veletler!”

Hank homurdanarak barin kapisini agiyor ve glrleyerek herkese siraya gecmelerini
soyliyor. Kapinin agilmasiyla igeri dolan glriltliyld bastirmak icin babamin arkasindan
dolasip dinledigimiz hafif mizigi daha “geng” bir tanesiyle degistiriyorum ve kapidan igeri

adim atan ilk giftle birlikte gece bagliyor.

[ Brooke Hogan - Incognito |

Iceri girenlerin ilk duradi bar oluyor. Kimisi elinin (izerindeki damgayi gosterip diisiik
suratlarla bir bardak kolaya talim ediyor, kimisi de son senesini okuyan sanslilardan,

geceye votka ve Redbull’la basliyor. Masalar yavas yavas dolmaya baslarken ben de



silmeyi birakip bezi arka cebime sikistirarak ayak altindan gekilmeye yelteniyorum, ama o
sirada kapinin éniindeki Hank'in 6fkeli sesi bara kadar duyuluyor.

“Bana bak velet, ya elini uzatip damgayi yersin ya da kigina tekmeyi, sen seg!”

“Ama kimlik—"

“Kimlik!? Hala mi kimlik—sen bana baksana, alnimda enayi mi yaziyor, oku, oku ne
yaziyor?”

Hank zavalliy1 yakalarindan tuttugu gibi atmak Gzereyken ben ikisinin arasina girerek
sirtimi i1srarci velete verip Hank’e gilimsidyorum. “Hank, tamam, sakin... Sen sol
taraftakilere ge¢ ben bunlara bakiyorum—"

“Kimlik diye goziime sokusturdugu sey sahte!”

“Tamam, sen su tarafa geg.”

Hank elindeki kimligi bana verip kizgin bir képek gibi arkamdakilere hirildayarak sol
tarafa dogru gecince ben de arkami dénlip merdivenlerin dibinde bekleyen dortliye
bakiyorum. “Diger kimlikleri de gorelim.”

Elimdeki kimligin sahibi olan esmer tip disindaki dider Ggli—soluk benizli, gekik gozli
ve uzun boylu—aceleyle okul kimliklerini bana uzatinca siritiyorum. “Langton, Suk ve
Ruben... Sol elinizi yumruk yapip bana uzatin.”

Hemen sonra 6nlime gelen ¢ yumrudgun Uzerine damgayi basip elimle arkaya
gecmelerini isaret ediyorum. Soluk benizliyle, ¢cekik goézli gegiyor, ama uzun boylu olan
kimligini almadan 6niimde dikilmeye devam ediyor. “Kuzenimi de bu seferlik
affederseniz—"

“Hey! Benim affedilmeye falan ihtiyacim yok—"

Uzun boylu arkasini dontp anlamadigim dilde bir seyler séyliyor, hemen sonra esmer
tip de digerleri gibi okul kimligini uzatinca basimi salliyorum ve uzun boyluya da kimligini
verip sahte kimligi kendime sakliyorum. “Bu bende kaliyor, gegin bakalim—sen, esmer,
damgayi unutma.”

Damgay! bastirarak digerinin de eline vurduktan sonra uzun boylu olani bana
tesekkir ediyor ve Ugkaditgl kuzeniyle birlikte igeri giriyor.

“Tamamdir Hank, sen devam edebilirsin.”

Hank bir kizin koluna fosforlu bilekligi takarken homurdanarak basini salliyor, ben de
iceri giriyorum. Az dnceki dortlu bir kbsede tartismakla mesgulken ben onlarin haline
gllerek bara yanasiyorum. “Dort tane kola.”

Babam buytk bir bira sirahisini doldurup alti tane plastik bardakla birlikte gtlisen
kizlara verdikten sonra bana dénlp tezgaha bir tepsi koyuyor. “Acemilere mi?”

Basimi salliyorum. “Korkularindan kagamadilar bile, en azindan bir sey igsinler.”
Tepsideki bardaklarin kopukleri yatisinca tepsiyi ucundan gekip tek elimin Ustline
aliyorum ve kalabaligin arasindan siyrilip hala ayni kdsede birbirlerine bagiran dértlinin

yanina yaklasiyorum. Uzun boylu olan beni gériince yanindaki kuzenini dirtip isaret
ediyor, digerleri de gorlp iki yana acildiklarinda elimdeki tepsiyi ortalarina indiriyorum.
“lk ickiler bizden.”



Esmer olan bardagi alip koklarken soruyor. *Romlu mu bunlar?”

“Sansini zorlama sampiyon, sadece kola. Alin, korkmayin.”

Cekik gozli olan bardadi alip neredeyse duvara yapisirken onun yanindaki soluk
benizli bir sey séylemeden bardadin yarisini kafasina dikiyor, ben de son bardagi alip
uzun boyluya uzatiyorum. “Al bakalim...”

“Tesekkiir ederim, basimizi belaya sokmadiginiz igin...”

“Tek seferlikti, bir daha sahte kimliklerle kapiya bile yaklasmayin. Kapidaki dev adam
derinizi ylzer, benden séylemesi.”

Esmer olan ukala bir ses cikararak gllerken uzun boylu olan sanki onun adina 6zir
dilemek istercesine gilimslyor. Boyu uzun olmasina uzun, ama ensesini kapatan dalgali,
dadinik saclar ve kocaman goézleriyle gllimseyince ylzl saf bir ilkokul gcocugu gibi
aydinlaniyor, ben de gllimseyince elini uzatiyor. "Ruben Mills, bu aksam hayatini
kurtardiginiz bu adam da kuzenim Ates. Bunlar da Suk ve Langton.”

Elim onun uzun ve muhtemelen az 6nceki Hank korkusundan sogumus parmaklari
arasinda kayboluyor, ama yine de el sikismayi basariyoruz. “Imogen. Memnun oldum.
Keyfinize bakin. Kolalari bu sefer ben getirdim, ama normalde bardan aliyorsunuz.
Bardaki adam babam, Lenin.”

Ruben basini sallarken ben géz ucuyla kuzeninin bana g6z kirptigini yakaliyorum, ama
aldirmadan tepsiyi kolumun altina sikistirarak acemilerden uzaklasiyorum. Tepsiyi tekrar
tezgaha biraktigimda babam g6zl acemilerde, soruyor:

“Nasil tipler?”

“Uzun boylu olanin adi Ruben, o adam gibi birine benziyor. Hank’in kafasini bozan
ukalanin garip bir adi var, Etes, Etis, bir sey. Duvari delip saklanmaya calisan gekigin adi
Suk, digeri de Langton, zararsizlar.”

“Iyi, esmer olandan uzak duruyorsun.”

Gozlerimi deviriyorum. “Merak etme, basimin garesine bakarim.”

Babam basini sallayip bakislarini bana ceviriyor. "Merak etmiyorum, daha kétilerini
de goérdik.”

“Bana ihtiyaciniz olursa mutfaktayim, Hank’e g6z kulak ol, kafasi bozuk.”

Babam gulerek basini salliyor ve durmadan dnline gelen bos bira slrahilerini sirasiyla
alip doldurmaya baslarken ben de glriltiiden uzaklasmak ve kendi susuzlugumu
gidermek icin mutfada giriyorum. Kizartma kazanlarinin basinda bekleyenler sohbetlerine
ara verip bana selam veriyorlar, onlarin arasindan gegip plastik perdelerle kapali arka
alana gegiyorum.

Burasi mutfagin girisine gére daha genis, serin ve karanlk. Duvara bitisik Ug
buzdolabindan en soldakine gidiyorum ve kapagina asili olan asma kilidi avcuma alip
belimdeki anahtarlarin biriyle agiyorum, ama kapagi agmadan 6nce igerdekilerin hala
sohbet ettigine emin olmam gerek. Kizlardan biri digerlerine eski sevgilisinin nasil onu
surekli arayip rahatsiz ettiinden bahsediyor, bana aldirmadiklar kesin. Isime dénip

asma kilidi elime alarak kapagi agiyorum ve agzina kadar koyu kirmizi hayvan kaniyla
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dolu boy boy cam siseye bakiyorum. En Ust siradaki klglk siselerden biri simdilik isimi
gGrecek gibi. Sisenin kapagini gevirip kolayca aglyorum ve igini kokluyorum. Tavsan...
Hicbiri insan kani gibi olamaz, ama ben de kendi esimi bulana kadar bunlan icmek
zorundayim, o ylzden elimdeki siseyi kafama dikip nefes bile almadan bir cirpida
bitiriyorum ve tekrar doldurulmak tzere dolaba geri koyup kapagi kapatarak asma kilidi
tekrar yerine takiyorum.

1990 yilinda simdi baba dedigim o adam, Lenin, 6lmek Gzere olan 18 yasindaki
bedenimi tekrar canlandirip, soktan asla hatirlayamadigim icin adimi Imogen
koydugundan beri glinese cilkamayan ve kan icerek yasayan bir vampirim. Her ne kadar
“vampir” kelimesini sevmesem de diger insanlarin bizim gibilere koydugu ad o.

Lenin ve Erika hayatim boyunca sahip oldugum tek ailem, bu bar evim ve bu Kkilitli
buzdolabi gegmisim, buginim ve eder Lenin’in Erika’yl buldugu gibi kendime kanini

paylasabilecedim bir es bulamazsam uzun yillar bana arkadaslik edecek olan gelecegim.

X Xk X
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3. Ruben

[ Timbaland & Katy Perry — If We Ever Meet Again |

“Bu-buraya ne-ne-neden geldi-digimizi—"

“Suk, sen kekeliyor musun?”

Uclimiiz de saskin bakislarla elindeki koladan hala tek bir yudum almamis olan kisa
boylu Kore'liye bakiyoruz, o da gozIigini yukari ittirerek basini salliyor. “C-¢-cok heye-c-
c-canlan-ninca b6-6-6y—"

Ancak nefesi kesilince kolasindan bir yudum aliyor ve onun yarim kalmis sorusunu
Langton bitiriyor. “Neden buraya geldigimizi merak ediyor. Benim sikayetim yok, kizlar
guzel.”

Ates ve Langton el altindan bir beslik gakisirken ben de etrafima bakiniyorum.
“Yillardir bu kasabada yasiyorum, buranin var oldugunu bile bilmiyordum.”

“Artik 6grendin kuzen—ve buraya gelis sebebimiz de kapidan girdi baylar...”

Ates’in kivilcim sagan bakislarinin kilitlendigi tarafa déndtigimde arkadaslariyla
birlikte iceri giren Tori'yi gériyorum. Ates’in Uvey kizkardesi, asil adi Victoria, ama Tori'yi
tercih ediyor. Bizden hem yasca hem de arkadas grubu olarak bir boy biyuk, ama boy ve
clisse bakimindan cebe girecek kadar narin bir kiz.

“Hey, Toril”

Ates kulagimin dibinde gurlediginde sol elimle kulagimi kapatiyorum, o sirada Tori de
bizi gorlyor ve arkadaslarini bir siire birakip bizim yanimiza geliyor. Simdi ne yapacagini
sasirip kekeleme sirasi bana gelmis gibi gériintiyor, ¢iinkli teyzem Florence iki sene 6nce
yeniden evlenip Tori ve babasiyla birlikte karsimizdaki eve tasindiklarindan beri bu gizel,
narin, melek gibi sarisin kiza karsi cok da asil olmayan duygular besledigimi inkar
edemiyorum.

Ufak tefek glzelligiyle yanimiza gelip Ates’in koluna giriyor ve basini kaldirip rengini
hala tam olarak siniflandiramadigim hareli gozleriyle bana bakiyor. “Ruben, sen boyle
barlara gelir miydin?”

“Ben—tabii, boyle mekanlari hep sevmisimdir—ahsap zemin—igki—tabii bu kola—
elimde damga var—kapidaki adami goérdin, evet.”

En azindan agzimdan ¢cikmayi basaran kelimeler tamdi, bu da basaridir. Ben tek iyi
yapabildigim seyi yaparak agzim kulaklarima varan kadar gllimseyip icimden kafami
duvarlara vururken Tori her zamanki “ne kadar garip bir insansin Ruben” gllimsemesiyle
bana bakip basini salliyor, sonra da digerlerine déniyor.

“Beni yeni arkadaslariniza tanistirmak yok mu?”

Hic olmaz mi, Ates hemen atliyor. "Ruben bizim Ruben, onun yanindaki Langton,”

“Langton Richards, memnun oldum leydim.”
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Tori, Langton’in aksanini duydugu anda isildiyor. “Aksanin gok seksi Langton. Ben
Victoria...”

Tori kimseye kendini Victoria diye tanitmaz, ama bu sefer eminim ki adini aksanl bir
sekilde duymak istedigi icin 6zellikle uzun uzun sdylliyor, Langton da firsati kaciriyor mu?
Hayir. Hayatim boyunca bir tane Ates’le yeteri kadar miicadele verdim, simdi ikincisi
geliyor ve ne tesadif ki bunun da aksani var! Biri beni vursun.

“Victoria, ne kadar fevkalade bir isim.”

Fevkalade, evet, Oxford Ingilizce sézliikteki en cafcafli kelimeyi kullanabildigi icin
Langton’a 10 bin puan!

Ben yapay bir sekilde sirntmaktan yanaklarimin uyustugunu hissetmeye baslamisken
Tori de keyifle kikirdayip dudaklarini isirmaya ve nasil bu kadar cabuk bir araya
getirdigini anlayamadigim cinsellik orani yiiksek sinyaller vermeye basladiginda Ates
onun ilgisini hemen baska bir yéne cekiyor. "Bu da Cin-Mek Suk.”

“Chi-chin-Mae—Suk, evet.”

Tori ona da az 6nce bana yaptidi gibi basini salladiginda kendimi elimdeki kola
bardaginda bogmak istiyorum, ama aci gekerek 6lime ulasmanin su anda Tori'yi
etkileyecegini hic sanmiyorum. Hos, ne kadar zeki bir adam olsam da is Tori'yi
etkilemeye gelince hangi yolu segmem gerektigi konusunda zerre kadar fikrim yok.
Fikirlerin hepsi arsizca Gvey kardesini tavlamaya calisan Ates'te. Simdi de ic cebinden
oraya nasll girdigini bilmedigim metal bir icki matarasi ¢ikarip ucunu Tori’ye gosteriyor.
“Belki arkadaslarini satip biraz daha bizimle takilmak istersin, ne diyorsun?”

Tori tim vlcuduyla Ates’e donltp koluna biraz daha dolaniyor ve elini uzatip matarayi
onun cebinden gekiyor, ama Ates birakmiyor. “O kadar basit degil guzelim.”

“Hadi ama Ates, kardesinle paylasmayacaksan baska kiminle paylasacaksin?”

Ates bildigim en ukala kahkahalarindan biriyle soruyu yanitlarken ayni anda Suk aldigi
ikinci kola yudumunu adeta puUskurterek elini agzina kapatiyor. “Siz kardes misiniz!?”

Langton ilgiyle kaslarini kaldirarak siritirken Ates ve ben ayni anda lafa atiliyoruz.

“Uvey!”

“Kan bagimiz yok!”

Tori tipki yavru bir kopedi oksarmis gibi elini Ates’in gégsiinde gezdirirken Langton’a
doénlp durumu daha normal bir insan tonunda agikliyor. “Ates’in annesi iki sene 6nce
benim babamla evlendi. Kan bagimiz yok, ama ben Ates’i kardesim gibi seviyorum—dedgil
mi canim kardesim.”

Ates birini yumruklamak istermis gibi yamuk bir gilimsemeyle basini salliyor. “Yaa,
ne demezsin.”

Bunun Uzerine Tori uzanip bol parlaticl stirilmis dudaklariyla Ates’in genesini 6plyor
ve ben elimdeki kola bardagini sikarken riyalarimin kizi kuzenimin karnini oksayarak ona
g6z kirpiyor. “Fikrini degistirirsen nerede oldugumu biliyorsun.”

Ates tatsizca basini sallayip matarayi iyice cebine sokustururken Tori biz geride kalan

zavall kullarina da el sallayip az 6nce beraber geldigi gurulttici grubun yanina dénuyor.
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“Kiglk surtik...”

Ates’in homurdanmasiyla Suk yine kolayi yanhs boruya yolluyor, ben uzanip onun
sirtina vururken Langton ilgiyle soruyor:

“"Demek lGvey kardes? Sinirlari nerede c¢ekiyorsun Optimus?”

Ates elini genesine koyarak bir stire distnlirmus gibi yapiyor. “Soyle diyelim, eger
Tori'ye dokunursan ¢likiini bir daha yerinde bulamazsin Jazz, bu sinir nasil?”

Langton gllerek ellerini kaldiriyor. “Anlasildi patron, denizde daha ¢ok balik var.”

"0 halde rastgele Langton.”

Ates ve Langton adeta kiz miknatisi olan matarayla barin karanlk kdselerinde kiz
avliyorken Suk ve ben de bos kalan masalarin birinde oturuyoruz.

“Etis gercekten Uvey kardesiyle yatmaya mi galisiyor?”

Basimi arkaya edip bardagimda kalan son damlayi dilimin (zerine dokerken basimi
salliyorum. “Etik olarak kulaga ¢ok da hos gelmediginin farkindayim, ama teyzemin
Tori’'nin babasinin evli olmasi disinda ikisini aile yapan baska higbir faktor yok. Ates ilk
ginden beri Tori'ye niyetini belli etti.”

“Karslilik aldigi da belli. Baksana...”

Suk’un baslyla isaret ettigi yere baktigimda barin diger ucundaki bilardo masasinin
basinda Gzerindeki ceketi atmis, beyaz atletiyle kasl kollarini etrafindakilerin gézine
sokan kuzenimi ve onun etrafinda pervane olan Tori'yi gériyorum.

“Aslinda Tori'nin tavri Ates’e 6zel degil.”

“Farkindayim, az énce suradaki kizla épustyordu.”

Ben oturdugum yerde yikselerek etrafimizda dans eden kalabaligin arasindan Suk’un
bahsettigi kizi gormeye calisirken kafam hemen lzerimden gecen bir tepsiye carpiyor ve
sirtimdan buz gibi bir seyler akarken ben ayada firliyorum. Ani hareketim duruma hic de
yardimci olmuyor, glinkli az énce garptigim tepsinin igindeki diger bardaklar da bu sefer
omzuma carparak yuvarlaniyorlar.

Garson kiz tepsiyle birlikte ayaklarimin dibine egilip bardaklari toparlamaya basliyor.
“Pardon—ah tanrim ne salagim, gok &zur dilerim!”

Ben bir taraftan kizin Gstiine basmamaya calisirken bir yandan da gémlegdimin igine
giren buzlarn sirtimdan disiirmeye ugrasiyorum. “Onemli dedil—yani é6nemli, ama degil—
yerden kalksaniz, elinize basacagim!”

Garson kiz kalabaligin arasinda yerden kalkmaya ugrasiyorken biraz sonra birisi onu
kollarindan tuttugu gibi kaldiriyor ve bize bedava kola getiren kizla tekrar karsilasiyoruz.

“Ruben... Bu sefer ne yaptiniz?”

Gozlerim telasla baylyor. “Ben sadece ayaga kalkiyordum—sonra tepsi birden—"

Bedava kolaci kiz, Imogen, gultyor. “Takiliyorum, sakin ol. Julie sen git Gzerini

temizle, dénerken de paspasi getir, bardaklari ben hallederim, kos.”
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Az dnce yerlerde emekleyen garson kiz Julie kosturarak uzaklasirken ben hala kivrilip

yamularak buzlarin yerini dedistirmeye galisiyorum, ama Imogen ona da bir ¢6zim

bulmus, gémlegimi sirtimdan tuttugu gibi ¢cekip pantolonumdan kurtariyor ve buzlar tikir

tikir yere dasuyor.
“Tesekklr ederim.”
“Rica ederim. Bu gece sirayla hepinizi bir seylerden kurtaracagim galiba.”

“Mimkinddr. Ben ¢ok uzunum, ve burada ¢ok fazla devrilecek sey var.”

Imogen ilk bakista bile icten oldugunu anladigim bir gilimsemeyle kolumu sivazliyor.

Kafami basimin lizerinden gecen tepsilere ya da kitap raflarina vurmaya aliskinim,
sonrasinda gelen garip ilgiye de dyle, ama bu gece Tori'ye o kadar kafayi takmis
olmaliyim ki bu kizin koluma dokunusu beni hazirliksiz yakalyor.

“Sana barin tisértlerinden birini getireyim, 1slak gdémlekle oturamazsin. Kag beden
giyiyorsun?”

Ben tam cevap verecekken Imogen beni beklemeden parmaklar Gzerinde ytkselip
sag tarafimdan uzanarak gémlegimin yakasini disari geviriyor. “BlyUk, guzel, bir tane
blylk tisort geliyor. Sen su kuru iskemleye otur ve ben gelene kadar ayada kalkma—
hey, Suk, sen bir sey ister misin?”

“Te-te-sekk-0r—"

“Rica ederim, hemen dénerim...”

Imogen geldigi gibi hizla uzaklasirken ben onun az énce gosterdigi kuru iskemleye
oturuyorum, Suk yine kekeleyerek soruyor:

“A-adl ne-neydi?”

“Imogen...”

“Gl-z-ze-zel.”

"

Gllimseyerek basimi salliyorum. “Bence de...

X Xk X
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4. Imogen

[ Timbaland - Bounce (Feat. Dr. Dre, Missy Elliott, Justin Timberlake) |

Kendimi masalardan mutfagin bitisigindeki ofise nasil attim hi¢ bilmiyorum. Basim
doénilyor, damarlarimdaki kan her an buldugu bosluktan firlamak ister gibi damarlarimi
zorluyor, az 6nce ictigim bir kiclik sise kan susuzlugumu gidermekten ¢ok beni daha da
kuru birakmis gibi hissediyorum. Ofisin kapisini kapatip disardan gelen gurultiyd
bastirmaya calisiyorum, ama muzidgin ritmi kafamin icinde ¢inlamaya devam ediyor.

Derin bir nefes alarak yaslandigim yerden cekilip tisortlerle 6nliiklerin oldugu dolaba
gidiyorum ve kapaklara asilarak gektigimde kalbimin atisindan daha fazla dayanamayip
Okslrmeye basliyorum. Cigerlerim sokilircesine 6ksliriyorum ve o sirada kapi agilip
babam iceri giriyor, beni gérdigu gibi elindeki kupayi yere birakip yanima kosuyor.

“Imogen—bana tutun—derin nefesler al! Derin, igine gek, birak, gek, birak.”

Babam beni bir késeye oturtuyor ve hala benimle birlikte nefes alip vermeye devam
ederken masasinin basina gegip cekmecelerinin birinden kilitli, ufak bir sandik gikariyor.

“Devam, cek, birak, ¢ek, birak—derin derin Imogen. Ne zamandan beri igmiyordun?”

Aldigim derin nefeslerin arasinda konusmaya calisirken yine 6ksliriyorum, ama yine
de derdimi de anlatmayi basarabiliyorum. “Sadece ug¢ hafta olmustu—"

Cevabimin hosuna gitmedidi belli, babam dislerini sikarak kilidini agtigi sandiktan énce
bir tutam kurumus mine cicedi cikarip bir kenara koyuyor, sonra da ufak bir cam sise alip
kutuyu 6zensizce kapatarak yanima geliyor. “Bir yudum al, daha fazla dedil, garpintini
azaltacak.”

S6z dinleyip dudaklarima deden siseden sadece bir yudum aliyorum, ama o bir damla
mine cicedi 6zU sanki dev bir lokmaymis gibi bogazimi yakarak geciyor. Her ne kadar
tatsiz bir sey olsa da bir an sonra damarlarimdaki kan sakinlesiyor, nefeslerim dizeliyor
ve az onceki titrek halimden eser kalmiyor.

Babam sisenin agzindaki mantar tipayi tekrar yerine oturturken ayakta durdugu
yerden bana bakiyor, ela gozlerinde 6fkeyle karisik bir karar verme gabasi var. “Ne kadar
ictin?”

“KUglk siselerden birini bitirdim. Tavsandi. Biraz hizl ictim galiba—"

“Hizla ilgisi yok. Ug hafta bir damla bile icmedikten sonra o kiiciik siseyi kafana
diktigin igin bdyle oluyorsun.”

Suglulukla bakiglarimi kagiriyorum, babam énimde diz ¢éklyor. “Kendine
bakmiyorsun. Her seferinde bdyle mi olacak Imogen? Ya her giin bir kupa iceceksin—"

“Tadindan nefret ediyorum, bdyle de yapabilirim—hem mine gigegi—"
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Babam oOfkeyle elindeki kiiclik siseyi ylzliime dogru kaldiriyor. “Bu senin yemek
yaninda aldigin vitamin degil! Bu bir silah! Senin gibilere karsi kullanilan bir zehir bu!
Ictiginde sadece sakinlestigini saniyorsun, ama cirilyorsun—Imogen beni dinle,”

Cenemi sikarak gozlerimi karsimdaki adamin ela gézlerine dikiyorum. Yaraticim,
babam ve koruyucum olan adam dizlerimi tutarak gézlerimin icine bakiyor. “Ya sana
dedigim gibi her giin bir kupa o tadini sevmedigin hayvan kanlarindan iceceksin ya da
kendine bir es bulacaksin. Ben ikincisini yapmandan yanayim. Korktugunu biliyorum, ama
inan bana bir kez o insani buldugunda her sey daha kolay olacak. Her seyden 6nce
buzdolabinda o kanlari saklamak zorunda kalmayacadiz, sen daha gicli olacaksin—her
gin beslenmek zorunda olmayacaksin, sen de bunu istemiyor musun?”

“Ne yapacagim? Bardan birini gevirip ‘boynunu ag, kanini emecedim!’ mi diyecedim?
Soyledigin kadar kolay degil!”

Anlayisla basini salliyor. “Biliyorum. Buraya geleli cok olmadigini da biliyorum, ama
arkadas edinmek senin igin gocuk oyuncagi—"

“Deli oldugumu dustinecekler, kacip gidecekler, hep ayni sey!”

“Insanlari tanimadan bilemezsin. Erika sana kanini vermeye cok merakl bir kadin gibi
mi gérandyordu?”

Basimi iki yana salliyorum, elbette hayir. “Siz farklisiniz.”

Babam giliimsiiyor. “Pek de degil. Once arkadas olduk, birbirimize giivendik—"

“Asik oldunuz.”

“Glven oldugu slrece gerisi 6nemli dedil, biz asik olduk evet, ama daha 6nce en iyi
dostlarini da kendilerine es olarak secen vampirler gérdiim. Seni zorlamak istemiyorum,
ama ne kadar geg kalirsan yapmasi o kadar zor olacak Imogen, anliyor musun?”

Anliyorum, hem de ¢ok iyi anliyorum, o ydzden uykularim kagiyor, o yizden kendime
hala eskisi gibi yasayabilecedimi kanitlamak igin haftalarca tek damla icmiyorum, o
ylzden korkuyorum. “Anliyorum, daha cok caba sarfedecedim, s6z. Simdi gitmem gerek,
birine kuru tisoért gotirecegime sé6z verdim.”

Babam ayada kalkinca ben de ondan siyrilip tekrar dolaba gidiyorum. Bu sefer
kapaklara tutunmadan bilylk boy bir tisért cekip kapaklar kapatiyorum.

“Kime géturiyorsun?”

“Hank’in favori dértlistiinden birine, Ruben, adam gibi olani.”

Babam glilimslyor. “Guizel, bak, arkadas edinmek o kadar da zor degil.”

Gozlerimi devirerek tisortle birlikte kapiya gidiyorum. “Kizlarini zorla evlendirmeye
calisan babalar gibisin.”

Babam arkamdan gulerken ben ofisten gikip tekrar barin kalabaliina giriyorum.
Ruben aynen ona soyledigim gibi yerinde oturmus, hareket bile etmeden beni bekliyor.
Sapsal cocuk...

Gulimseyerek yanina gidiyorum ve tisdrti ona uzatiyorum. “Al bakalim... Kolanin

yaninda ilk kuru tisért de bizden olsun.”
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Ruben tisortl aliyor almasina, ama onunla ne yapmaya calistigi mecghul, slrekli
etrafina bakiniyor. “Tuvaletler ne tarafta?” diye soruyor.

Gulluyorum. “Etrafta gomlegdini cikarmak icin tuvalet arayan tipler gériyor musun?
Fazla kafana takma, cikar gitsin Ruben, ben gézlerimi kapatirim.”

Ruben tisortli gogsiine bastirip ellerini sallayarak bir seyler aciklamaya calisiyor.
“Ondan degil—"

“Kuzeninden 6rnek al, bak, atleti bile Gzerinde zor duruyor...”

Masadaki Suk’la birlikte dénerek bilardo masalarinin tarafinda, birbirlerine sirtiintp
elbiselerini ve atletlerini Gzerlerinden siyirmaya calisan sarisin kizla, Ruben’in kuzenine
soyle bir bakiyoruz. Ruben sarsilmis gérintyor. Ortami biraz yumusatmaya calisiyorum.

“Baska bir kiza sirtiinerek soyunmak opsiyonel.”

Ruben daha da rahatsizca giiliince arkadasi Suk da sintiyor. “Ki-kiz-in G-iG-vey ka-
kardes o-ol-ma-si da ek-eks-s-tra puan!”

Kaslarimi catarak neredeyse sevisecekmis gibi duran cifti gésteriyorum. “Kiz Etis'in
kardesi mi?”

Ruben hemen athyor. “Uvey! Kan bagi yok—cok tivey!”

ikisi bu sefer alici géziiyle stiziiyorum. “lyiymis...”

“Tori—yani kizin adi—Victoria, ama Tori.”

Basimi salliyorum, kizin kim oldugu pek umrumda dedil. “Sen kizi bosver de o i1slak
gémledi cikaracak misin gikarmayacak misin onu séyle. icerisi simdi sicak ama birazdan
klimalar kékline kadar galisacak, zatlrre olmak istemezsin. Hadi Ruben.”

“Ha-hadi Ruben!”

Elimi masanin yanindan Suk’a uzatiyorum, siritarak gakisiyoruz ve bizim ortakligimiz
Ruben’i biraz kizdirmis olacak ki elindeki tisortii masaya atip gémledinin digmelerini
agmaya bashyor. Kollarimi kavusturup siritarak onu izliyorum, ama fazla dayanamadan
Uclinct diigmede yine surati sekilden sekile girmeye basliyor. “O kadar degil...”

O arkasini donlp gomledi cikarmaya devam ederken ben glilerek Suk’un yanina
oturuyorum. “igecek bir sey ister misiniz? Bardaklar bosalmis.”

Suk basini iki yana salliyor. “Ha-hayir, sagol.”

“Her zaman mi bdylesin? Yani, kekeleyerek mi konusuyorsun?”

Basini yine iki yana salliyor. "Sa-sadece heyecanlaninca—gecti.”

Ben glliimserken masadaki siyah tisort cekilip yerine islak, gri bir yigin geliyor,
uzanip masadan aliyorum ve oturdugum yerde arkaya edilerek en yakindaki garsona
sesleniyorum. “Julie! Bana bir torba getir!”

Julie torbayi bulmaya, yoksa da yaratmaya gidiyormus gibi kosturarak uzaklasiyor.
Ben tekrar masaya dondiigiimde Ruben da oturmus, géomledine uzanmaya calisiyor, ama
Islak yumadi ondan gekiyorum. “Julie torba getiriyor.”

“Gerek yoktu, bugin sirekli bizim arkamizdan bir seyleri toparladin, sana borgluyum
Imogen.”

Omzumu silkiyorum “Daha kétilerini de gérdim.”
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“Sen de okulda misin?”

Basimi iki yana salliyorum. Hayatim boyunca hig okula gitmedim, ama bunu daha bu
gece tanistigim birinin bilmesine gerek yok. "Annem evde ders veriyor. Babamdan gelen
genetik bir deri hastaligim var, glinese cikamiyorum.”

Ruben’in ve Suk’un ayni anda yuzleri disltyor, onlarn rahatlatmak icin gialimstyorum.
“Hey o kadar da kot degil, 6lmistm gibi bakiyorsunuz!”

“Hi¢c mi ginese ¢ikamiyorsun?”

“Hic. Cok yiksek derecede bir glines alerjisi diyelim, bes dakikadan sonra bile
cildimde yaralar cikiyor.”

Bu sefer de yaralar sanki onlarda ¢ikmis gibi ylzleri burusuyor, o sirada masaya
grubun Uglinclsd, soluk benizli Langton katiliyor. *Ne konusuyorsunuz?”

Aksaninin kayikligini gecenin basindan beri yari ¢iplak kuzenin matarasindan otlandigi
roma badliyorum. “Gilinese ciktigim zaman derimin Uzerinde ¢ikan aci verici yaralardan
bahsediyordum.”

O ylzunl burusturunca ben goézimu kirparak elindeki bardadi isaret ediyorum. “Kola
guzel gibi?”

Langton bir elindeki bardaga, bir de bana bakip yutkunuyor. “Kapidaki bliylk adami
cagirmayacaksin, degil mi?”

“Bir késede sizip kalacak misin?”

Aceleyle basini iki yana salliyor.

“Gulzel, o zaman Hank’e gerek yok.”

“Torbay! getirdim Imogen! Bir de yeni kolalar getirdim, Erika yolladi!”

Ben Julie’nin elinden torbayi alip gémlegdi katlayarak igine koyarken o da yeni
bardaklar koyup eskilerini topluyor, o arada Langton’in elindeki yarim bardadi da isaret
ediyorum. “Onu da al Julie, asiti kagmistir.”

Langton yalvaran bakislarla bana bakiyor, ama ben basimla kapiy! isaret ettigimde
bardak hemen Julie’nin tepsisine gidiyor.

“Birilerine soyle su mizigi degistirsin, beynimi sizlatiyor...”

Julie tavsan gibi kosturarak uzaklasiyor ve birazdan mizik degisirken ensest egilimleri
olan yarigiplak kuzenle, Tori de masaya gelip birer iskemle gekiyorlar. Grup tamamlaniyor
ve ben muhabbetin kivamini bulacadini hissederek soduk koladan blytk bir yudum alip

arkadas edinme konusunda babamin s6zini{ dinlemeye karar veriyorum.

[ Bright Eyes - First Day of My Life |

“Teknik olarak ben hem Ispanyol, hem Fransiz, hem de Amerikan oluyorum—babamin

blyiik annesi Ispanyoldu, annem zaten Fransiz.”
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Ruben soy adacini gizmeye galisirken ben bos kola bardagindan gikardigim limonu
kemiriyorum, o sirada kuzen lafa karisiyor. “Tabii ki kdken sayisinda da ben Ruben’i
geciyorum.”

Kuzeninin ukalaligina karsi Ruben sadece gilerek basini salliyor ve ukala kuzen
nerelerden geldigini anlatiyor. “Babam yan Turk, yar Azeri, annem yar Fransiz, yari
Amerikali, bu da beni dért ayrn milletten yapmis oluyor.”

Kuzenin yanindaki sirtiinme meraklisi Gvey kardes Tori onun agzina disecekmis gibi
glldaginde onun da mataradan payina diseni aldigini anlamis oluyoruz.

“Ruben’l gectigine gore al Etis,” diyerek masadan yamulmus bir kapak alip ona
veriyorum. “Madalyan, gazoz kapagindan.”

Kuzen benim uzattigim madalyay alirken gultyor. “Tesekkir ederim, blytk onur!”

Digerleri glilerek kuzeni alkislarken ben dizlerimi masaya yaslayip iskemlemde
sallanarak Ruben’a bakiyorum. “Kuzenin ailesi ayri, seninkiler beraber mi Ruben?”

“Maalesef. Babam askerdi, yedi sene 6nce Irak’a giden ilk bélikte sehit oldu,
2003'te..."”

Herkesin ylUzu daslyor. Aferin Imogen, harika bir soru sordun.

“Uzgiiniim Ruben, haddim olmadan—"

Ruben rahat bir ifadeyle gulimsiyor. “Onemli dedil, gercekten... Ben annemle birlikte
yasiyorum, Ateslerle evlerimiz karsilikli. Annem cok iyi bir hamur isi asgisi, 6zel
musterilerine dogum gun( pastalan dizayn edip satiyor.”

Pastalar digerlerinin de yluzlinu guldirirken Tori bu sefer de Ruben’a yaslanarak onun
koluna dolaniyor. “Evleri hep seker kokar, Cerise ¢ok tath bir kadindir. Kardesi Florence
da oyle, ivey annem...”

Tori'yi stizerek soruyorum. “Sen hangi bdlimdesin Tori?”

“Antrolopoloji, psikoloji, herglin kararim degisiyor, ama oradan buradan ikisinin de
derslerini aliyorum.”

“Erkek arkadasin var mi?”

Benim ani sorumla masadaki baylarin kaglar kalkiyor, Tori ise manali bir
glilimsemeyle beni sizuyor. “Olabilir...”

“Kiz arkadasin var mi?”

Tori'nin ufak suratindaki gilimseme bilytyor. “O da olabilir...”

G0z ucuyla Langton ve ukala kuzenin masa altindan gakistigini gérilyorum, ama
aldirmadan Tori'ye bakmaya devam ediyorum. “"Demek bisekstelsin, ilging.”

“Ben acikgas! herkesin biseksliel olarak dogduguna inaniyorum. Yetistirilme tarzimiza
gbre ya hemcinsimize ya da karsi cinse ilgi duyuyoruz.”

“Gaylik de, homoseksuellik de gevrenin etkisiyle oluyor yani?”

Az dnce kalkan kaslar inerken ukala kuzen ve soluk benizli Ingiliz bos bakislarla bizi
izliyor, Ruben ve Suk ise tahmin ettigim gibi ciddi bir ilgiyle sohbeti dinliyor.

“Cinsellik cok kaygan bir zemin...”
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Tori'nin benzetmesi lzerine Langton ve Etis aptal aptal sintiyorlar, ama Tori onlara
aldirmadan bana kendi teorisini anlatmaya devam ediyor. “Psikolojik olarak aciklik
getirmek bana zor geliyor, belki de insanlari cinsiyetlerine gore ayirmadigim icin olabilir,
bilmiyorum. Fiziksel ve ruhsal olarak bana gekici geliyorsa kadin ya da erkek olmasinin ne
6nemi var, degil mi?”

“Bence del!”

Ruben biraz fazla ilgiyle onayladiginda kuzeninin kaslari catiliyor, bu sefer de ben
ilgiyle onlar izliyorum. Kuzenler arasi bir rekabet mi var? Hem de Tori igin. Bu grup
gittikce ilginglesiyor.

“Sen de mi biseksuelsin kuzen?”

Ruben bardadini masaya birakip ellerini iki yana acarak aciklama yapmaya
hazirlaniyor. “Degdilim—ya da Oyleyim, ama heteroseksiiel tarafim daha agir basiyor. Ben
karsi cinsten hoslaniyorum, ama bu benim genlerime kodlanmis bir sey olmayabilir, belki
de ilgimi geken bir hemcinsimle karsilasmadigim igindir—"

Ruben lafini bitiremeden Langton ve ukala kuzen masadaki peceteleri ona atiyorlar.

“Hey! Tori'nin kizlara ilgi géstermesine bdyle tepki vermiyorsunuz!”

Bu sefer Langton o ¢ok vurgulu aksaniyla konusmaya girigiyor. “Bir kizin baska bir
kizla 6plismesi bir erkek olarak benim hosuma gidiyor—"

“Ama iki herifin yiyismesi merakli oldugumuz bir manzara degil,” diyor Ates.

“Peki ya grup seks?” diye soruyorum.

Masa yine sessizlige gémuliyor, ben de o sirada barin ne kadar bosalmis oldugunu
fark ediyorum ve karsi duvardaki saate bakiyorum, neredeyse 5 olmak izere,
pencereden gdrinen gokylzl aydinlanmaya ylz tutmus, bir an telaglaniyorum.

“Bu konuyu baska zaman tartisalim, bari kapatmam gerekiyor. Taksi cagirmami ister
misiniz?”

Suk gerek olmadigini séyltiyor. “Benim arabam var, herkesi yurtlarina birakinm.”

Memun bir sekilde masadan kalkip bardaklar toplamaya baslyorum. Benim ciddi ciddi
kapatmaya hazirlandigimi goriince digerleri de kalkiyor. Ukala kuzen ve bisekslel tivey
kardes sarmas dolas kapiya giderken Langton ve Suk da onlari takip ediyor, Ruben yine
geride kaliyor. “"Cok glzel bir gece gegirdik, tesekkirler Imogen.”

“Rica ederim, bir dahaki sefere ickiler icin para verirseniz 6desiriz.”

Ruben bir an emin olamayan bir ifadeyle bana bakiyor, ama ben yine onu o
belirsizlikten kurtarmak igin gdlimsiyorum. “Saka yapiyorum. Ben de iyi vakit gegirdim.
Burada yeni sayiliniz, alti ayda ¢ok arkadas edinemedim, ilk defa neredeyse sabaha kadar
konustum.”

“Glnes dogmadan isini bitirmek istersin, dogru, ben de gideyim...”

Ruben’in soyledigdi sey bir anda cok farkli bir tele basiyor. Babamin ne demek
istedigini anliyor gibi oluyorum, sirrini bilen, paylasan birinin nasil hissettirdigini o kisacik
anda yakaliyorum, ama ¢ok cabuk elimden kagiyor. Hem gergek sirrimin ne oldugundan

haberi yok, gliines alerjisini anlamak herkes igin kolay.
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Saskinhdimi atlatip galimsiyorum. “Tekrar ugrarsiniz, degil mi?”

Ruben aydinlik gilimsemesiyle basini salliyor. “Elbette, iyi geceler—ya da glinaydin—
yani, hoscakal Imogen...”

Elimi sikmak icin uzaniyor, ama iki elimin de bardaklarla dolu oldugunu fark edince
ikimiz de bir an ne yapacadimizi sasiriyoruz, bu sefer Ruben benden 6nce davranip el
sallayarak isi ¢cozliyor. O arkadaslarinin arkasindan cikip barin kapisi kapandiginda ben
uzun sohbetin biraktigi tatli yorgunlukla tekrar masaya oturuyorum.

Glnesin dogmasina daha vakit var...
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5. Ruben

[ Jason Mraz - Geek in the Pink |

“Ruben neden beni ugrastiriyorsun, toplayip eve goétirsek su camasirlar?”

Ates’in sizlanmasina aldirmadan kendi gamasir makinemi calistirip onunkinin yanina
gidiyorum. “icine ne koydun?”

“Don, corap, atlet—"

“Renklerine gore ayirdin mi?”

“Bir de renklerine gére mi ayiracagim? Yok dostum, bu is yatar. Langton ben kahve
almaya gidiyorum, geliyor musun?”

Ben Ates’i kenara itip onun makinesinin igine bakarken Langton zafer dolu bir sesle
ellerini birbirine vuruyor. “"Basardim, hassas yunlulerde galistirdim!”

Ates ona bir corap firlatirken isyan ediyor. “Asil sen hassas yUnllUsiin, hepiniz hassas
yunlUslnidz! Ruben, adamim ne is? Donlarimin arasinda ‘ilgini cekebilecek hemcinsini’ mi
ariyorsun?”

Ben yorum yapmadan ve olabildigince nefes almadan koyu renkli coraplari gamasir
yigininin iginden gikarirken Suk ve Langton da bizim yanimiza geliyor.

“Bardaki kizi bir daha aradin mi Ruben? Adi neydi?”

Suk benden 6nce Langton’a cevabi veriyor. “Imogen.”

Son siyah gorabi da kirli torbasina atip agzindaki lastigi sikiyorum ve derin bir nefes
alarak dogrulup makineyi beyazlar igin galistirryorum. “Aramadim, ¢link( telefon
numarasini bilmiyorum.”

Cevabi vermemle enseme Ates’in avcunu yemem bir oluyor.

“Ne dedim simdi!?”

“Biz seni 0 gece bosuna mi geride biraktik?” diyerek azarla karisik bir soruyla Ates
go6zlerimin igine igine bakiyor.

“Bilerek mi biraktiniz?” diye soruyorum.

Ates ellerini kaldirarak yine Tlrkge'ye gegiyor. “Ya sabir, ya sabir!”

“Gergekten numarasini almadin mi Ruben?”

Langton’a bakip basimi iki yana salliyorum. “Aklima gelmedi, daha yeni tanismistik—
hem glinese gikamiyor bile.”

Ates ensemi kavrayip basimi kendi basina tokusturuyor. “Gilinese cikarmak isteyen
kim adamim? Olay gece yanina alabilmekte, kapis? Anladin sen...”

Kuzenimin elini de, kafasini da ittirip durusumu duzeltiyorum. “Senin ima ettigin sey
aklimdan gecmedi, ama haklisiniz, bir hafta oldu, en azindan bara tekrar ugrayabilirdim,
tisortld geri verirdim.”

“Sonra telefonunu alirdin!”
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“Sonra da odaya transit gegis!”

Langton’i da, Ates’i de iki yana itip camasir makinemin basina gidiyorum ve bos kalan
kirli torbasini katlamaya basliyorum. “Kizlarla iliskiye girmekteki heyecaninizi ve acelenizi
anliyorum, ama mesgul bir haftaydi...”

Ates ziplayip makinenin Gzerine tutunarak hemen karsima oturuyor. “Tabii ya, ortak
odada dondurma yiyip Scrabble oynamak ne mesguliyet ama—"

“Kullp toplantilarina gittim, ilk derslere girdim, kitap aldm—"

“Zirva, zirva, biraz daha zirva Ustiine zirva soslu zirva kirintilart bunlar adamim! Kiz
diyorum, hem de 6yle boyle kiz degdil, bar sahibinin kizi, hatta versiyonu biraz daha
yukseltiyorum: bar sahibinin otantik isimli sarisin tas kizi!”

Ates’i yok sayarak katladigim kirli tobasini kolumun altina alip camasir odasindan
cikiyorum, digerleri de beni takip ediyor.

“Istersen bu aksam beraber ugrariz,” diyor Suk. “Imogen’in sohbetini ben de sevdim.”

Suk’un teklifi oldukga mantikl geliyor, ama Ates’in itirazi yine hazir. *Canim kuzenim,
refakatgiyle oyun randevularina gidecek yasi gegmedin mi?”

“Imogen, Suk’un da arkadasi.”

“Arkadasi degil diyen mi var, bizim aradigimiz arkadaslk degil—"

“Ates, biraz daha bos konusursan hayatimda ilk defa birini yumruklayacagim,
sinirlerimi bozuyorsun.”

Camasirhaneyle dis kapinin arasinda kalan kiguk koridorda ben ilk defa kuzenimi
yumruklamakla tehdit ederken bu nadide olaya tanik olan Langton ve Suk bir adim
geriliyor, ama Ates hig de korkmus gibi dedil, anlayigla gtlimsiyor. “Tamam, anladim,
igrenglestigimin farkindayim, susuyorum.”

Kuzenim dudaklarina fermuari gekip ellerini kaldiriyor ve kapiy! agip benim gegmemi
bekliyorken ben her nedense 6fkem yatismamis bir sekilde acik kapidan gikip arkama bile
bakmiyorum.

Ates’le hep cok yakin olduk, ama bu gliniin 24 saatini beraber gecirip her dakika
birbirimizin suratini gérmekle ayni sey degdilmis, yurtta yasadigimiz ilk bir haftada bunu
anladim. Benim arkadasim olan Ates beraber yasadigim bu genesi distk ve kiz meraklisi
tipten daha farkhydi.

“Hey, Ruben—oglum beklesene!”

Adimlarimi yavaglatiyorum, ama durmuyorum. Ates cok gegmeden bana yetisip
kolunu omzumdan atiyor. “Afedersin, utandirmak igin yapmadim—"

“Kendim igin degil, senin igin utandim.”

Ates’in kolu omzundan duslince bu sefer ikimiz de duruyoruz.

“Ne demek benim igin utandin? Utanacak neyim var?”

“Nasil séylesem bilemiyorum,” Bir siire diisiiniip, sonra gegen sene istanbul’u ziyaret
ettigimizde 6grendigim kelimeyi kullanmaya karar veriyorum. “Hayvanlik ediyorsun.”

“Ben? Hayvanlik ediyorum? Sana gizel bir kiz ayarlamaya calisiyorum, neresi

hayvanlik bunun?”
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“Dlslincesizsin, kabasin, stirekli seyini disliinlyorsun—" Penis ya da pipi cok anaokulu
geliyor. "Cukunu dastntyorsun!”

“"Cukimu sevmek hayvanhk mil?”

“Beyler kampiisiin ortasindayiz—"

Ikimiz de ayni anda Langton’a déniiyoruz. “Sen karisma!”

“Evet Ruben? Cukimu seviyorsam otomatik olarak havyan mi oluyorum?”

Arka tarafta Suk’un “hayvan” kelimesinin ne demek oldugunu sordugunu duyuyorum,
ama asill ilgilendigim sey su anda o degil.

“Sevme demiyorum! Sev, ama sirekli suratima vurma!”

“Ben ¢ukimi ne zaman senin suratina vurdum!?”

Yanimizdan gecgen kizlar bize bakip kikirdayarak camasirhaneye gidiyorken Langton ve
Suk da yavas yavas yan cizerek uzaklasiyorlar.

“Benim yerime karar verme! Istedi§im kizi istedigim zaman ararim!”

“lyi! Ara, ben bir sey mi diyorum!?”

“Kizi mutlaka yatagi mi atmak zorundayim? Bu kadar mi sig bir adamsin?”

Ates sinirle gulerek ellerini kaldiriyor ve geriliyor. “*Derin sulara giriyorsun kuzen!
Ayadin yerden kesilecek, dikkat et!”

“Yuzmeyi biliyorum!”

“Bana metaforlarla gelme!”

“Derin sularn ortaya atan sensin! Ben gayet somut bir soru sormustum—"

Yuksek oktavli tartismamiz bir anda kibar bir sesle kesiliyor. “*Kuzen oldugunuzu
bilmesem simdi birbirinize atilip 6plsecedinizi dislinecedim. Bu kadar tutkulu neyi
tartisiyorsunuz?”

Tori'nin sorusuyla birbirimize bakip sonra tekrar ona dénlyoruz. “Hicbir sey.”

“"Ruben angutluk ediyor—"

“Ates, bana bak—"

Ilk defa yumrugumu kaldirip elime ne gelirse Ates’e girisesim geliyor, ama Tori
heyecanla glilerek beni gégstimden ittirince ne yapacagimi unutuyorum.

“Sakin, sakin... Neyin ikinizi bu kadar alevlendirdigini bilmiyorum ama—"

“Imogen,” diyor Suk. “Imogen igin kavga ediyorlar. Ruben kizi aramamis, Etis da
neden aramadin diye kiziyordu.”

Langton da basini sallayinca Tori ilgiyle tek kasini kaldirarak hareli gézlerini gok bilmig
bir bakisla bana dikiyor. “Ruben kizla ilgilenmiyorsa zorlayamazsiniz, dedil mi Ruben?”

Tori’'nin soyledigi seyin altindaki anlam kafami karistirniyor, kaslarimi gatiyorum.
“ilgilenmiyorum demedim, sadece Ates’in her isime burnunu sokmasi artik sabrimi
tasirdi.”

“Iyi, bundan sonra yardim falan etmeyecegdim, ne halin varsa gor!”

“Az dnce kirli coraplarini donlarinin arasindan ayikladim, béyle mi tesekkir
ediyorsun!?”

“Ben mi ayir dedim!?”
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Biz yine birbirimize atilacakken Tori bu sefer heyecandan c¢ok keyifle kikirdiyor, ben
de kuzenimle kavga ediyormus gibi degil de her seferinde bu ufak kiza yem atiyormus
gibi hissediyorum.

“Tamam, aynlin. Ruben, sen benimle gel...”

Tori beni elimden tutup cekistirirek Ates’in tam zit ydoniine gétirirken Langton ve Suk
da geride kalan kuzenimin yanina gidiyorlar.

“Gel birer kahve icelim, sakinles.”

“Sakinim...”

Tori her zaman oldudu gibi koluma sarilip tek eliyle hafifce cenemi sikistiriyor.
“Alnindaki damar atiyor, hic de sakin degilsin. Hadi gel, sinirlerini alalim...”

Bir haftadir Imogen’i diisinmemis olabilirim, ama su anda Tori'nin teklifini reddecek
kadar aptal degilim. Belki de kanimdaki adrenalin daha net distinmeme yardim ediyor,
bilmiyorum, ama ilk defa kendimi rezil etmeden Tori'yle birlikte bir yerlere gidiyorum,

neresi oldugu tamamen 6nemsiz bir ayrinti.

“Gel Ruben, burada daha rahat ederiz...”

Rahat edecedimiz o yer, Tori'nin tek kisilik yurt odasi. Kapidan girdigim anda sekerli
parfimunun kokusu ylizime garpiyor. Bizim renksiz odamizin aksine Tori’nin
nevresimleri, yastiklari, kalemleri ve kitaplari; terlikleri, tokalari, taraklari ve aynalari, her
seyi rengarenk.

“Yataga oturabilirsin...”

Soyleneni yapip yatadin ucuna oturuyorum. Renkler sanki her saniye daha da parlak
oluyor, biraz daha boyle giderse g6zlerimi kismak zorunda kalacagim.

“Ne icersin? Alkolll, sicak, soguk?”

“Soguk?”

Tori kapinin arkasindaki kiiglik buzdolabindan bir seyler gikarmak igin egiliyor, ama
pozisyonu iskeleti icin pek uygun degil. Dizlerini kirmak yerine kalgasini havaya dikiyor ve
ben goézlerimi kagirarak etrafima bakiyorum. Calisma masasinin raflarinda bir sirG
fotograf var, en 6nce gézime garpani benim de orada oldugum giin gekilen bir fotograf,
ama karede Ates ve Tori'nin suratindan baska pek bir seye yer kalmamis. O bir
tanesinden sonra fark ediyorum ki gogunlugu Ates’in iginde oldugu “aile” fotograflari
olusturuyor.

“Ates’le bu kadar cok vakit gegirdiginizi simdi fark ediyorum...”

Tori elime soguk bir kutu kola tutusturarak hemen yanima ilisiyor. “Ates’i bosver,
kolani ig, rahatla.”

Ben kolami agmak icin basimi egdigimde Tori yataga cikip benim arkama gegiyor ve
birazdan parmaklari omuzlarimla boynumun arasinda kalan yerleri sikistirdiginda ytzimu

burusturuyorum. “*Ne yapiyorsun Tori?”
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“Masaj? Hosuna gitmiyor mu?”

Garip bir gidiklanma hissiyle birlikte gelen rahatsizlik disinda pek de bir sey
hissetmiyorum. “Pek degil...”

Tori'nin elleri biraz daha asadi inip parmak uglar kiirek kemiklerime bastiriyor.
“Simdi?”

“Bilmiyorum, masaj yapmasak olmaz mi?”

“Olmaz,” diyor ve elleri bu sefer de bébreklerime dogru inip belime dolaniyor ve
arkadan gelip legen kemiklerimin Gzerinde duruyor. “Simdi?”

“Tori?”

“Ruben?”

“Ellerinin nereye yakin oldugunun farkindasin, degil mi?”

Hemen kulagimin yaninda onaylayan bir ses cikariyor. “Ruben, neden Imogen’i
aramadin?”

Harika. Ates bitti, simdi de Tori'ye hesap verecegim.

“Araman igin s6ylemiyorum, aksine baska bir kiza ilgi géstermemen hosuma gider.”

Leden kemiklerim ve ben avuglarimin igindeki asitli kola kadar buz kesiyoruz.

“Ne gibi?”

“Bilmem, belki senin bitiin ilgine sahip olmak isteyen baska kizlar vardir. ilgine,
zekana, tutkularina...”

Sahip oldugum seylerin listesi uzadikga Tori'nin elleri de bacaklarimin arasinda
birlesmeye yaklasiyor ve sonunda tam ortada pantolonumun Uzerine kapandiklarinda ben
elimdeki kola kutusunu dyle bir sikiyorum ki parmaklarimin Gzerinden tasip yerlere
dokdltyor. Rengarenk halinin lzerine kola damladidi anda Tori sahip oldugum bdtin o
Ozellikleri unutup yataktan firliyor. “*Ne yapiyorsun!? Cekil—halinin Gzerinden cekil!”

Bir yandan kola kutusunun Gzerinden tasanlar igmeye calisirken diger yandan da
haliyla kapli olmayan bir kdseye kacmaya ugrasiyorum. “Tamamen kontrolsiizce oldu!
Refleks!”

“Ne bigim bir refleksse!?"”

“Ellerin penisimi kapatiyordu Tori! Nasil tepki vermemi isterdin!?”

Tori haliyi sildigi yerden basini kaldirip hareli gozlerinde saf bir 6fkeyle bana bakiyor.
“Bir kizin elleri penisini kapattiginda elindeki kola kutusunu sikip onun esyalarini berbat
etmezsin Ruben.”

“Ozir dilerim, gercekten...”

Tori i¢ cekerek elindeki kagit havlular oldugu gibi yerde birakip dogrularak ellerini
beline koyuyor. “Zaten dedistirmek istiyordum, bahane oldu, 6nemli dedgil...”

Yapis yapis ve islak ellerimle Tori'ye bakarken o da ne halde oldugumu séyle bir
stizip yatadin Uzerindeki kagit havlu rulosuyla yanima geliyor. “Kutuyu ben atarim, sen
ellerini kurula, 1slak mendil calisma masasinin lizerinde.”

“Tori, yanlis bir sey yaptiysam—"
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Tori kutuyu almak Gzereyken vazgegip adeta zipliyor ve ensemi yakaladigi gibi
dudaklarima yapisiyor. Hazirliksizim, yapis yapisim ve bacaklarimin arasindaki faaliyet
beni pek de rahat ettirir gibi degil, ama Tori inatci ve istekli, diliyle dudaklarimi
aralamaya calisiyor, izin vermek zorunda kaliyorum.

Uzerime tirmanan kiz el yordamiyla kola kutusunu alip bir kdseye birakiyor ve diger
kolunun da bos kalmasiyla iyice boynuma tutunup bacaklarini belime doluyor. Bu
durumda dengeyi bulmak biraz zor, o yiizden ikimiz de sendeleyerek sonunda Tori altta,
ben onun Uzerinde yataga dislyoruz. Tori iki eliyle birden saclarimi geri iterek ylizimu
tutuyor. “"Boyle tepki vermeni isterdim.”

“Ama vermedim, degil mi?”

Belki ylzlerce kez béyle olabilmeyi hayal ettigim kiz altimda uzanmis, bana
gllimstyor. “Geg olmasi hic olmamasindan iyidir.”

“Tori—"

“"Ruben bosver, dlistinme,” diyor ve yine boynuma sarilacakken son anda elinden
kurtulup yataktan kalkiyorum. Belimden siyrilmis tisértl dizeltip saglarimi da geriye
atarak kulaklarimin arkasina aliyorum.

“Yapamam, béyle—ayaklsti—"

“Ayakustt falan degil, yataktayiz, bundan daha iyisini bulamazsin Ruben.”

“Gergekten benimle yatmak istiyor musun?”

“Sen istemiyor musun?”

“istiyorum—yani, istiyordum—bilmiyorum.”

Tori yatakta dogrulup dizlerinin Gizerinde durarak bana bakiyor. “Benden hoslandigini
saniyordum.”

“Hoslaniyorum! Elbette hoslaniyorum—senden kim hoslanmaz, ¢ok hos bir kizsin
Victoria...”

"0 zaman? Senin yerinde Ates olsaydi su anda goktan ciplak olurdum, problemin
nedir?”

Bu kadar basit mi yani? Ben yapamazsam sirada bekleyen daha ne Ategler var mi
demeye calisiyor?

“0 zaman neden beni degil de Ates’i yatagina almiyorsun?”

Oyle bir omzunu silkiyor ki karsimdaki akli calisan bir kiz dedil de rastgele numara
Ureten bir sayag gibi hissediyorum. Eline ne gelirse onu kabul eden, beklentisi olmayan,
sig...

“Sonra goérisiriz Tori, benim gidip—sey yapmam lazim—Imogen’i aramam...”

Tori'nin itirazini duymadan odadan cikip kapiyl arkamdan gekiyorum ve kapilari
kapanmak lizere olan asansore atliyorum. Asansérdeki kiz dinledigi mizigin arasinda
bana bakip hafifge glilimstyor, ben de dalginca ona ayni gilimsemeyi iade ediyorum,

ama aklimda binbir farkli sey déntyor.
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Ya Tori ve Ates’in dislince yapisi dogru olansa da ben garipsem? Ya Imogen de
onlarla ayni seyi distnlyorsa? Gindizi olmayan bir kiz igin gece yapilacak gok sey
olmasa gerek...

Ne yapiyorum ben? Baskalan 6niine gelenle disltp kalkmak istiyorsa ben de yapmak
zorunda degilim. Siari psikolojisi bu, beni icine ¢ekiyor, ama karsi koymaliyim,
yapabilirim, yapabilirim, evet.

Kirli camasir torbam nerede benim?
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6. Imogen

[ Justin Timberlake — Senorita |

“Arkadaslarin gelmedi mi tathm?”

Annemin sorusuyla kapiya dalip gitmis gézlerimi kirpistinyorum ve elimdeki bezle
tezgahi silmeye devam ediyorum. “Baska bir bar kesfetmislerdir...”

Ben sikintiyla tezgahi silmeye devam ederken babam Eylil ayir envanteri ve siparis
listesiyle birlikte ofisten cikip yanimiza geliyor. “Sunlari imzalar misin Erika?”

Barin batlin resmi islerini annem yapiyor, ¢link( bizim ne kimligimiz ne de herhangi
bir sosyal givencemiz var. Asirlar boyunca yasayabilen ve sadece geceleri is gbérebilen
kan igicilerin toplum iginde resmi olarak bir yer bulabilmesi pek mimkin degil.

Annem imzaladigi kaditlari babama geri verip onu génderdikten sonra tekrar bana
donuyor. “Haftaici gelmeye vakitleri oldugunu sanmiyorum—"

“Onemli degil, beklemiyordum zaten.”

Annem bunun Uzerine barin hemen karsisinda bos duran 6 kisilik masayi ve
Uzerindeki “Rezervasyon” kartini isaret edince itiraf etmek zorunda kaliyorum. “Tamam,
bekliyordum, ama saat 11 oldu, artik gelmezler, gidip karti kaldirayim—"

“Kalsin, bak, kim geldi...”

Ben kapiya déndigimde Ruben’in 6nindeki Suk da beni gorliiyor ve hemen yuzi
gulerek el salliyor. "Imogen!”

Muhtemelen annemin babama glinlerce anlatacadi blyiklikte bir glilimsemeyle,
gecen haftaki grup icin her gece nefret edilme ugruna rezerve ettigim bos masay!
gosteriyorum, orada bulusuyoruz. Suk bu aksam kekelemiyor.

“Bizim igin mi ayirdin? Stper, Ruben bak, masamiz bile var.”

Ruben gilimseyerek elindeki poseti uzatiyor. “Bana verdigin tisort. Hafta igi
getiremedim, Gzginim. Mesgul bir haftaydi.”

“Onemli degil, sende kalabilirdi.”

Bunu duyunca poseti yine kendine gekiyor. “Kalabilir mi?”

Gulerek basimi salliyorum. “Kalabilir tabii. Digerleri nerede?”

Ruben tatsiz bir ifadeyle omzunu silkince ben tek kasimi kaldirarak bir agiklama almak
Uzere Suk’a bakiyorum. “Otobotlar arasinda problem mi var?”

Suk ciddiyetle basini salliyor. *Optimus’la Bumblebee kavgali.”

Demek ki Ruben ukala kuzenine benim sandigim kadar toleransli davranmiyormus,
nedenini tahmin etmek zor degil. “Uzildim, oturun hadi, bir seyler icelim—Julie! Bu
masayla ilgilenir misin?”

Julie ugarcasina masaya gelip kac kisi oldugumuza bakiyor ve “Ug kola!” diyerek ayni

hizla uzaklasirken ben de Suk ve Ruben’in arasina oturuyorum.
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“Otobot i savaslari disinda ilk hafta nasildi?”

Ruben sessiz kalacak gibi gériniyorken Suk hemen lafa giriyor. “Pazartesi ginu
dersler basladi, Ruben ve ben ayni dersleri aliyoruz. Gergi fen bilimleri konusunda
kararsiz kaldik. Ruben biyolojiye devam etmek istiyor, ben fizik alaim diyorum—"

Ruben basini iki yana salliyor. “Sen istersen degistirebilirsin, ben fizikle ugrasmak
istemiyorum—senin fen bilimleriyle aran nasil Imogen?”

“Ben daha cok edebiyat ve sosyal bilimler tarafindayim. Dersleri bana annem
veriyor...” diyorum. Gin isiginda yasayamadigim sirece kimya ya da fizik 6grenmenin
bana hicbir faydasi yok. Kimyasal tepkime olarak sadece bir bardak Guiness biranin icine
atilan bir shot Irish Cream ve viski karisiminin® kesilmeden &nce ne kadar cabuk igilmesi
gerektigini biliyorum.

Suk ve Ruben fen bilimlerinden sonra almalarn gereken kredi sayisini hesaplayip
senelere boélerken kapinin disindan Hank’in glirlemesi duyuluyor. “Yine mi sen!? Bu sefer
hangi kagit pargasiyla geldin?”

Hank’in boylesi istekle karsiladidi kisinin kim oldugunu bildigimiz igin GgimUz de ayni
anda ayaklaniyoruz, ama ben Ruben ve Suk’u tekrar yerlerine oturtuyorum. “Ben
hallederim, siz Julie gelince kolalar alin.”

Kapiya ciktigimda ukala kuzen Etis hemen beni gorip Hank’e isaret ediyor. “Bak, ben
sahibin kizini taniyorum—hey, Imogen! Okul kimligimle bile iceri almiyor—"

Hank iceri girmeye galisan kuzeni omuzlarindan geri ittiriyor. “"Sen kimi kime sikayet
ediyorsun sutli kahve!”

“Hank, tamam, ellerini damgalayip igeri al, bak gergek kimlik gésteriyorlar.”

Hank ayadini kaldirip ezecekmis gibi Etis’a ve yanindaki Langton’a bakiyor. “Sirf senin
hatrin i¢cin yapiyorum, bana kalsa sunu kapiya 10 metre bile yaklastirmam.”

En tatl gllimsememle Hank’in benim kolumun bes kati kalinligindaki kolunu
sivazliyorum, o da Etis ve Langton’in ellerinin (zerine damgayi aci verici bir sekilde basip
neredeyse kiclarini tekmeleyerek iceri génderiyor.

“Adam bana takti!”

“Bastan Ugkaditcilik yapmayacaktin. Suk ve kuzenin igerdeler, onlari kimse
tartaklamad:.”

Etis kuzeninin adini duyunca Hank'i unutup pur dikkat kesiliyor ve Langton’la ikisi beni
bir kenara gekistiriyorlar, arada Hank bir hamle yapmak igin bu tarafa bakiyor, ama ben
basimi sallayip her seyin yolunda oldugunu goéstererek kollarimi tutmus ikiliye
doéntyorum. “Ne istiyorsunuz?”

“Ruben benden bahsetti mi?” diye soruyor ukala kuzen.

“Ozellikle senin hakkinda dertlesmedik, ne oldu?” diyorum, sanki hicbir sey
bilmiyormus gibi. Aslinda bilmiyorum da, karsimdaki esmer ukalanin sinir bozuculuk

sinirini tahmin edebilecek kadar uzun slre yaninda kalmadim.

L Irish Car Bomb: http://en.wikipedia.org/wiki/lrish_Car Bomb
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“Bu sabah tartistik, ikimiz de biraz agir laflar ettik, hala kizgin mi merak ediyorum.”

“Bulutlarda oldugunu séyleyemem, neden gidip kendin sormuyorsun?”

Ukala kuzen mirin kirin edince ben diger yanimdaki Langton’a bakiyorum. “Neden
kavga ettiler?”

Bu sefer de Langton’un ylzU sekilden sekile girince ortaya bir tahmin atiyorum. “Tori
yuzinden mi?”

Etis dinyadaki en sagma soruyu sormusum gibi yizini burusturuyor. “Hayir,
nereden cikti? Tori'yle alakasi yok—gerci ikisi beraber ayrildiktan sonra neler oldugunu
kim bilir...”

“Nereye ayrildiktan sonra?” diye sorup iki yanimda kale surlar gibi duran genis
omuzlularin gézlerine bakiyorum.

Etis omzunu silkiyor. “"Bilmiyorum, merak da etmedim, Tori ‘sinirlerini almak igin’
Ruben’l bir yerlere gétirdi.”

“A-ha, tabii...”

Langton benim ne dedigimi anlamis gibi imal bir sekilde basini salliyor, ama Etis hala
inkarlarda. “Her neyse. Bir sekilde durumu tamir etmem gerek, inada binerse hig
cekemem, ayni odada yasiyoruz. Fikri olan—daha dogrusu senin fikrin var mi Imogen,
cuinkl bu Ingiliz kalas pek bir seyden anlamiyor.”

Langton godzlerini devirerek yanimizdan uzaklasinca ben kollarimi kavusturarak
ukalaya bakiyorum. “En dnce etrafindaki insanlara hakaret eder gibi isimler takmayarak
baglayabilirsin.”

Bu sefer de karsimdaki gézlerini deviriyor, ben o arada Langton’in da yerini buldugu
masaya bakip tekrar Etis’a dontyorum. “Ne dedigini bilmiyorum, ama moralini bozdugun
kesin. Eger gegen hafta anlattiginiz kadar yakin kuzenlerseniz dirtst olup 6zlr dilersen
durum duzelir gibi geliyor, ama seni tanidigim kadariyla o kadar da emin olamiyorum.”

Etis sirntiyor. O kadar da kot sayllmam, abartma. Tek gecede blitlin cevherlerimi
gbremezsin.”

Ben de onun gibi sintarak hem ukala, hem de her firsatta kazanova olan esmere g6z
kirprtyorum. “Benimle hig sansin yok Turk lokumu, o yizden flértdéz hallerini kiz kardesine
sakla. Simdi git Ruben’dan 6zur dile, sonra—"

“Sonra gecgen hafta kaldigimiz yerden grup seks sohbetine devam mi edelim?”

Kollarimi ¢ézerek guliyorum. “Olabilir, batlin gece adam gibi davranirsan belki sana
masal bile anlatinm, hadi git.”

Tuark lokumu uzaklasirken ben de biraz ilerdeki Julie’ye isaret edip masaya iki bardak

daha gétirmesini séyliyorum.

*

“Pekala, affedecegim, ama bir sartim var—"

“Tamam, goraplarla donlar bir daha beraber atmayacagim!”
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Ruben gdzlerini devirirken biz gilmekten kiriliyoruz. Kim derdi ki sohbet giizel olunca
insan koladan bile sarhos olabilir diye. Babamin ne kadar eglendigimi gorlip zevkten dort
kose olduguna eminim.

“Bir ay senin gamasirlarini da o yikasin!”

“Bir ay yetmez, bir dénem!”

“Bir sene!”

Etis masada ne kadar pecete varsa iki eline alip bizim Gzerimize atiyor, o sirada da
Ruben kararini acikliyor. “Oniimiizdeki hafta okul tatil biliyorsun—"

“Rosh Hashanah!”

“Rosh Hashanaaah!”

“Rosasanaaah!”

Bardaklarimizi bizimle hig alakasi olmayan Yahudilerin yeni yili igin coskulu bir sekilde
kaldinyoruz, komsu masalar da bize eslik ederken Ruben gllerek kuzenine déniyor. “O
bir hafta icinde ben ne istersem yapacaksin. Sorgu yok, ne istersem.”

Biz heyecanla bardaklarimiza sarilmis, Etis'in ne soyleyecedini bekliyorken Tiirk
lokumu 6nce biraz ylzinu burusturuyor, ama Ruben kararli, tek kasini kaldirarak ona
bakinca kuzeni de teslim oluyor. “Anlastik, serefe!”

“Serefeeee!”

“Rosasanaaah!”

“Rosh Hashanaah!”

Bu sefer daha bulylik bir kalabalik bize eslik ediyor ve bardaklar havada
tokusturulurken Julie ben onu gagirmadan bir tepsinin iginde rengarenk igkilerle dolu
kadehlerle masaya yanasiyor. “Lenin‘den hediye—"

Etis tam icinde rom var mi diye soracakken Julie 6nceden anlayip atiliyor. “Alkolstz!”

Turk lokumunun ytzu diserken Suk, ben ve Ruben kadehlerin igindeki ufak
maytaplari ¢cikarip rengarenk kadehten bir yudum aliyoruz. Bardaklarin dagitimi bitince
Julie masaya bir de sari kagit tizerine basiimis bir ilan koyuyor. “Bunu da okuldaki
kizlardan birisi her masaya birakmamizi istedi.”

Julie uzaklasinca Langton uzanip kadidi aliyor. “Haftaya yurtta kalmak isteyenler icin
o0grenci komitesi aktivite plani yapmis.”

“Ekstrem sporlar var miymis?” diye soruyor Ates.

Langton sintiyor. “"Olmaz mi? Kitliphane binasindan Tirk atisi yapilacakmis, éldirmek
opsiyonel.”

Etis bardagindaki maytapla kagidi yakmaya tesebbis edince Ruben uzun koluyla
uzanarak kadidi kendi eline aliyor, Suk ve ben de ona dogru edilerek okuyoruz.

“Glndiz piknik ve kitap fuari varmis... Futbol turnuvasi... Gece karnaval varmis—hey,
Imogen, sen de gelebilirsin, 9’dan sonra basliyor.”

Ruben’in teklifi Gzerine diger yanimdaki Suk da beni omzundan ittiriyor. “Glzel olur,

gel.”
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Ilk defa kendimi kapana kisiimis gibi hissediyorum. Ben yillardir birak karnavallara
gitmeyi, bu kadar kalabalik bir arkadas grubunun parcasi bile olmamistim. “"Bilmem,
bardaki isler—"

“Hic is yaptigini gérmedik, ne zaman gelsek bizimle birliktesin!”

Ruben kuzenine dyle ters bir bakis atiyor ki Etis ellerini kaldirarak kendini acikliyor.
“Sikayet ettigimden degil, Imogen’in sohbetine gercekten doyum olmuyor. Bahanesi
gecersiz, onu sdylemeye calisiyorum.”

Langton da onayladigini gosterircesine basini salliyor. “Ben de ayni fikirdeyim, hadi
Imogen, barda zaten senin sayende havamizdan gecilmiyor, okulda da bize katil.”

Gllerek etrafimiza bakiyorum, ilk turda masamizin tarafina bakan birkag imrenmis
bakis yakaliyorum ve bara yakin bir erkek grubundan kadehler kalkiyor, sanki kalkip
onlarin da yanina ugramami bekliyor gibiler. Haksiz sayilmazlar, alti aydir bara adim atan
kimseyle bu kadar sohbet etmedigim hesaba katilirsa bu dortliyle takilmam oldukga yeni
ve ilgi cekici bir gelisme.

Tekrar grubuma dondigimde basimi salliyorum. “Tamam, ama birinizin beni bardan
almasi gerekecek, araba bu hafta babamda, sehir disina gikacak.”

Teklifime karsilik hepsi bir agizdan atiliyor. “Ben alirrm!”

Ben glllince bu sefer fikirler dedisiyor, Etis ve Langton topu Ruben’a atiyorlar. “Ruben
ahr.”

“Evet, o alir,” diyor Suk ve bana bakarak gulimsliyor, o anda bambaska bir oyunun
ortasinda gibi hissediyorum.

“Tamam ben alinm,” diyor Ruben ve kadehini benimkine hafifce tokusturarak igiyor, o
sirada masanin altindan birisi birini tekmeliyor gibi hissediyorum, ama olayl desmek pek
icimden gelmiyor, onun yerine Julie'yi cadirip bize biraz daha patates kizartmasi

getirmesini séyliyorum.
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7. Ruben & Imogen

[ Everybody Else - Faker |

“Saat kag?”

“Dokuz degil—hop hop sagdan zombi geliyor!”

Ates ve Langton ekranin iki yanindan gelen zombilerden kacgarak ellerindeki
joysticklere iskence ederken ben de gidip diger koltukta Suk’un yanina ¢okliyorum.
“Sence yanlis anlamis midir?”

Suk ekranda patlayan kafalardan sigrayan kanla irkilip bana bakiyor. “Kim?”

“Imogen. Gegen gece sizin attidiniz yemi yanlis anlamis olabilir.”

“Zannetmiyorum. Imogen 06yle bir kiz degil.”

“QOyle bir kiz degil ne demek?”

“Bizi bir grup olarak disunlyor. Seni onun 6nline atmaya calistiimiz da dogru ama—

“Ki ben sizden 6yle bir sey yapmanizi istemedim, Imogen benim arkadasim.”

Suk basini salliyor. "Ben de onu demek istiyorum. Imogen erkek gruplari iginde hog
sohbet eden kafa kizlar sinifina giriyor. En kisa yoldan Tori gibi dedil desem?”

En kisa yol yine en dogru yol oluyor, onaylayarak basimi salliyorum. “"Ne demek
istedigini anladim, ben de 6yle distnidyordum.”

ikimiz de memnun bir sekilde ekrana bakip patlayan zombileri izlerken Ates bir ara
saatine bakiyor. “"Arabanin benzini yok Ruben, yolda alirsin, erken ¢ik.”

“Bunu bana simdi mi sdyltyorsun?”

“Daha yarim saatin var, kamplsle bar arasi 10 dakika, halledersin—kanalizasyon
kapadinin altinda! Zombi zombi!”

Cebimdeki anahtarlan gikarip sallayarak televizyonla Ates’in arasina girip elimi
uzatiyorum. “Benzin parasl...”

“Zombi—odglum cekil—a4ldim iste, harika, 6ldim—al, al blitiim param senin olsun
yeter ki gekil!”

Gllerek yaklasik 3 depo benzinlik parayi alip cebime atiyorum ve odadakileri

kanalizasyon zombileriyle bag basa birakip ¢ikiyorum.

Barin st katindaki odamda aynanin karsisina gegmis saclarimi bir toplayip bir
¢6zlyorken sonunda acik birakmaya karar verdigimde kapim tiklatihyor. “Girebilirsiniz...”
Babam elinde bliylk bir kupayla girdiginde bugtn hicbir sey icmedigimi hatirliyorum

ve ellerimi uzatarak ihk kupayi onun elinden aliyorum. “Unutmusum, tesekkiir ederim.”
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Ben blyik yudumlarla kupanin igindeki kani icerken babam yuzlinde hafif bir
gulimsemeyle bana bakiyor. “Sort yakismis, bacaklarin oldugunu unutmaya baslamistik.”

Gllerek dudaklarimi yaliyorum ve yarilanmis kupayi tekrar babamin eline verip
etrafimda dondyorum. “Bluz nasil? Cok parlak olduysa yine tisorte donecegim—"

“Gayet glzel, hicbir sey degistirme.”

Basimi sallayip tekrar kupaya uzaniyorum ve bir yudum daha alirken saatime
bakiyorum, o sirada babam ylzime disen bir tutam saci alip kulagimin arkasina atiyor.

“Glines batti, ben de birazdan gikacagim, ben yokken basinizin caresine bakabilirsiniz
degil mi?”

“Merak etme, ne kadar zamana ihtiyacin varsa kalabilirsin, ben iyiyim...”

Babam basini salliyor, ama aklina bir seyin takildigi belli.

“Ne disinltyorsun?” diye soruyorum.

“Imogen, seni yapmak istemedigin bir seye zorlamiyorum, degil mi?”

Kaslarim gatiliyor. “Ne gibi?”

“O cocuklar, yeni arkadaslarin. Es bulman iyi olur dedigimde—"

“Ah baba, hayir—"

“Yapmak zorunda dedilsin, 18 yil gok da uzun degil, ben ilk esimi buldugumda
neredeyse 30 yil oluyordu...”

Basimi onun lafini kesebilmek igin iki yana salliyorum. “Es bulmakla ilgisi yok, sadece
arkadas ediniyorum. Gergekten... Beni bir seye zorlamiyorsun, ben kendim biraz daha
acik olmayi segiyorum. Neredeyse 40 yasina geliyorum, sence de biraz disari ¢gikmamin
vakti gelmedi mi?”

Babam glldyor. “"Bunu bana mi séyliyorsun? 142 yasindayim, ama en son ne zaman
sarhos oldugumu hatirlamiyorum.”

“Sana da yapacak bir sey cikti demek ki. Gittigin yerde arkadaslarinla edlen, cok fazla
is distinme, olur mu?”

Bir anda rolleri dedisiyoruz, ben biylk oluyorum, o evden ayrilan gocuk.

“Anlastik, ama sen yine de dikkat et. Erika’ya da sOyledim, her glin bir kupa igilecek,
anlasildi mi?”

Emin bir ifadeyle basimi salliyorum. “Anlasildi efendim.”

“Glizel, saat dokuza geyrek var, ben gikiyorum, arkadasin birazdan gelir—adi neydi?”

“Ruben, Ruben Mills.”

Barin éniine geldigimde haftasonu olan kalabali§i géremiyorum. Universitenin
yarisinin bos, diger yarisinin da kampusteki karnavalda oldugu distnlirse oldukca dogal
bir sonug.

Arabayi yolun karsisindaki bir agacin dibine park edip karsiya gegiyorum ve bara

yaklasirken Hank beni gériyor. “Fantastik dortlt, okulunuz tatil degil mi sizin?”
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“Imogen’i almaya geldim Hank.”

“Satla kahve yaninda degil, degil mi?”

Olmadigini soyleyerek yolun karsisindaki bos arabayi gosteriyorum. Hank'in clissesini
bir kez daha yakindan goérdikten sonra Ates’in disman edinmek icin ¢cok yanlis bir adami
secmis oldugunu tekrar hatirliyorum. Biz Hank'le ayakistl Ates’in ne kadar igrenc bir
adam oldugundan bahsederken—daha dogrusu Hank bahsedip ben pasif bir sekilde
onaylarken kapidan upuzun sari saclariyla bir kiz ¢ikiyor, Imogen.

O kadar farkl ki... Bara her geldigimizde kot (zerine giydigi siyah bar tisortl gitmis
ve at kuyrugundan baska bir sekilde gérmedigim saclari acilinca bambaska bir kiz olmus.
Eskisinden de glizel, neredeyse bir masal prensesi.

“Tam zamaninda geldin Ruben—Hank, ben gidiyorum, kimsenin canini yakma olur
mu?”

“S6z veremem, ama sen iyi vakit gecirecedine soz ver.”

“S6z, anneme g6z kulak ol.”

Imogen uzanip siyah dev adamin yanagindan 6plyor ve ben ilk defa Hank'in
glulimseyebildigine tanik oluyorum, ama bakislari bana dénince yine duvar haline
doénuyor. “Arabayi yavas kullan uzun boylu.”

Basimi salliyorum ve Imogen beni elimden tutup hizli adimlarla yolun karsisina
geciriyor, sonra arabanin etrafindan dolasip iceri giriyor. Ikimiz de emniyet kemerlerimizi
takarken soruyorum. “Cok sik gikmiyorsun galiba?”

“Geldigimizden beri kimseyle gikmadim. Otobotlarin onuruna buglin galay! yapiyoruz.
Umarim beni pisman etmezsiniz.”

“Kendi adima s6z verebilirim, ama Ates konusunda pek emin degilim.”

Ben arabayi calistirip burnunu tekrar déniis yoluna cgevirirken Imogen soruyor. “Hala
bir hafta dolmadi, ne istersen yapmiyor mu?”

“Yeteri kadar yaratici olamiyorum, belki sen bu gece yardim edersin.”

Imogen’in iri, parlak gozlerinde kurnaz bir i1sik parliyor. “Emin ol ¢ok yardim

edecegdim, gidelim Bumblebee!”

[ Toploader - Dancin’ in the Moonlight |

Hank’den korkusundan mi, yoksa her zaman mi bu kadar kontrollG bilmiyorum, ama
Ruben oldukga sakin bir sekilde arabayi kullaniyor. Onu bdyle gérmek biraz garip. Kapinin
o6ntnde Hank’den azar yiyen ve kola bardaklarini Gzerine deviren sakar kisiliginden sonra
ne kadar olagan da olsa bir arabayi idare edebiliyor olmasi garip bir sekilde gekici geliyor.

Ben onun araba stiriisline biraz fazla dalmis olmaliyim ki bana dénip gilimsediginde

go6zlerimi kirpistirtyorum. “Dalmisim...”
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“Ne dislinldyordun?”

“Oylesine... Geldik mi?”

Basiyla yolun sada dondugi yeri isaret ediyor. “Giris surasi.”

Araba birazdan saga dondiginde iki tas stitunun arasindan kampdise giriyoruz. Daha
once hic Universite kampisi gérmedim, ama eder hepsi bu kadar gizelse kan icip sadece
karanlikta var olan bir tir olarak kacirdigim seyler listesine bir yenisi daha eklendi.

Giristeki yol genis ve iki yaninda sik agaclikli alanlar uzaniyor. Kisa bir mesafeden
sonra isiklar piril piril yanan binalar gérindyor, bahcelerde insanlar yatiyor, kosuyor,
bazilan gruplar halinde bizim gittigimiz yéne dogru yirtyorlar. Bir grup yola atlayip bizim
ondmize ciktiginda Ruben yine sakince arabayi durduruyor ve gencler giliserek yolun
karsisina ulastiginda biz de yine sada dontp buylk bir park alanina giriyoruz.

“BurasI bizim yurtlarin park yeri, karnaval yakininda yer bulamayiz, yirityecegiz.”
“Daha iyi olur,” diyorum. Hava cok glizel ve bu binalar adeta nefes aliyor. Ben de
aralarinda olmak istiyorum. Ben de az énce arkadaslarniyla yuriyen kizlar gibi bu yerin bir

parcasiymiscasina rol yapip geceyi yasamak istiyorum.

Araba durdugunda ikimiz de kapilardan cgikip arabanin tzerinden birbirimize
bakiyoruz, Ruben arkamda bir yeri isaret ediyor. “Suradan gidecegiz, gel...”

“Okulunuz ¢ok guzelmis Ruben.”

Ruben benimle es adimlarla yanima geldiginde ellerini ceplerine sokuyor, o anda
benden ne kadar uzun oldugunu fark ediyorum.

“Daha 6nce hi¢c kampise gelmedin mi?”

Ona bakmak igin basimi hafif¢e kaldiriyorum. “Davet eden olmamisti, siz ilksiniz...”

“Dogru, sOylemistin. O zaman sana biraz etrafi tanitayim. Bak, su yokusun
yukarisindaki binalar bizim kaldigimiz yurtlar. Bizimki buradan gériinmuyor, ama hepsi
ayni nasilsa.”

Ben kilicik evlerin olusturdugu yere bakarak igeride kimbilir nasil hayatlarin
strdtgant distnirken Ruben bu sefer de diger tarafta, biraz ileriyi isaret ediyor.
“Merdivenlerin sonundaki binayi gériiyor musun? ilk kati tamamen pencerelerle kapli
olan, derslerimizin gogu orada.”

“Kapisinin 6ndinde Ana Derslikler yazan mi?”

“Evet, 0. Buradan okuyabiliyor musun? Ben géremiyorum...”

Evet, gecenin ilk hatasini yapiyorum. Elbette Ruben benim gorebildigim kadar uzadi
gbremiyor, yine de bozuntuya vermiyorum ve hemen baska bir yeri isaret ediyorum. “Su
sagda, en yukardaki bina neresi? Havaalanindaki ugus kulelerine benziyor...”

Ruben gosterdigim yere bakiyor. “En yeni yemekhanelerden biri, yemek saati dedgil,
ama isiklar kapatmiyorlar. Glizel gérinlyor, degil mi?”

Gulimseyerek basimi salliyorum. “Cok...”

“Bak, karnavalin basladigi yer gértunlyor. Su uzun bina kitiphane, 6ntndeki alan ¢ok

genis, oraya kurmuslar. Gel, su merdivenlerden inelim.”
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Merdivenlerden birer ikiser inip arada birilerine garpinca gtilerek sonunda karnavalin
oldugu alana giriyoruz. Kalabalik inanilmaz. Her sey hareket ediyor, insanlar guliyor,
konusuyor; seyyar saticilar sekerlemelerini, sosisli sandviclerini satarken bagiriyorlar;
genis alanin dort bir yaninda kurulmus standlarda insanlar gesit ¢esit oyunlar oynuyor,
bazilan biylk oyuncak ayilarla ayriliyorlar ve biitiin o seslerin arka planinda neseli bir
muzik cahyor.

“Digerleri nerede?” diye soruyorum. Bu kadar insanin arasinda onlari bulmak imkansiz
gibi gérintyor.

“Hicbir fikrim yok, Ates’i arayip soralim.”

Ruben telefonunu karistirirken bir anda yliziime kocaman, pembe bir pamuk seker
iniyor ve basimi kaldirdigimda benden neredeyse (¢ kat daha uzun bir palyagconun bana
gulimsedigini goriyorum. “Glzel kizlara ilk sekerleme hediye!”

“Tesekklir ederim!” diye seslenerek pamuk sekeri kabul ediyorum ve agzimi kocaman
acarak yapiskan pamudu isiriyorum. Ben agzimdaki sekeri gigneyip burnuma yapisanlari
toplamaya calisirken Ruben telefonu kapatiyor.

“Sesimi duymadi bile. Neyse, nasilsa bir yerde karsilasinz—pamuk seker nereden
ciktr?”

“Su palyacgo verdi,” diyerek kalabaligin icinde uzun bacaklariyla dolasan sekerci
palyacoyu isaret ediyorum.

“Neden bana vermedi?”

“Guzel kizlara ilk sekerleme hediyeymis, sen glizel bir kiz misin?”

Ruben kiz olmasa bile, oldukga glizel glilimseyerek basini iki yana salliyor. “Dedilim,
hadi gel, gidip bir seyler oynayalim. Belki oyuncak kazaniriz.”

“Olur!” deyip pamuk sekerin bir ucunu daha isirmaya calisarak Ruben’| takip
ediyorum, ama 6nimu géremedidim igin birazdan gulerek elimden tutuyor.

“Gel, birine carpacaksin...”

Ruben’in elini tutarak ilerlerken carpmak Gzere oldugum insanlara pamuk sekerimi
sallayarak 6zlr diliyorum, ama onlar da carpilmaya aldirmayacak kadar mutlular; herkes

mutlu, herkes canh ve bu sekerin tadi cok glzel.

[ Julianne Hough - That Song in My Head |

Daha 6nce hig kimsenin benim yanimda bu kadar eglendigini hatirlamiyorum. Imogen
her gérdigu ve tadina baktigi seyden o kadar buytk bir zevk aliyor ki onun yaninda
eglenmemek mumkin degil. Adeta parliyor, hatta o kadar parliyor ki karnaval alaninda
gecirdigimiz su bir saat icinde bes bedava sosisli, yedi pamuk seker ve (g tane de kiglk

oyuncak hediye edildi.
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Duruma bakilirsa Imogen kimse davet etmedi derken gok da dogru séylemiyor gibi
goruniyor. Aksine herkes onun gibi bir kiza akla hayale gelmeyecek seyler teklif etmeye
hazir, ama onun higbirini kabul ettigini sanmiyorum. Belki de ben yeterince zararsiz
gorindigium icin bu kadar rahat olabiliyor.

Annemin kadin dergilerinden birinde kadinlarin cinsel olarak bir tehdit olarak
algilamadiklan erkeklerin yaninda daha rahat olduklarini okumustum. Su durumda bunun
iyi mi, koti mia oldugunu bilmiyorum.

Ben daha birkac saat 6nce Imogen’in bu teklifi bir randevu olarak algilamasindan
korkarken bir anda gay erkek arkadas durumuna dismius gibi gérinidyorum. Gay ya da
arkadas olmak elbette problem degil, sorun benim su anda o durumda olmayi
istememem.

Sonunda sosisli sandvic standina yakin bir yerde bos buldugumuz plastik masalarin
birine yerlestigimizde Imogen bir elinde sikistirdigi oyuncaklar bir kdseye birakip diger
elindeki iki sandvigten birini bana uzatiyor. *Cok yedik, daha dénce hi¢ bu kadar cok tatl
ve yagh yememistim!”

“Higbiri igin para 6demememiz de ayn bir durum...”

Bunu duyunca Imogen dudagdini kemirerek bana bakiyor. “Kabul ettigim igin kizdin
mi? Hig dislinemedim, afedersin.”

Guliyorum. “Kizmadim, nereden cikti?”

Eder gercekten bir randevuda olsaydik kizabilirdim, ama dediliz, dedil mi? Degiliz. En
azindan Imogen dedil...

“Bilmem, ben ¢ok fazla eglenince sen sikilmis olabilirsin.”

“Sagma bir denklem, Oyle bir sey olamaz, ben de edleniyorum—ayrica hey, bedava
sosisli! Nereden geldigi kimin umrunda?”

Benim, ama 6nemli dedil, cliinklii Imogen’in yine ylzl guliyor.

“Degil mi?” diyor ve sosislinin neredeyse yarisini bir seferde isirip agzinin dolu
olmasina aldirmadan soruyor. “Kuzenin telefonda burada oldugumuzu anladi mi?”

Basimi salliyorum, Imogen siritiyor. *Merak etme, sikilsan bile birazdan gok
egleneceksin, oyuncagimiz geliyor.”

Iste buna itiraz edemem. “Eger senin bana fikir verdigini anlarsa aylarca burnumdan
getirir.”

“Higcbir sey yapamaz—"

“Kim bir sey yapamiyor? Hank mi?”

Ates arkamdan gelip bir iskemleyi ters gevirerek Imogen’le benim arama oturuyor ve
ben onunla birlikte Langton ya da Suk’u beklerken aksine Tori gelip dider tarafima
oturunca agzimdaki lokmayi cignemeden yutuyorum. Kutu kola hadisesi hala ¢ok taze,
nasil davranmam gerektigine henliz karar veremedim, ama Tori pek hatirliyormus gibi
g6ériinmuyor, yine agzi kulaklarinda.

“Imogen, seni gérmek ne glizel!”
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Imogen basini sallarken elinde son kalan pargay! da agzina tikip Tori'ye siritiyor,
sonra bana déniyor. “"Ruben, ben susadim.”

Ates siritarak kolumu dirtiyor. “Kiz susamis, gidip icecek bir seyler alsana.”

Bunun Gzerine Imogen’le bakisiyoruz, o bana géz kirpinca ben de Ates’e déoniyorum.
“Ates, gidip iki icecek alip gelir misin—ya da bekle—Imogen, ne icmek istersin?”

Imogen adzindaki dev lokmayi bir sada bir sola alip cignerken distinliiyor, sonunda
buldugunda yine siritiyor. “Kok birasi.”

Ates kaslarini kaldirinca ben de ona bakiyorum. “"Duydun, kdk birasi, hadi bakalim...”

“Burada kok birasi satmiyorlar baska bir sey icin—"

“Bizim yemekhanenin kafesinde satiyorlar.”

“Kampdusin diger ucunda! Baska bir sey icsenize!”

Hafifce omzumu silkiyorum. “Misafirimiz kék birasi istiyor, hem benim de canim
cekti...”

“Sanki her gun kok birasi igiyorsun! Peki, dyle olsun kuzen. Tori, hadi gel.”

Tori elindeki kiguk gantayl masaya koyup yerine yerlesiyor. “Zaten bitin gin
yurimekten yoruldum, sen git ve gel Ates. Ben belki kizlarla takilirm...”

Ates godzlerinden alevler gikarak bana bakiyor. Tori'yi bu gece yaninda tutmak igin ¢ok
ugrastidi belli, ama aldirmiyorum, bana borglu.

“"Ruben ben ¢ok susadim,” diyor Imogen ve yalvaran goézlerle Ates’e bakiyor, kuzenim
de ona ddnldnce durumu anlamis oluyor ve yine Tlrkge'ye gegiyor.

“Su bir hafta bitsin, kigin benim elime gegince seni gérecedim kuzen, simdi kizin
yaninda bir sey demiyorum ama, ama...”

Ben suratimdaki ifadeyi dedistirmemeye calisarak Ates’e el sallayip yolluyorum, ama
Imogen bir sey dondigunl anlayip soruyor. “Ne dedi?”

“Bu dinya Uzerinde yasayacagim son hafta, tadini ¢ikaralim.”

Imogen glilerek uzanip kolumu oksuyor, ben de ic cekerek yanimdaki Tori'ye
bakiyorum, ama onun dikkati coktan dagilmis, biraz sonra bizim varligimizi unutup

cantasini aldidi gibi arkadaslarinin pesinden kosturuyor. Ben de rahatliyorum.

Ukala kuzeni saga sola yollamakla gegen birkag eglenceli saatin sonunda Ruben bile
yorulmus goériinliyor, ama ben sanki yeni uyanmis gibiyim. Tabii bu durumuma sonsuza
kadar devam edebilecek olan hayatim boyunca bir daha asla yorulmayacagim gergegi de
eklendiginde olay agiklanmis oluyor. Bu durumu elbette benimle vakit gegiren
arkadaslarima acgiklayamam, o yizden simdi de ben onlara ayak uyduruyorum ve Ruben
yanimda esnedidinde onunla birlikte esniyorum.

“Gec oldu, saat kag?” diye soruyorum. Ruben kolunu kaldirip kanlanmis gézlerini
kisarak saatine bakiyor.

“Ikiye geliyor.”

41



Bu halde ondan beni bara birakmasini istemek bile zor geliyor, ama yine de séylemek
zorundayim. “Yorulduk, ben de bara déonmeliyim...”

Ruben basini salliyor ve omuzlarimdan tutup beni énline aliyor, gitmeden 6nce ukala
kuzene de iyi geceler dilemek istiyorum, ama o biraz ilerde Langton’la birlikte baska bir
seyle ilgileniyor. Birazdan yanina gittigimizde ilgilendigi seyin yolun kenarindaki gimlere
kusan Suk oldugunu anliyoruz.

“Ne oldu ona?” diye soruyorum. Langton ceketinin cebinden gecen hafta gérdigim
metal mataranin ucunu gdsteriyor.

“Benden 6diing istedi, ama 6lglisini kagirmis.”

“Bu halde odaya gidemez, Ates, arabay! getir,” diyor Ruben ve anahtarlar verecekken
Ates bu gece ilk defa dlrlstge itiraz ediyor.

“Kuzen, anlasmayi biliyorum, ama o matara gecenin basinda bendeydi, beni okul
polisiyle karsilastirma.”

Ruben anlayisla basini sallayarak anahtarlari geri aliyor. "Tamam, ben arabayi alip
gelirim, siz bekleyin.”

“Ben de seninle gelirim,” diyerek onun yanina gegiyorum.

“Yorgunsun, gerek yok, seni de alirm—"

“lyiyim, yalniz yiriime, hadi gel.”

Bu sefer ben Ruben’i elinden tutup gétiriyorum, o da itiraz etmeden yanima
geldiginde basimi kaldirip ylziine bakiyorum. “Tesekklr ederim Ruben, gok iyi vakit
gegirdim.”

Uykulu gozlerle gulimslyor. “"Ben de dyle. Yarin gece de ayni seyi yapalim desem ne
dersin?”

“Yine mi karnaval var?”

“Bu sefer acik alanda video oyunu turnuvasi varmis. Daha énce Wii oynadin mi?”

Basimi iki yana salliyorum. Benim hayatim zaten slirreal bir video oyunundan farksiz,
ayrica oynamaya ihtiyacim yok. “*Nasil bir sey?”

“Yarin gelirsen beraber oynariz, ne dersin?”

Bu sefer hig distinmeden basimi salliyorum. “Tamam, yine ayni saatte mi?”

“Dokuzda kapidayim.”

Basimi sallayarak gulimstyorum. “Anlastik.”

X Xk X
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8. Imogen

[ Everybody Else - Without You |

Din geceki meydan bu sefer blyuk projektér ekranlariyla donatiimis, her birinin
oninde Ruben’in Wii oldugunu soyledigi beyaz makineler duruyorken bir anda ytksek
sesli bir mlzik giriyor ve birisi megafonla kalabaliga sesleniyor.

“Evet arkadaslar! Miizigin sesini duydunuz, birazdan ilk takimlar yerlerini alacak ve
Isinma turlan baslayacak! Okulumuzun ikinci geleneksel Wii Tenis Turnuvasina hos
geldiniz!”

Kalabalik bir anda cosuyor ve biz de onlarla birlikte alkislarken ben yanimdaki Ruben’i
omzumla durtip dikkatini ¢gekiyorum. “"Ben daha énce hi¢ oynamadim, keske Suk senin
takiminda olsaydi. Etis’la Tori iyi biliyor gibi gérintyor.”

Ruben onlarin durdugu tarafa bakip kuzeninin Tori’'nin arkasindan elini tutarak nasil
atacagini géstermesini izliyor. “Ates iyidir. Hem cabuk 6grenirsin, problem dedgil...”

itiraz etmeden basimi salliyorum ve megafonun sesi yine duyuluyor. “Elindeki takim
numarasi 1 ile 12 arasinda olanlar litfen numaralanmis ekranlarin basina. Tekrarliyorum,
1 ile 12 arasi. Ikiserli gruplar halinde yarisacaksiniz, her ekranin dniinde iki takim olacak.
Sirasi gelmemis olanlar IGtfen gimlerin Gzerindeki sari gizginin arkasinda beklesinler.”

Bizim elimizdeki numara 4, o yluzden 3 ve 4 ile isaretlenmis ekranin énline geciyoruz,
hemen yanimiza da ellerindeki 3 numarali kagitla Etis ve Tori geliyor.

Etis sirtarak elini bize uzatiyor. “lyi sanslar dért numara, gok uzun siirmez merak
etmeyin.”

Ruben kuzeninin elini iterken ben sikarak ona g6z kirptyorum. “Sizin igin uzun
stirmeyecedi kesin, biz sabaha kadar buradayiz Turk lokumu.”

Etis glilerek Tori'nin yanindaki yerine gegerken ben de bu tarafa higc bakmayan Tori'yi
sOyle bir stiziip ekrana dénliyorum, o sirada Ruben yerden aldigi beyaz kumandalarin
birini bana uzatiyor. “Ucundan sallanan ipi bilegine tak, soyle tutacaksin...”

Onun soyledigi gibi gri ipi bile§ime gegiriyorum ve kumandayl avcuma
yerlestiriyorum.

“Gergekten tenis oynuyormussun gibi, ekrandaki karakterin neredeyse oradasin,
kumanda raketin, salliyorsun, topa vuruyorsun, basit.”

Anladigimi sOyleyerek basimi salliyorum, umarim dyledir. Ruben da kumandasini
ayarladiginda 6niimizdeki ekran aydinlaniyor ve birileri oyunu bizim icin ayarlayip
anonsu beklememizi séyliyor. Kisa bir slire sonra herkesin oyunu ayarlaninca
megafondan beklenen anons geliyor.

“Ug oyunluk tek bir set siirecek olan isinma turlari... 3... 2... 1... basladi!”
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Ilk oyunun servisini Tirk lokumuyla tivey kardes kullaniyor, top bizim tarafa gectigi
anda Ruben atilip ilk atisi kurtarniyor. Bir siire sadece Ruben ve kuzeni oynuyor, ama
birazdan Ruben benim arkada kaldigimi fark edince Etis‘in kolunu tutup geri cekiyor.
“Kizlara birak, geride kal Ates.”

Onlar oynamayi biraktigi anda top karsi tarafa geciyor ve Tori zar zor kurtarip benim
karakterime dogru yolluyor, top ancak fileyi asmisken ben 6ne kosup son anda
kurtariyorum.

“Harika! Harika—geri gel Imogen—geri gel!”

Gllerek tekrar Ruben’in yanina kosuyorum ve yliksek gelen topa vurmak icin yerimde
ziplayip elimi savuruyorum, top hizla karsi tarafa gecip Tori yetisemeden sahaya carparak
disari ciktiginda ilk puani biz aliyoruz.

Ruben ve ben gllerek cakisirken Tori bana o kadar blyik nefretle bakiyor ki bir an
sanki teniste puan kazanmamis da adam 6ldirmus gibi hissediyorum. Bu Gglnin
arasinda benim anlayamadigim garip bir rekabet déniyor, farkindayim.

Bdyle anlarda duzenli olarak insan kaniyla besleniyor olmayi o kadar istiyorum Kki...
Belki o zaman babamin uykuda bile yapabildigi akil okuma yetenedim gelisirdi de su anda
Tori'nin tam olarak neden beni 6ldiirmek ister gibi baktigini anlayabilirdim.

Etis ikinci servisi kullandiktan sonra yine sahayi Tori ve bana birakiyorlar, ama top bu
sefer daha bilingli ve sert geliyor. Bir saga bir sola kosuyorum, zipliyorum, kivrilip
bukuliyorum, ama birazdan top sonunda bizim tarafta kaldiginda Tori ¢ighigi basip Turk
lokumunun boynuna atliyor ve onunla da kalmayip dudaklarina yapisiyor. Ben hayretle
kaslarimi kaldirirken Ruben az 6nce Tori’'nin bana attigi bakisin bir benzeriyle onlara
bakinca anliyorum...

Ama anladigim sey hosuma gidiyor mu emin degilim.

“Bu ikisinin samimiyeti ilerlettigini bilmiyordum, sen biliyor muydun?” diye
soruyorum. Ruben bakislarini zorla ikisinden alip bana dénlyor, o bana déniince Tori de
Etist birakiyor.

“Ara sira bdyle olurlar—oyun basladi.”

Ben yine eski yerime ddnerken yanimizdaki Tirk lokumu o kadar zevkten dort kdse ki
servisiyle puan aliyor, ama Ruben’in kaybettigi puandan baska bir seye sikildigi belli.
Sormak istiyorum, hatta detay almak istiyorum, ama kabalik olacagindan degil, cevabi
bedenip begenmeyecegimden korkup kendimi garip bir tehdit altinda hissediyorum.

Ug oyunluk 1sinma turu sonunda diger takimin liderliginde bittijinde kanimin adeta
damarlarimda kayniyor. “Isindim, gergek oyunda canlarina okuyacagim merak etme
Ruben.”

Ruben yorum yapmadan basini salliyor ve yerdeki kiiglik su siselerinden birini bana

uzatip derin nefeslerle dinlenerek etrafini izliyor.
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“KOS! RUBEN SENDE!”

Ruben sag tarafa atlayarak gimlerin Gizerine disse bile topu kurtardiginda ben
yerimde ziplayarak guliyorum. Cok gecmeden top yine bizim tarafa disttginde bu sefer
Ruben bana bagiriyor. “Imogen! Sende!”

Yerdeki partnerim sanki savasta yarali, catismay! bana birakmis gibi izlerken ben
filenin Gzerinden ugan topa bakiyorum, top gittikce yiikseliyor, ucuyor, biraz daha
uguyor—

“Birak Imogen, disarda—"

“Hayir, alabilirim!”

"0 kadar atlayamazsin Imogen birak!”

“Atlarim!”

Ve atliyorum da. Etrafta belki de yizlerce insanin beni izledigi gercedine aldirmadan
oyle bir zipliyorum ki hem topu kurtariyorum, hem de normal bir insanin kemiklerini
kolayca kirabilecek bir sekilde sirtimin Gzerinde yere gémulliyorum. Oyunu biz aliyoruz,
ama kimseden seving cigliklarn ylkselmiyor, bahcedekilerden git gikmiyor ve birazdan
Ruben korkudan rengi atmis bir sekilde basima ¢dkuyor.

“Imogen! Iyi misin!?”

Yatti§im yerde onun yiiziine bakiyorum. Iyiyim mi demeliyim? Acidan kivranmali
miyim? Normal tepkim ne olmali hig bilmiyorum. O sirada basima toplanan insanlar
cogaliyor, her kafadan bir ses gikiyor.

“Cok sert distl, hareket ettirmeyin—"

“Basini carpti mi?”

“Gozleri agik—"

“GoOridyor mu peki?”

O kadar 6lumcil atlamadigimi tahmin ederek sadece ylzimu burusturup elimi
Ruben’a uzatiyorum. “lyiyim, bir seyim yok...”

“Cok sert diistin—tamam, acele etme, yat.”

Yatmayi reddederek Ruben’in elini gekistirip dogrulmaya calisiyorum. “lyiyim Ruben,
gergekten. O kadar da sert dismedim.”

“Basini garptin mi, karanlkta géremedim bile...”

Ruben uzanarak elini saglarimin arasindan gegiriyor ve basimin kanayip kanamadigini
kontrol ederken ben onun omuzlarina tutunuyorum. “Carpmadim, iyiyim.”

Ruben ellerini gekerek dizlerimi tutuyor ve hala inanamiyormus gibi basini iki yana
salliyor, bense gllimstyorum. “Atlarim dedim, degil mi?”

“Nesin sen? Akrobat falan mi?”

“Sayilir...”

Ruben da glilimserken Etis sol yanimdakileri itekleyerek yanima goktyor. “Kirik gikik
bir sey var mi?”

“Yok, iyiyim, gercekten.”

“Distuginde nasil bir ses giktigini duysaydin béyle demezdin.”
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Duydum, ama ben zaten bitlin sesleri oldugundan daha yliksek duydugum icin bana
pek farkli gelmemisti. Ruben da ayni seyi sdyleyerek basini salladiginda ona bakiyorum.

"0 kadar mi kotayda?”

“Evet, hadi kalk, seni revire gétiiriiyorum. Iyiyim diyorsun, ama bir de onlar
baksinlar. Sarsinti varsa onlar anlar.”

“Ruben hakli, hadi.”

“Ama oyun?” dedigimde iki kuzen de gozlerini deviriyor.

“Oyun falan yok kizim deli misin sen?” diyor Etis. "Ruben al gétir sunu, ben Tori'nin
yanindayim. Isiniz bitince arayin, bizim kafeteryada bulusuruz.”

Ruben kolumu omzuna atip beni yerden kaldiriyor, ama ¢ok uzun geldigini fark edince
gllerek egiliyor ve kolumu bana geri veriyor. “Sen koluma gir, araba bu sefer yakin.
Revire kadar ylrime.”

“Onlar da bir sey yok diyecekler, goérirsin.”

“Onlar dediklerinde inanacagim, itiraz etme, yura.”

Sesimi ¢cikarmadan Ruben’in koluna girip ylriyorum ve alandan ¢cikmadan énce
arkami donip Tori ve Etis’a baktigimda ikisini tartisirken goériiyorum. “Ruben?”

“Efendim?”

“Tori'yle aranizda bir sey mi gecti?”

Sorumun Uzerine Ruben’in kolu kasiliyor, ben de bunu evet olarak aliyorum. “Ne
oldu?”

“Onemli bir sey degil...”

“Tori'ye gdre 6nemli gibiydi. Ne zaman sana yaklassam kiz beni 6ldlrecek gibi
bakiyordu, kalbini mi kirdin?”

Ruben aci bir gilisle beni arabaya bindiriyor, sonra etrafindan dolasip yanima
oturdugunda cevapliyor. “Kalbini degil, ama egosunu kirmis olabilirim.”

“Nasil?”

“Ates’le kavga ettigimiz gin beni odasina davet etti...”

“Ve?”

Ve, ve, evet, biraz daha hizli konusamaz misin sanki Ruben?

“Biraz fazla samimi olmak isteyince reddettim—biraz da hakaret etmis olabilirim,
bilimiyorum. Tori reddedilmeye pek aliskin dedildir, ona kizmis olmali.”

Olayin bu kismi Tori'nin neden 6fkeli oldugunu agikliyor, ama Ruben’in sikinti kaynadi
hala belirsiz. "Onlar dépustlklerinde kizdin, kiskaniyor musun?”

Ruben saskinlikla gultdyor. “Tori'yi mi? Hayir—sey, gegen hafta sormus olsaydin belki,
ama simdi? Hayir. Ates’i kullandigini bildigim igin kizgindim, Tori'yle ilgisi yok.”

Kuzeninden bahsedince 6fkesi yine geri geliyor, ama bu sefer sinirlenmekten gok
seviniyorum.

“tiraf etmeliyim, tam tersini distinmuistim.”

Ruben bunun lizerine higbir sey sdéylemeden bana bakiyor, glilimsiyorum.

“Yanildigima sevindim.”
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Onun bakiglarini biraz daha tutabiliyorum, ama bir an sonra neden bu arabanin iginde,
karanhkta, goz g6ze oldugumuzu hatirlamis gibi uyaniyor. “Revir—evet, revire gidiyoruz.
Emniyet kemeri...”

Uzanip emniyet kemerlerini taktiktan sonra araba hareket ediyor ve ben az 6nce sert
bir disls yasayip simdi doktora dogru giden yolda olmama ragmen igim igime sigmiyor,
gllmek istiyorum, bir seyleri kutlamak istiyorum, ama neyi kazandigimi tam olarak

bilmiyorum bile!

“Bir seyim yok, gercekten! Kirik yok, cikik yok, reflekslerim, gdéz bebeklerimin tepkisi,
her seyim yerli yerinde!”

Ben iyi oldugumu soyledikce basimin belasi otobotlarim inatla bana hasta muamelesi
yapmaya devam ediyor. Langton hemen bir iskemle gekiyor, Suk bir kolumdan, Etis diger
kolumdam tutup beni oturtuyorken Ruben nasil kahve sevdigimi soruyor.

“Sade, sekerli—tamam iyiyim, ayagimin altina bir sey koymaya gerek yok Suk,
gercekten!”

"“Olsun, uzat sen...”

Gllerek ayaklarimi bos baska bir iskemleye uzatiyorum, birazdan Ruben kahvelerle
geldiginde Tlrk lokumu bos kafeterya bahgesinde etrafa bakinip cebindeki matarayi
cikariyor. “Sessiz olun, herkes kahvelerin kapaklarini agsin.”

Suk derhal bardagina sariliyor. “O seytan icadindan bir yudum daha icmem, hala
basim agriyor.”

Etis ona bir surat yapip Langton’in uzattigi bardaga biraz viski koyuyor, sonra uzanip
Ruben’in bardagini gekiyor, ama kuzeni itiraz ediyor. “Imogen’i eve birakacagim—"

“Suk birakir, hem ona da verecedim. Ne demis benim atalarim, biri yer biri bakar,
kiyamet ondan kopar!”

Langton anlamasa da basini salliyorken Etis‘in konusmasinin Tirkge kismi Ruben’
ikna etmis olacak, bardadini uzatiyor, ama hemen 6nce izin ister gibi bana bakiyor,
basimi salliyorum. “Ben de icecekmisim, gdrelim bakalim.”

Herkesin isi bittikten sonra Etis benim bardagimi aliyor ve gozlerimin igine baka baka
viskiyi bardaga boca ediyor, sirittyorum. “Ne 0? Sarhos mu etmeye calisiyorsun Turk
lokumu?”

“Kolay sarhos olur musun?”

“Hig olmam desem?”

Digerleri glilerken Etis bunu bir iddia olarak algilamis olacak, kendi bardagina da en
az benimki kadar viski bosaltip matarayi tekrar cebine koyuyor. “Gérelim bakalim, ilk
kusan kaybeder.”

Kahve bardaginin kapadini kapatip ona dogru kaldiriyorum. “Alkol komasina girmeden

oénce haber ver, ambulans cagiralim.”
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Alkislar esliginde bardaklan birbirine vurduktan sonra benim igin alkolln sudan farksiz

oldugunu bilmeyen Tlrk lokumu sicak kahvesinden ilk yudumu aliyor.

“Hala mi sarhos olmadin? Matara bitti be kadin!”

Basimi iki yana sallayarak kahvenin son yudumunu da ictigimde Etis'in gozleri
kaylyor, ama birazdan hi¢ beklenmeyen birinin sesi ciktiginda mataraya ortak olan
Uclncu belli oluyor: Ruben.

“Atessss, bana bak—simdi dén, bana bak.”

Iki kuzen kaymis bakislarla birbirine bakiyorken Etis edilerek Ruben’in neredeyse
agzina giriyor. “Evet? Ne var?”

Ilgiyle kollanimi kavusturarak konusmanin nereye gidecegini dinliyorum, Tiirk lokumu
gulayor. “Bilmiyor muyum ben? Olsun kuzen, olsun! Seviyorum o kizi ben!”

“Sevme!” diyerek kuzeninin yakalarina tutunuyor Ruben. “Sevme, beni dinle—sevme,
clinkli sen aglamazsin.”

Biz gullslirken Etis basini iki yana sallayarak yakalarindaki elleri ittiriyor. “Aglamam—
o aglasin! Benim gibisini mi bulacak?!”

“Ya kiz bulursa!?” diyor Ruben ve Etis sarsilmis bir ifadeyle bizim anlamadigimiz ana
diliyle karisik bir seyler sdyluyor.

“Harbi lan, ya kiz bulursa?”

Ruben basini salliyor. “Gergekten ya, gergekten! Sen beni dinle—"

“Ya seni bulursa!? Bana bak kuzen—sen bu kizi 6ptiin mi?”

Langton ve Suk damdan dusercesine saskin, birbirlerine bakiyorken ben bakislarimi
kacirarak kahve bardagimla oynuyorum.

“Ne!? Soyledi mi—kuzenini 6ptim mi dedi!? Kétl iste kéta—"

“Optiin mi kuzen!?”

Ruben hafifce gegirerek bana bakiyor, ben basimi iki yana salliyorum, ama Ruben
isaretleri dogru tarafindan anlayacak durumda degil, tekrar kuzenine dontyor. “O beni
opti—"

Ve Ruben’in lafi bitmeden Etis eline geldigi gibi onun suratina yumrugu indirince
hepimiz ayaklaniyoruz. Langton hemen Etis‘in kollarini gekistirip onu masadan
uzaklastiriyor, ben de Ruben’a kosuyorum; Suk yere devrilen bardaklarla ve Etis'in
cebinden diisen matarayla ilgileniyorken kafeteryada gece vardiyasi yapan kiz disari
cikiyor.

“Cok guriltl yapiyorsunuz, kampis polisini cagiracagim. Neler oluyor?”

Ben Ruben’i masadan kaldirirken glilimsemeye calisarak cevapliyorum. “Bir sey yok!

Biz de gidiyorduk, degil mi? Langton! Gidiyorduk!”
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Langton en az kendisi kadar yapili olan sarhosu gekistiriyorken bana geri bagiriyor.
“Gitmeye calisiyoruz!”

“Cabuk calisin—Ruben, hadi biraz gayret.”

Ruben bana sarilarak basimi tutuyor ve tepesini 6plyor. “Sagol Imogen, ben seni eve
birakayim.”

Gllsem mi aglasam mi bilemiyorum. “Tamam, gel, dnce seni eve birakalim.”

“Tamam,” diyor ve yalpalayarak arkasini donltp ylrimeye calisiyor, ama destek
olmadan yurda kadar gitmesi imkansiz.

“Suk, kafeden biraz uzaklasalim, sen arabay getir, olur mu?”

Suk basini sallayip son hizda kosturarak Ruben’in en son yine yurdun park yerinde
biraktigi arabaya gidiyor. Langton ve ben kollarimizdaki sarhoslari ¢cimlere yatirdigimizda
ikisi yine birbirini gériyor ve Etis o halde bile Ruben’a saldirmaya calisiyor.

“Adi herif!”

"0 optd! Saldirdi—hayir dedim ben! Kétu bir kiz o!”

Biz yine ikisini ayiriyoruz ve gok gegmeden araba geliyor. Langton ve Etis arkaya bir
sekilde sigdiklarinda ben Ruben’la kaliyorum.

“Ruben, 6ne otur, ben kucadina oturacagim. Anladin mi? Ruben?”

Ruben kaydikga kayiyor, hafifce suratina bir tokat atip tekrar dikkatini gcekiyorum.
“Anladin mi? Hadi geg, otur.”

Ruben’i 6n koltuga yerlestirdikten sonra ben de ilk defa ufak tefek olmaktan mutlu
olarak onun kucadina oturuyorum ve kapiyi cekiyorum. Suk arabayi tekrar park yerine
gotiriarken Ruben basini yasladigi yerden bana bakiyor.

“Akrobat misin sen Imogen? Hani su sirklerde ipte ylriyenlerden?”

Gllimseyerek basimi salliyorum. “Evet, dyleyim.”

“Cok guizel...” diyor Ruben ve basini edip gégislerimin tzerine birakiveriyor. Ben
Suk’un Gzerine dismemeye galisarak onun kafasini tutarken gtliyorum. Neyse ki o
sirada yurdun 6nline geliyoruz. Suk arabay! durdurup kapidan gikiyor ve bana yardima
geliyor. ikimiz birlikte Ruben’i odaya tasiyoruz ve o yatagina yattiginda Suk bana
doénlyor. “Seni bara birakayim Imogen—"

“Imogeeeeeeeeen!”

Ruben’in badinsiyla ikimiz de irkilerek ona bakiyoruz.

“Ruben?”

“Imogen gitme!”

Suk bir sey diyecek oluyor, ama ben kolumdaki saate bakiyorum, gece yarisini biraz
gegiyor; bir de yataktaki Ruben’a bakip derin bir nefes alarak Suk’a dénidyorum. “Biraz
daha kalabilirim, sen uyu, ben taksi cagiririm.”

“istersen beklerim—"

“Hayir, hayir, uyu litfen. Sonra goéristriz Suk, tesekkir ederim.”

Suk ylUzinde en son barda Ruben’in beni almasini séyledigi zamanki galimsemeyle

odadan cikiyor ve kapiyi arkasindan cekip bizi yalniz birakiyor.
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[ Bright Eyes - First Day of my Life |

“Imogen?”

“Buradayim,” diyerek yatakta Ruben’in yanina oturuyorum.

“Sabah oldu mu?”

“Olmadi, daha ¢ok var Ruben...”

Gulumsutyor. “Cok gtlizel. Gitme.”

Muhtemelen sarhos oldugu igin bir anda bana bu kadar baglaniyor, ama bunu bir de
karnimin icinde ugusan kelebeklere anlatmam gerek.

“Gitmiyorum, buradayim.”

Ruben uzanip karanlikta elimi buluyor ve parmaklarini benimkine geciriyor. “Tori'yi
kiskanmiyorum ben.”

Iste bunu beklemiyordum.

“Kiskandim saniyorsun, ama kiskanmiyorum—hem ben senin gay erkek arkadasin da
degilim.”

Kaslarimi gatarak soyledigi seyin ne anlama geldigini anlamaya calisiyorum. “Tabii ki
dedilsin, nereden cikti?”

Agzini sapirdatip diger elimi de tuttuktan sonra yar aralik gozleriyle karanlk odada
nasil oluyorsa gozlerimin icine bakmayi basariyor. "Din, o tip sana ayicik verince kabul
ettin, benim ayicilk vermem gerekiyordu. Ben seni arabayla aldim.”

Elimi tutan ellere bakip tekrar Ruben’a dénliyorum, ama o yavas yavas sizmaya
basliyor. "Ruben?”

Uykuya dalmadan 6énce usulca bir ses ¢ikariyor, konusmami bekliyor.

“Dunkl bulusmamiz bir randevu muydu?” diye soruyorum.

Gulimsulyor, basini salliyor. “Seni arabayla aldim...”

Hafifce dudaklarimi isirarak tek elimi onun uzun parmaklarinin arasindan kurtarip
ylzlindeki saglari parmaklarimin ucuyla itiyorum. “Ruben, simdi seni 6pecedim.”

Az 6nce kapanan goézler yavasca aciliyor. “Him?”

“Gozlerini tekrar kapat,” diyerek egilip dudaklarimi Ruben’in kahveyle viski karisimi
gibi kokan dudaklarina deddiriyorum, hemen sonra hafifce geri gekiliyorum, Ruben
gozlerini aciyor.

“Anladim, yaklas...”

Gulumseyerek yaklasiyorum ve az once terk ettigim el tipki bahcede dustikten sonra
oldugu gibi saclarimin arasindan girip basimi kavriyor, digeri elimi birakip belime sariliyor,

daha fazla oturamiyorum ve yavasca onun (zerine distyorum.
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Ruben beni kolayca gevirip yanina aliyor, saglarim onun ylizine disiyor, ama ikimiz
de aldirmiyoruz, dudaklarimiz ayrilmiyor, ikimizin de nefesi viski kokuyor ve artik kimin
daha sarhos oldugunu anlayamiyorum bile.

Saclarimi yiziimden cekerek gozlerimi actigimda Ruben’in da bana baktigini
gorayorum. “Uyanik misin?”

“Az dnce degildim, simdi uyanigim,” diyor ve mutlulukla gilimsiyor. “Opiistiyoruz...”

Yattigim yerden basimi salliyorum. “Biliyorum.”

“Glines dogmadan dénmen gerek, kac saat gecti?”

Yine icimde bir seyler havalaniyor. Gergcekte neden glinesten kactigimi bilse ne derdi?

“Bes dakika bile gegmedi, daha ¢ok var—"

Ruben igin bu yeterli bir cevap oluyor ve gilimseyerek uzanip tekrar dudaklarimi
buluyor, 6plstyoruz...

Bunu istiyorum, korkmuyorum, bu Lenin beni bulmadan 6nceki gibi degil, zorla dedil,
canimi yakarak degil, sonunda canimi alarak degil, isteyerek oplistyoruz...

Kapali g6zlerimin ardinda bir anda aklima dsusen yillanmis hatiralarla gézlerimi
aniden aglyorum, Ruben fark ediyor ve geri gekiliyor.

“Iyi misin?”

Yutkunarak ona bakiyorum. Bir sey degisti, bir sey dlistinmemi engelliyor, uzanip
elimi onun saglarindan gegirerek ensesine tutunuyorum ve dudaklarimi islatiyorum.
Uzanip dudaklarindan éptigimde kendini bana birakiyor, elleri sirtimdan beni kendine
cekiyor, bu sefer dudaklar yeterli degil, basimi egip boynunu kokluyorum. Kahve, viski,
sabahtan kalan parfimtn kokusu, kan...

Dilimin ucuyla kulaginin arkasini hafifge yaladigimda basini gevirip o da benim
boynumu 6plyor ve ben daha fazla dayanamiyorum, dudaklarim dislerimin Gzerine
cekiliyor ve birazdan az 6nce kokusunu aldigim derinin izerinde ufacik delikler agilip sicak

kan agzima sizdiginda her sey dedisiyor.
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9. Lenin

[ Bear McCreary — Twenty Years Later (A Distant Sadness) |

Arabayi terkedilmis gibi duran bir deponun 6niine park ediyorum. Kapali demir
kapilarin ardindan gelen ugultu digerlerinin benden 6nce davrandigini gosteriyor. Motoru
susturup arabadan inerken benim gibi gec kalan baska bir araba hemen arkama
yanasiyor. Parlak farlan bir an goézlerimi alsa da hemen sonra soniyor ve kapilar aciliyor.
Daha 6nce gérmedigim sarisin ve uzun boylu gencg bir adam arabadan inip 6énce kisaca
beni sltizliyor, sonra arka kapiy! acip icerde her kim bekliyorsa ona elini uzatiyor.

Kapilarin ardindan gelen ugultunun disinda her yer sessiz. Ne yabanci sarisini, ne de
onun elini tutarak arabadan inen iki buklim ihtiyarin distncelerini okuyabiliyorum.
intiyar, titreyen elleriyle kapiya tutunarak zorlukla ayakta duruyor ve dikiz aynamdan
bana gllimsedigini goriyorum. “Oradan bos bos bakacagina gel de yardim et Lenin.”

ihtiyarin alaya tavri, koyu Iskandinav aksani ve etrafindaki kirigikliklarla iyice kisiimis
olan mavi gozleri bana uzun yillar 6nce tanidigim bir vampiri hatirlatiyor. “Gustave?”

“Gustave ya! Gel buraya—tamam Asgard, gerisini biz hallederiz. Digerlerine geldigimi
haber ver lutfen...”

Adi Asgard olan sarisin yavas adimlarla yanimdan gegip son bir defa beni stizdikten
sonra demir kapilara asilarak igeri giriyor ve ardindan kapilar tekrar kapandiginda
Gustave'la yalniz kaliyoruz.

Gustave Hevlig, tam 142 yil énce beni kanli bir isyanin ortasindan gekip bana
O6limsizligl veren adam. O siralarda 200 yasini coktan gecmis olmasina ragmen hala ilk
genglik yaslarinda gibi goériiniiyordu, ancak simdi 6lime bu kadar yakin olmasi beni
sasirtiyor.

“Cok degismissin...” diyorum. Neden ya da nasilini soracak kadar uzun vaktimiz yok.

Kinisikhiklart ylziinde binbir farkl yol yaratirken gllimsuayor. “Cabuk dedismissin
demek istiyorsun, yaniliyor muyum?”

Sadece basimi salliyorum. Elini arabadan gekip sendeleyerek bana tutunuyor.
Yaslandikga igi bosalmis gibi hafif, gligsiiz bir adami tutuyorum. Onu en son hatirladigim
halinden bu duruma gelebilmis olmasi igin yillardir agzina bir damla kan deddirmemis
olmasi gerekiyor.

“12 yil,” diyor. “Neredeyse 13 olacak...”

“Asgard?”

“Eski esim, yeni eserim. Begendin mi?”

Gittikge clrtyen bir beden gibi degil, hala butlin dinyay ayaklarinin altina alabilecek
olan o geng adam gibi konusuyor.

"0 yuzden mi bana 6yle bakiyordu?” diye soruyorum.
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Hafifce sarsilarak keyifle gillyor. “Sen de kendinden dncekini gorebilseydin
Asgard’dan daha yirtici bakacagina eminim. Onu okuyamadin, degil mi?”

Rahatsizligimi gizlemeden basimi salliyorum. Gustave gururla gilimstyor. “Asgard
cok cabuk 6greniyor. Senden bile cabuk...”

“lyi vampirlerle takiliyor.”

Yaraticim aksini sbéylemeden basini salliyor. “"Benden sonra iyi anlasmay! basarirsaniz
memnun olurum Lenin.”

“Asgard icin mi icmeyi biraktin?”

Iste buna siddetle itiraz ediyor. “Elbette hayir! Baskasi icin kendimi feda etmeyecek
kadar cok yasadim. Ug asirdan fazla zamandir yapabilecegim her seyi yaptim. Olmek
nasil oluyormus onu merak ediyorum, denemedigim bir tek o kaldi.”

“Konseydekiler ne diyor?”

“Konseydekileri disinlirmus gibi bir halim mi var? Benden sonra ne yaparlarsa
yapsinlar. Bu son sorgum olacak. Yurd hadi, sohbete sonra devam ederiz, yeteri kadar
beklediler.”

[ Hans Zimmer — The Council (503) ]

Yirmi yil 6nce yine buna benzer bir depoda toplandigimizda her sey gok farkliydi.
Simdi cemberin ortasinda 6fkesinden burayi atese verecekmis gibi duran geng adamin
yerinde ben vardim, sikayetimi dinleyecek konsey Uyelerinin en yaslisi Gustave hala
yirmili yaslarinda bir adamdi ve bugiin yine yirmi yil énce ayni suglamalarla konsey
karsisina gikan adamin dostum oldugunu saniyordum.

“Bastien, yaklas.”

Eski dostum, simdiki en biylk dismanim Bastien soluk ylziinde kendinden emin bir
tebesstiimle ortadaki geng adami gecip Gustave’a dogru ilerlerken goéz ucuyla bana
bakiyor. Gencecik ylzlinin yuvarlak hatlar neredeyse bir asir 6nce onu tanidigim ilk
glinden beri hig dedismemis. Agik renk gozleri hala ayni kibirli bakisla karsisindakini
suzlyor, teni hala ayni soluk renk ve tipki yirmi yil énce esimin 6liminden sonra kendini
savundugu gunkl gibi basi dik.

“Bu seni ikinci kez ayni sebepten karsima alisim Bastien,” diyor Gustave. “Bu sefer
kendini nasil savunacaksin?”

“Savunmami gerektiren bir sey yok efendim. Mathias hala gok geng. Beslenirken esine
yeteri kadar dikkat gostermemis olmasi benim sugum degil.”

Bastien’in ifadesinin aksini ispat etmek imkansiz. Bu da tipki yirmi sene énceki gibi
sonugsuz kalacak, formaliteden baska bir sey olmayan bir sorgulama. Herkes Bastien’in

yaraticisi Dardanos kadar kuvvetli zihin yeteneklerinin oldugunu biliyor. Dardanos ¢oktan

53



6lmis olsa da Gustave’dan 6nceki konsey baskani olmasi ve glvenilirligi Bastien’in
sigortasi. Dardanos’un yarattigi bir vampirin yozlasmis olabilecedine kimse ihtimal
vermiyor, ama bu Bastien’in neredeyse konseydeki vampirler kadar yash oldugu icin
glclerinin olesiyle kiskanildigi gercegini degistirmiyor.

Benim inancglarimsa tamamen farkli; sayginlik ya da kdklerinin Dardanos’a kadar
dayanmasi 6nemsiz, Bastien benim icin yalanlarn dogruya cevirecek kadar gicli olan bir
pislikten baska bir sey degil.

“Mathias, esinin senin zehrinden 6Ilmiis olma ihtimali var mi?” diye soruyor Gustave.

Mathias ona sorulan soruya cevap vermek yerine Bastien’i yalanlamay: tercih ediyor.
“Yalan soyliyor! Esimi o 6ldiirdi—sucu bana atmaya calisiyor! Gencim ama aptal degilim!
Welma'yi asla incitmem!”

Mathias’in cirpinislart anlamsiz. Konseydeki vampirlerin onu okuyabilmesi icin 6zel
caba géstermesine gerek yok. Geng vampir acik bir kitap gibi. Ofkesini kontrol edemiyor
olmasi ve gengliginin getirdigi dezavantaj bir yana, Bastien’i esinin yaninda hig gérmemis
olmasi onu kalbi kirik bir yalanci sahitten 6teye gétirmuyor.

“Bastien’i ve esini daha 6nce yan yana bile gérmemisken nasil katilin o oldugudan
emin olabiliyorsun?”

Mathias garesizce etrafindakilere bakiyor. “*Daha énce de yapti! Daha dnce de birinin
esini éldarda!”

Bunun Uzerine kalabalik igindeki birkag tanidik yliz bana déntyor. Daha 6nce esi
oldarilmus olan vampire bakiyorlar. Benim de Mathias gibi kendimi kanitlamaya
calistigim zamanlar hatirliyor olmalilar.

Bir sey sdylememi bekliyor olamazlar. Ne d6lmis olan Welma'yi, ne de Mathias’l
taniyorum. Bildigim tek sey var, o da Bastien’i kimsenin haksiz ¢cikaramayacagi. inandi§i
her sey ruhuna kazinmisgasina, inkar edilemez bir bicimde zihnine yayilmis. Herkesin
okumasina izin veriyor. Onun aklina girenler ikinci defa bir esi 6ldirmekle suglanan
acimasiz katili degil, Mathias’in simarikliklarini, sakarlklarini ve toylugunu goértyor.

“Pekala,” diyor Gustave ve yaninda oturan, kendinden sonra en yasli konsey Uyesine
dondlyor. “Eger digerlerinin de itirazi yoksa Asgard’in da fikrini almak istiyorum Gilda.”

Gilda sadece 15 yasinda bir geng kiz, ama neredeyse Gustave kadar uzun bir
zamandir yasiyor. Uzerindeki sari elbise ve omuzlarini kapatan kizil saclariyla asirlardir
yasayan bir kan emiciden gok, bu saatte goktan yataginda olmasi gereken kiglk bir kiz
gibi gérintyor. Gustave'in teklifi Gzerine sirasiyla yanindaki ve arkasindaki konsey
Uyelerine bakiyor, sonra tekrar Gustave’a déniyor.

“Kimsenin itirazi yok Gustave. Devam edebilirsin.”

“Asgard, duyduklarinin isiginda Mathias ve Bastien’i okumani istiyorum, litfen, soyle
gegebilirsin...”

Asgard gosterilen yere, Mathias ve Bastien’in karsisina gegerken benim de aralarinda

oldugum merakh bakislar onu izliyor. Mathias karsisinda duran uzun boylu sarisin adam
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tek umuduymus gibi bakiyorken, Bastien’in bakislarindan sinir bozucu bir rahatsizliktan
baska bir sey okunmuyor.

“Konseyin géremedigi ne gorebilir ki?” diye soruyor yanimdaki biri. Hicbir fikrimin
olmadigini géstermek icin basimi iki yana salliyorum. Asgard gercekten de o kadar 6zel
olabilir mi? Gustave’in géremediklerini géren, Bastien’in ylzyili askindir kurdugu ve su
ana kadar kimsenin asamadigi o belirsiz duvan yikabilir mi?

Hepimiz biraz sonra yasanabilecek mucizenin ihtimaliyle mutlak bir sessizlikte
beklerken cok gecmeden Asgard arkasini dontp Gustave’a bakiyor. “Bastien’e neden élen
kadinla iki ay boyunca cinsel iliskiye girdigini sorabilirsiniz.”

Asgard’in 6nerisi Gustave’in ylzinU glldirdiga kadar olaya tanik olan herkesi ve en
onemlisi de Bastien’i saskinliga dustriyor. Onu ilk defa yenilmis gérmek yillar 6nce
kavusmak istedigim zafer hissini biraz da olsa tattiriyor.

“Bastien, Mathias’in esiyle beraber oldugun dogru mu?” diye soruyor Gustave. Onaya
ihtiyaci olmadiginin herkes farkinda.

Bastien gozlerinden nefret akarak Asgard’a bakiyor, ama Gustave'in yarattigi ve
bugliinden sonra adini herkesin bilecedi vampir gézinu bile kirpmadan oldugu yerde
duruyor. Ozgiiveninden ve soguk durusundan etkilenmemek mimkiin degil. Gustave’in
iyi anlasmamizi dilediginde ne demek istedigini simdi anliyor gibiyim. Asgard’in az 6nce
yaptidi sey Mathias igin degil, benim igin bir hediyeydi.

“Evet Bastien, Asgard’in okuduklari dogru mu?”

Bastien bakislarini yeni vampirden alip Gustave’a geviriyor. “Dogru, ama asla seksin
Otesine gegmedi. O kadinin kaninin bir damlasina bile dokunmadim. Kurallara hig karsi
gelmedim.”

Gustave basini sallarken Gilda hi¢ beklenmeyen bir soruyla araya giriyor. “Lenin’in
esiyle de beraber olmus muydun Bastien?”

Gilda'yla o anda g6z goze geliyoruz. Basimi iki yana salliyorum. Bu benim sorgum
dedil, zaman benim zamanim dedgil.

Cevap cok gecmeden kesin bir sekilde geliyor. “Hayir. ilk seferinde de séyledigim gibi
Lenin’in esine hig dokunmadim.”

Bakislar yine Asgard’a doniliyor ve sarisin adam basini salliyor. “Yalanlayacak bir sey
géremiyorum.”

Gilda 6zlir dilermisgesine bana bakiyor, yine basimi iki yana sallayarak bakislarimi
kaciriyorum. Asgard sandigim kadar mucizevi olmayabilir...

Kalabaligin ugultusunun artmasiyla Gustave titreyen ellerini birbirine vurarak herkesin
dikkatini gekiyor.

“Mathias, esin daha 6nce grubunuzdan baska bir erkekle beraber oldu mu?”

Mathias’in az 6nce 6grendidi gergek karsisinda sasirmamis gibi gériinmesi Gustave'in
sorusunun gerekliligini destekliyor.

“Evet efendim,” diyor Mathias. Utanci bir an igin acisinin éniine gegiyor.

“Esin senin bildigini biliyor muydu?”
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Mathias yine basini salliyor. Utanci gittikge sucluluga dontstyor. “Aramizdaki anlagsma
boyleydi.”

Gustave'in ihtiyar ylzu ilgiyle gerilirken yanindaki Gilda onaylamayan bir ifadeyle
Mathias’a bakiyor. “"Nasil bir anlasmaydi bu?”

“Yanimda kalip kanini benimle paylasmasinin karsiliginda kiminle beraber olduguna
karismayacaktim—"

“Bastien’le olmasina da karismadin—"

“Bastien’le yattigini bilmiyordum!”

“Sen esini nereden buldun Mathias!?”

“Gilda,"” diyerek Gustave yanindaki geng kizin sé6zint kesiyor. “Yeterli.”

“Welma’nin daha 6nce kiminle yattiginin ne 6nemi var!?” diye isyan ediyor Mathias.
“Onu Bastien dldurdal!”

“Mathias, bu dénemde sen de hic baskasiyla beraber oldun mu?”

“Hayir!”

“Bastien’le olan kigisel problemlerin ytizinde mi onu esinin 6limunden sorumlu
tutuyorsun?”

Mathias israrla bunun kisisel bir problem ya da kiskanclikla ilgisi olmadigini sGylese de
konseyden hig kimse Bastien’i 6limle suglayabilecek bir sey okuyamiyor.

Bizim adaletimiz insanlarinkinden c¢ok farkli. ifadelerimizi destekleyen ya da onlarla
celisen dustncelerimiz karsiliinda ya affediliyoruz, ya da cezalandiriliyoruz. Bu yiizden
akil okuma yetenedi gelismis en yasli vampirlerden olusan bir konseyimiz var ve tam da
bu ylizden Bastien agik agik 6ldirdtiguni séylemedikge cezalandirilamiyor, ctinki
dusinceleri ve yasadigi olaylarin zihninde biraktidi izler onu destekliyor.

“Uzgiinim Mathias,” diyor Gustave. “Esinin kaybi igin hepimiz lizgliniiz, ancak
Bastien’i yasanan dlumle iligskilendirecek somut bir kanitimiz yok.”

Mathias 6fkeyle konseyin Gzerine atiliyor, ama o daha bir adim ilerleyemeden Asgard
geng vampiri boynundan tuttugu gibi geri cekiyor. Gustave’in gordigl manzaradan
rahatsizlidi her halinden belli. Bir daha bdyle bir durum karsisinda karar verecek tek
adam olmaktan sikilmis oldugunu anlayabiliyorum.

“Bastien, sana gelince...”

Mathias’in yarattidi karmasa ve ugultu kesiliyor, herkes Gustave’in kararini bekliyor.

“Bir daha konseyin karsisina gikarsan ben muhtemelen burada olmayacagim,” diyor
Gustave, benimle konusurken takindigi alayci sesinden artik eser yok. “Ama emin ol ki
Uguncl defada seni suglayanin adini bilmesen bile basin bedeninden ayrilarak
oldarileceksin. Bu kararim tim konsey Uyeleri tarafindan tanintyor mu?”

Bir tek konsey lyeleri degil, gemberi olusturan ylizlerce vampirin neredeyse hepsi
ellerini kaldirarak karar kabul ettiklerini gdsteriyor. Ben sadece izliyorum. Ug, bes ya da
yuz; gidenleri geri getiremedikten sonra Bastien’in iki parcaya ayrilacak olmasi benim igin

hicbir sey ifade etmiyor.
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10. Imogen

“Imogen! Imogen uyan!”

Uyanmak isteyen kim? Burasi sicacik, yumusak, sessiz—Ruben’in strekli uyanmami
sdyleyen sesini saymazsak—Ruben? Ruben neden hala yanimda?

Aniden gozlerimi agiyorum ve Ruben’in yiziinden 6nce etrafin aydinlik oldugunu fark
ediyorum. Sabah! Giines!

“Ruben! Perdeler!”

Ben canhiras bir ¢iglik atarak ortilerin altina girerken etraf kismen daha az aydinlik
oluyor, ama bu bile beni aylarca korkung yaniklarla kivrandirmaya yeter.

Ben hala burada ne ariyorum?

“Imogen—"

“Saat kag!?”

“11’e geliyor—"

“11’e mi geliyor!?”

Sesim hala dehset dolu haykiriglar seklinde cgiktidi icin olsa gerek bir an sonra kapi
aciliyor ve Suk’un telasli bagirsi duyuluyor. “Ne yapiyorsunuz—Imogen? Sen hala burada
misin?”

Hemen sonra bir el uzanip tzerimdeki 6rtiyl cekmeye calisiyor, ama izin
vermiyorum. Kimbilir yizim ne halde!

“Hayir—hayir birak! Ruben, telefonumu ver, annemi aramam gerek!”

Ortiintin altindan hemen bir telefon elime geliyor, ama sarji bitmis. Kahrolasi aletin
sarjl bitmig!

Elimdeki ise yaramaz metal parcasinin karanlik ekranina bakarken o sirada bana geri
bakan yansimayi fark ediyorum. Yazidm...

“"Ruben, saat ka¢ demistin?”

“Tam olarak 10:53—Imogen, iyi misin?”

“Bilmiyorum,” diyorum, ama elimdeki telefonun ufak ekranindan yansiyanlara gore
mucizevi bir sekilde iyiyim. En son hatirladigima goére saat 1’e geliyordu ve ginesin 5
bucuk civarinda dogdugunu da hesaba katarsam ben yaklasik 6 saattir glinesin altinda
yatiyorum.

“Ruben, bana bir ayna bulabilir misiniz?”

Istedim lzerine cekmeceler acilip kapaniyor, bir yerde bir seyler devriliyor ve sonunda
Suk bir fikri oldugunu soyleyip odadan gikiyor. Tekrar ayak sesleri duyuldugunda Suk’un
zorlaniyormus gibi gikan sesini duyuyorum.

“Banyodaki aynayi ¢ikarttim!”

“Olur, getir! Imogen, daha klglgiuni bulamadik.”
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“Fark etmez, su tarafa dogru yaklastirin,” diyerek értiiniin altindan elimi glinesin
geldigi tarafa uzatiyorum. “Pencereyi kapatacak sekilde durun.”

Biraz sonra ortiinin Gzerine bir dairenin arkasindan uzun ve kisa iki golge distiginde
orttyd hafifce basimdan asagi indiriyorum.

“Ylzinde bir sey yok,” diyor Ruben.

“Evet, yok...” diyorum, ama ben bile gézlerimle gdrmeme ragmen inanamiyorum.

En son yanlislikla odamdaki perde aralik kaldiginda bir hafta yaniklar ylziinden
parmaklarimi bile hareket ettirememistim.

Ortiiyl iyice indirip yatakta dogruluyorum. Ruben ve Suk benden bile daha endiseli
gorundyorlar. "Neden gitmedin?” diye soruyor Suk.

Hala aynadaki yansimami incelerken dalginca konusuyorum. “Higbir fikrim yok, sizmis
olmaliyim.”

Nasil sizdim? Gergekten viski ylizinden sarhos mu oldum?

Hayir...

Ruben’in kani!

Bakislarim bir anda Ruben’a dikilince o benim sokumu azarlama olarak alip hemen
kendini savunmaya gegiyor.

“Ben de biraz énce uyandim, daha énce gérsem uyandirirdim! Ne zaman uykuya
daldigimi bile hatirlamiyorum. En son sey yapiyordum—sey...”

Suk yan go6zle onu suziyorken Ruben’in lafin gerisini getirememesinin nedenini basit
bir utangaclik saniyor, ama sorun o dedil. Ruben konusamiyor, cliink( hatirlamakta
zorlaniyor. Vampirlerin dislerindeki zehirin dodal etkisi. Aclyi ve isirilma hissini yok ediyor,
ama bu sefer biraz fazla kagmis oldugunu tahmin ediyorum. En azindan onu
oéldirmemisim, sukurler olsun.

“En son seni ve Imogen’i odada yalniz biraktim,” diyor Suk.

Ruben bana bakarak basini salliyor. “Hatirhyorum...”

Ne kadarini hatirladigindan ben bile emin degilim, ¢linkl ben de ilk isiriktan sonrasini
kesinlikle hatirlamiyorum. Bu sizmaktan da 6te; bayilmis olmaliyim.

“Opusiiyorduk!” diyor Ruben aniden. Bir an hatirladi§ina seviniyor, gézleri
aydinlaniyor, ama hemen sonra yanaklar kizariyor.

Ben her ne kadar onun hatirlayabildigine sevinsem de daha gok nasil olup da bu kadar
uzun slre glneste kaldiktan sonra hala ylizimin erimedigine sasirmakla mesgulim.
Belki de etkisi gecikiyordur? Beslendikten hemen sonra gilines altina giktigimda kisa sireli
bir direng kazanmig olabilirim. Peki ne kadar kisa bir stre?

“Benim eve gitmem gerek,” diyerek ortileri Gizerimden ittiriyorum. “Kullanabilecegim
bir telefon var mi?”

Ruben bana kendi telefonunu uzatiyor. “Ben seni gottririm.”

Basimi salliyorum. “Once annemi arayip haber vermem gerek, meraktan élmustar.”
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Ben numaray! gevirirken Suk aynayi tekrar aldigi yere gotiriyor, Ruben ise hala sagi
basi daginik, ne oldugu hakkinda tek bir fikir sahibi olmamasina ragmen endiseyle ve
etrafi morarmis goézleriyle beni izliyor.

“Alo—Imogen, sen misin?”

Annemin sesi korkudan titriyor. Calan her telefonu benden geldigini umarak actigi
belli.

“Benim anne. Iyiyim, hala okuldayim.”

“Bu kimin telefonu—Imogen glines dogdu, neredeysen sakin disari ¢ikma!”

“"Ruben’in telefonundan ariyorum. Gilnesin farkindayim. Ruben beni eve getirecek, o
zaman anlatirm.”

“Imogen hayir—gines—"

“Biliyorum,” diyorum ve dedisen ses tonumdan annem de bir seylerin farkli oldugunu

anhyor. “lyiyim anne. Iyiyim.”

Cok gecmeden bara geldigimizde Ruben arabayi bu sefer yolun karsisina degil, hemen
kapinin 6nline birakiyor. Annem arabayi! gordiigu gibi hemen elindeki genis yagmurlukla
bana kosuyor, ama ben arabadan dyle bir halde gikiyorum ki annem telas ve hemen
ardindan gelen rahatlamayla karisik bir gilimsemeyle yagmurlugu indiriyor.

Uzerimde Ruben’in bana en az iki beden uzun gelen esofmanlari, kafamda Suk’un
nereden cgikardigini soramadigim devasa Mariachi sapkasi ve yine Ruben’in dev kar
eldivenleriyle glinesten korunuyorum.

Ben durumu anlatmak igin bir sey sdyleyecekken Ruben benden énce davraniyor.
“Efendim, ok Gzglinim. Imogen’i cok daha erken eve getirecektim, ama planlamadigim
durumlar olunca bdyle gecg kaldik. Gergekten ¢ok 6zir dilerim—"

“Ruben,” diyerek onun nefessiz monologunu kesiyorum. “Senin 6zlr dilemene gerek
yok, ben dikkat etmeliydim.”

“Tamam, igerde konusuruz—Imogen acele et litfen.”

Ben neden bu halde oldugumu annemin sesiyle hatirlayarak bara kosarken yari yolda
tekrar Ruben’a dénldyorum. “Gitme sakin!”

Ruben saskin ve uykulu, bana bakiyorken annem onu da kolundan tutarak bara dogru
gekistirdiginde ben memnun bir sekilde kendimi panjurlar kapal, serin ve bos bara
atiyorum. Icerde masalarin tizerindeki iskemleleri ters ceviren Julie beni gérdiigii anda
rahat bir nefes aliyor. Ben kafamdaki sapkay! gikarip ona gllimserken annem ve Ruben
igeri giriyor.

“Ruben, sen burada bekleyebilirsin—1Julie, Ruben’la ilgilenir misin? Imogen, sen
benimle gel.”

Ruben’a hemen dénecedimi isaret edip annemin koluma girmesiyle onunla birlikte

merdivenlere gidiyorum. Yukari cikip eve girdigimizde annem derhal kapiy! 6rtip ylzinde
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saatlerdir her tirll kétl seyi aklindan gecirmis 6fkeli ve korkung bir kadinin ifadesiyle
aklinda ne varsa saymaya basliyor. “Nasil bdyle bir risk alirsin Imogen!? Aklimi kagirmak
tzereydim! Ariyorum, telefonun kapali! Okula gelmeyi bile diisiindim, ama nerede
oldugunu bilmiyordum!”

“Ruben’in kanini ictim.”

Bir anda bitin tartismalar gegersiz kaliyor ve annem laflarini gergekten yutarak
hemen arkasindaki koltuga ¢okliveriyor. “Ne yaptin?”

Ben de hemen yanina oturup ellerine uzaniyorum. “Planlamamistim, ama kendimi
tutamadim! Yapmadan 6nce size haber verecedime s6z vermistim, biliyorum—"

“Imogen bu ¢ok bliylk bir sey, baban burada degil—"

“Babam mutlu bile olur, eminim!”

Sesim o kadar heyecanli gikiyor ki bir an bu sabah aklimi basimdan alan seyin ne
oldugunu unuttugumu fark ediyorum, annem yine benden dnce davranip elleriyle yizimu
tutuyor. *Glnesten yanmamissin...”

“Ne oldugunu ben de anlamadim. Belki de insan kanindan hemen sonra béyle
oluyordur?”

Annem bir anda tonlarca yeni bilginin altinda ezilmisgesine derin bir nefes alarak
basini iki yana salliyor. "Bilmiyorum, Imogen bdyle bir seyi hi¢ beklemiyordum. Nasil
oldu? Ruben biliyor mu?”

“Hayir, biraz sarhostu, hatirlamiyor, dislerimdeki uyusturucunun etksi de var, ama
isin garip yani ben de sonra neler oldugunu hatirlamiyorum. Bayilmis olmaliyim. Evden
citkmadan 6nce de bir kupa icmistim, belki de fazla gelmistir?”

Annem derinden ic gegiriyor. “iste bu yilizden yapmadan énce baban bizimle
konusmani istemisti. Mutlaka onun bildigi bir sey vardir.”

Suglulukla basimi egmekten baska yapabilecedim bir sey yok. Acele ettigimin
farkindayim, ama simdi diistinyorum da bdyle olmasaydi asla olmayacakti.

“Sizin ilk seferiniz nasildi? Yani—babam seni... isirdidinda...”

Yillardir rahatca bahsedebildigim bir sey hakkinda simdi utancimdan ciimlenin gerisini
bile getiremiyorum! Ruben’la diin gece yasadigim sey dislerimi kan dolu bir torbaya
batirip poseti patlatmadan yaptigim isirma egzersizlerine hic benzemiyor. Torba onu
isirirken bana sarilip boynumu dpmilyordu ya da Ruben gibi kokmuyordu. Uzerimdeki
giysilerden buram buram yayilan koku hala kalbimi havalandirabiliyor.

“Bizimki farkliydi Imogen,” diyor annem, ama ben sorunun cevabini dinlemekten gok
kolumu burnuma kapatip esofmanin yumusak kumasina sinmis kokuyu igime gekmek
istiyorum.

“Baban ve ben es olmadan ¢ok 6nce ben sizin ne oldugunuzu biliyordum. Nasil vampir
oldugunuzu, viicudunuzun nasil calistiini ve birlikte olmayi kabul edersem beni nelerin
bekleyecedinden haberdardim. Ruben’in aksine...”

“"Ruben’a zamanla acgiklayabilirim.”
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Annem basini salliyor, ama hayal kirikhdina ugradigi her halinden belli. Kendini
Ruben’in yerine koyuyor olmali. Kendisi esiyle birlikte olurken neye baglandigini biliyordu,
ama asadidaki adam benim ne oldugumdan ya da neden onu sadece 6pmek yerine
kaninin tadina bakmak istedigimden habersiz.

“Imogen bundan geri donis olmadigini biliyorsun. Yil sonunda konseyin karsisina
ciktigin zaman insan kani ictigini bilecekler ve o insanin—esinin de yaninda olmasi
gerekiyor. Bir insanin kanini icip sonra onu es olarak secmekten vazgecemezsin.”

Basimi salliyorum, ama diin gece ve bu sabahtan kalan heyecan kirintilari yavas
yavas eriyor olmali, ¢linkl az 6nce Ruben’a tekrar ne zaman dokunabilecegimi
disltnirken simdi tirimin benim icin koydugu kurallardan ve birokrasiden korktugumu
hissediyorum.

“Kurallari biliyorum, merak etme anne...”

“Ustelik bu giines durumunun da neden béyle oldugunu bilmiyoruz. Etkileri déndiigi
zaman isin daha zor olacak. Ne kadar glines altinda kaldigini biliyor musun?”

"6, 6 buguk saat.”

Bunu duyunca annemin bakislar basit bir endiseden gikip dehset dolu bir sok halini
aliyor. “Babani aramamiz gerekiyor—asadi inip Ruben’l génder, sonra geri gel ve lzerini
cikart, ben babani arayip kremleri hazirlayacagim!”

Annem butun talimatlar siralayip telefonu kaptigi gibi hizla numaralan gevirirken ben
Ruben’la arabaya bindigim halimden katlarca kot hissederek asagi iniyorum. Ruben
elinde bir bardak portakal suyu, Julie’nin anlattigi bir seye gulimstyorken beni gériince
ifadesi tekrar telagla doluyor ve ayada firliyor. “Basin belada mi?”

“Biraz...” diyerek glilimsemeye galisiyorum, ama su anda hoslandigi adamdan ilgi
g6ren 18 yasinda bir genc kiz gibi dedil, masum bir insana yalan séyleyen bencil bir
canavar gibi hissediyorum.

“Bir slire disari gckmamama karar verildi, annem yukarda babami ariyor, sonra da
beni bekliyor...”

“Iyi misin—yani yaniklar—yok ama, sizliyor mu?”

Soluk yesil gézler hizla benim ylizimid ve eldivenlerden kurtulmus ellerimi tariyor.

“lyiyim, ama biraz vakit gecince ortaya cikacaklar diye tahmin ediyoruz, onun igin
simdi gidip tiplerce krem siirmem gerek.”

Ruben’in benim yirmi yildir ilk defa giines gérmus renksiz tenimi izleyen gézleri bunu
duyunca pismanlikla doluyor. *Imogen, gok 6zlr dilerim. Aksamin dyle bitmesini hig
istemezdim...”

“Aslinda glizel bitirdik, ama biraz dozunu kagirdik sanirim.”

Ne demeye calistigimi anlayinca karsimdaki uzun boylu ve muhtesem kokulu adamin
yanaklari hemen kizariyor. “Ates’le yumruklasmam ve sizmam arasinda kalan kisimlari
hesaba katmiyorum. Keske 6ncesi ve sonrasi daha glizel olsaydi, ama sen iyi oldugun

slirece tekrarlayabiliriz—yani, sanirim... Ev hapsinde olmadigin stirece...”
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Neyi tekrarlayacadimizi bilse bu kadar istekli olur muydu bilmiyorum, ama yine de
icimde bir seylerin mutlulukla sakimasina engel olamiyorum. “lyi olursam mutlaka
tekrarlariz Ruben.”

Uykusuz ve aksamdan kalma olsa da morarmis goézlerinin ici ve bitin yizi
aydinlanarak gulimsiyor. O kadar habersiz ve iyi niyetli ki az 6nce anlatabilecegimden
emin oldugum seyler simdi korkuncg bir uydurma gibi geliyor.

O gitmeden 6nce ben de gillimsemeyi basarabiliyorum, ama barin kapisi kapanip
glnes yine gorinmez oldugunda bitin korkularim bir anda aklima Ustsiyor. Yaniklar,
konsey, babam, annem; Ruben’in hayatini ona sormadan ele gegirmis olmam, yalanlar,
kurallar...

Icime bir anda dev gibi bir kaya oturuyor sanki. Yapabilecegimden artik o kadar da

emin degilim.

[ Itzhak Perlman / John Williams - 1 Lost Her (I Could Have Done More) |

Glnesin batisindan saatler sonra babamin geldigini duyuyorum. Ben burnumun
ucundan ayak parmaklarima kadar beyaz bir kremle kapl oldugum ve bornozumdan
baska bir sey giyemedigim icin asagi inemiyorum, ama babamin merdivenleri tirmanan
ayak seslerini ve hizla acilip kapan kapilar duyabiliyorum.

“Imogen?”

Odanin kapisi acgilip babam iceri daldiginda beni bastan asagdi kremlenmis goriince
yUzind burusturuyor. “Canin yaniyor mu?”

“Hayir. Garip olan da o. Neredeyse 18 saat olacak, sizlamiyor bile. Daha énce bdyle
bir sey gérdin mu?”

Babam sessiz, sadece basini iki yana sallayarak bana yaklasip elimin tzerindeki kremi
avcunun igiyle silerek hala bembeyaz olan tenime bakiyor. “Kizarmamissin bile...”

“Simdiye kadar kizarmaktan cok erimis olmam gerekiyordu. Bir seyler oldugu kesin.
Ne yapacadiz baba?”

Babam dlisinceli bir sekilde ensesini ovarken annem de odaya giriyor. “"Hank bari
kapatiyor. Imogen, iyi misin tatlim?”

Anneme de elimin Uzerini gdsteriyorum. “Kizarmiyorum bile.”

“Lenin, ne yapacadiz?”

“Bilmiyorum—cok daha kétdsinlu bekliyordum biraz zaman verin, distinmem gerek.”

Babam tlkenmis bir sekilde yataga ¢okip oturdugunda konsey goérlismesinin
sandigim kadar kolay gegmedigini anliyorum.

“Insan kaniyla bir sekilde direng olusturmussa bile oturup direncin diismesini

bekleyemeyiz...” diyor babam dalginca. Bizimle dedil de daha gok kendiyle konusuyor.
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“Bir slire seni yatirmamiz gerekecekse simdiden bilelim. Vaktimiz az... Erika, ofisten
ktgluk sandigi getirir misin?”

Annem ve benim ayni anda ylzimis disidyor. “Lenin, beklesek Imogen icin daha iyi
olmaz mi?”

“Mine cicegdinin beni clrldttigini kendin soyledin!” diyorum, ama babam gorindiga
kadar sakin degil.

“Eder icmek istemiyorsan Ruben’i ara ve simdi ne oldugunu soéyle ciinkli bu sey seni
bir hafta sonra bir anda yere yi1gdigi zaman konseyin denetlemesine kadar ayada
kalkamayacaksin Imogen.”

Bu bir oneri degdil. Ultimatom, azar, emir ya da 6fkeyle birlikte her ne iyi gidiyorsa o.

“Baba, iyi misin?”

“Sana ne oldugunu anladigimizda daha iyi olacagim. Evet, kararin nedir? Simdi
Ruben’la konusup sonra mi yigilmak istersin, yoksa simdiden yigilip sonra Ruben
problemini ¢6zmek mi?”

Yutkunarak anneme bakiyorum, o bana destek veren belli belirsiz bir glilimsemeyle
hafifge kolumu sivazlayarak basini salliyor. “Ben sandigi getiriyorum...”

Annem odadan ciktiginda babamla yalniz kaliyoruz. “Baba?”

“Nasil bu kadar distncesiz olursun Imogen?”

Duymaktan en gok korktugum ses, babamin hayal kirikliginin sesi sorusunun iginde
kulagima geldiginde bogazim digiimleniyor, gézlerim doluyor. “Oziir dilerim...”

Yeri izleyen ela gozler aniden bana kalkip sanki ruhumun igine bakiyor. “Yaptigin
seylerden hangi birinin daha kéti olduguna karar veremiyorum bile. Once icki igiyorsun,
sonra daha bir haftadir tandigin birinin odasina gidip onun yatadina giriyorsun ve bana
verdigin s6zl daha ilk seferde unutup bir insanin kanini ona sormadan igiyorsun. Daha
cok caba sarfedecedini séyledigin zaman kasettigin sey ejer buysa senden es bulmani
istedigim igin pismanim... Bundan sonra sana nasil glivenebilirim? Yil sonuna kadar o
adami ikna edemezsen konseyin karsisinda seni nasil savunmami bekliyorsun?”

“Edebilirim—baba Ruben senin sandigin gibi—"

Ben kendimi savunamadan babam bir anda girlliyor. “Eger hayatta kalabilirsen belki
edersin!”

BUtldn bedenim, hatta duvarlar bile titriyor, o sirada annem elinde sandikla odaya
daliyor. “Lenin! Ne yapiyorsun?”

Babam, degil annem, tiim konsey odada olsa bile aldiracak gibi gériinmiyor, bitiln
dfkesi bana odakli. “Olebilirdin! Bugiin, o yabancinin yataginda, glinesin altinda derinde
aci dolu yaralar agilarak 6lebilirdin! O zaman o kiymetli Ruben’l kim savunacakti!?”

Gozlerimden akan yaslar ylzimdeki soguk kremin Gzerinde yollar agarak genemden
stiziiliyorken ben tek kelime bile edemiyorum. Olebilirdim ve bir tek kendi ailemin dedil,
o0 odadaki bitlin insanlarin hayatini mahvedebilirdim. Nasil bu kadar distncesiz, bu
kadar bencil olabildim?

“Ozir dilerim, baba, litfen...”
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“Lenin, yapma... Hepimiz yeterince sarsildik.”

Babam o6fkeyle anneme bakip elinin tersiyle g6zlerini hizla silerek sandigi onun
elinden aliyor ve icinden mine gicegi 6zU dolu ufak bir sise cikarip bana uzatiyor. “Bu
sefer 6ncekiler gibi degil, sisenin yarisini bitirmeni istiyorum.”

“Babal”

“Aci verecek, farkindayim, ama su anda seni ne ayakta tutuyorsa etkisi gectiginde
yarim sise mine cicegi 6ziinden daha ¢ok canini yakacagi kesin. Ne diyorsam onu yap
Imogen, ic.”

Ben titreyen ellerimle babamin elindeki ufak siseyi alirken annem hemen basimin
ucunda hep hazir duran sltrahiden bir bardak su doldurup bana getiriyor ve beni
babamdan uzaklastirmak istercesine bir kdseye c¢ekip oturtuyor. “Ver tathm, suyuna
karistinrsak daha kolay icersin.”

Titreyerek aglamaktan baska bir tepki veremedigim icin annem siseyi parmaklarimin
arasindan alip kendisi suya karistiriyor ve yarisi bos siseyi cebine atip bardagi benim
elime veriyor. “Ben buradayim, hig yanindan ayrilmayacagim tatlim, hadi, ig...”

Benim gibiler igin yaratilmis en blytk zehir ellerimin arasindayken son bir kez
babama bakiyorum, ama o aci geker gibi dedil, daha cok aceleyle, bir an 6nce isi
bitirmemi bekliyormus gibi basini salliyor ve kalbim paramparca olarak elimdeki bardagdi
kafama dikiyorum.

Mine cigedi 6zl direncimi dislirecek, beni yere yigacak her ne varsa bir an énce
ortaya ¢cikmasini saglayacak ve bize zaman kazandiracak, ama korkung bir his bu. Suya
karismis olsa bile zehir bogazimi delerek gegiyor sanki. Her damla daha ¢ok canimi
yakiyor. Glineste yanmamis olsam bile simdi en az o kadar aci gekiyorum.

Annem bardadi elimden alip beni sarmalayarak yataga yatiriyor ve ortileri lizerime
cekiyor. “Birazdan gegecek Imogen, dayan tathm. Ben buradayim, elimi tut.”

Zehirin etkisini bilmiyorum, birazdan kendimden gececedim kesin. Gozlerimin
arkasinda simsekler cakiyor, nefesim kuruyor, bitin viicudum kasiliyor. *Anne?”

Annem bana bakarken agliyor. “Buradayim, uyu Imogen...”

“Anne—aciyor...”

Son hatirladigim sey annemin elimi sikip basimi tutmasi oluyor. Sonrasi tamamen

karanlik...
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11. Lenin

[ Itzhak Perlman / John Williams - I Lost Her (I Could Have Done More) |

Ocak 1990, New York

Gecenin bu saatinde burasini hala agik bulabildigim igin sansliyim. Bu giysileri bir an
once elden gikarmam gerek, bir gece daha onun kokusuyla kalamam, artik
dayanamiyorum.

“Kapatiyoruz beyefendi—"

“Bu elbiseleri ok acil elden gikarmam gerek, yardim edemez misiniz?”

ikinci el dilkkaninin sahibi kisa boylu adam tezgahinin arkasindan beni sdyle bir
slizlyor. Bu saatte elindeki giysilerden kurtulmak isteyen benim gibi suratsiz bir adamin
katil ya da hirsiz oldugunu dusindtgiunt duyabiliyorum, ama iyi giyimim disinda aksini
ispatlayacak bir savunmam yok.

“Yarin sabah daha uygun bir saatte gelirseniz...”

“Yarin sehirden ayriliyorum—" diyorum ama bu agiklamanin acimasiz katil kimligime
yaptidi etki pek de olumlu dedil, adam daha da rahatsiz oluyor.

“Rahatsiz oldugunuzun farkindayim, ama disindiginiz gibi dedil. Bunlar eski
karimin elbiseleri...”

Tam olarak degil, ama bu adama kaybettigim kadinin otuz senedir benimle kanini
paylasan esim oldugunu anlatmam imkansiz. Yine de duydugum aci anlatacagim
hikayenin yaratacadi aciyla es, o ylizden yalan séylemiyorum.

“Yillardir kimseye veremiyorum, elim bir tirlG onlar atmaya gitmiyor, bugtn
yapamazsam bir daha yapamayacadim. Eder siz kabul etmezseniz ne ¢ope atabilirim, ne
de yakabilirim. Litfen...”

Adam emin olamiyor, ama yine de bir torba elbise almanin ona gelecekte bilylk bir
bela getirmeyecedini dusindugu icin basini salliyor. “Pekala. Bir isim ve telefon numarasi
almam gerek—varsa adres.”

Olur da benim arkamdan polisler elbiselerin izini sirerse verebilecedi somut bilgiler
olmasini istiyor, anlayabiliyorum. Neyse ki bu sorular igin cevabim var ve gercekten de
sakladigim bir sey yok.

“Lenin Hevlig. Bati yakasi 148. Cadde, numara 12. Telefon 212 555 27 34.”

Adam verdigim bilgileri harfi harfine yazarak soyadimi iki kere tekrarlayip emin
olduktan sonra tezgahin tzerine koydugum torbayi alip igini inceliyor. Adam 6zenle
katlanmis elbiseleri teker teker cikardikca ben etrafa yayilan kokuyla aci cekiyorum. Hala

yasityormus gibi, korkung bir ilizyon...
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Sonunda kumaglarin tzerinde herhangi bir leke—en énemlisi de kan lekesi—
bulamadidinda bana bir fis ve birkag dolar veriyor, ama kag para oldugunu saymiyorum.
Birazdan sokadin kdsesindeki evsiz icin bir metro bileti ve bir parca ekmek alacak kadar
olmasini umarak fisi ve paralar alip tesekklr ederek dikkandan cikiyorum.

Esimden kalan son parca da benden kopuyor ve soduk kis riizgari onun Utzerimde asili
kalan kokusunu da yavas yavas silerken ben lizerine karton kutular kapatarak kardan
korunmaya calisan evsiz adamin yanina ediliyorum. “Bes blok 6tede yeni bir sidinak
acildi.”

Karton kutu inip yash adamin kisik gézleri beni buldugunda kokmus nefesiyle soruyor.
“Sen nereden biliyorsun?”

“Az 6nce 6nlnden gectim, al, bu parayla metroya bin, B treni suradan—"

Uzanip paray! elimden gekiyor. "B treninin nerede oldugunu biliyorum, tamam, cekil
simdi!”

Huysuz adama basimi sallayarak tekrar dogruluyorum ve ¢ok gecmeden arabami
biraktigim gikmaz sokada girdigimde golgelerin icinde birisi beni gérmekten korkmus,
sigrayarak aci dolu boguk bir ses cikariyor. Geng bir kizin sesi...

“Hayir—istemiyorum...”

Ben onun kim oldugunu bilmiyorum, ama onun beni birisiyle karistirdigi acik. “Sana
zarar vermeyecedim, bu benim arabam,” diyerek onun kendini sikistirmaya calistigi
kdseye ilerliyorum. “Hey, yardima mi ihtyacin var?”

Sokadi kapatan duvarin arkasindan yikselen lamba kizin ylzind hayal meyal
aydinlatiyor. Sarisin, zayif, ylzl kir pas iginde ve eliyle karnina bastiriyor.

“Yarali misin?”

Soruma karsilik daha da kivranarak ylzind duvara geviriyor, iste o zaman gériyorum
ki “yarali” ifadesi onun durumu icin oldukga hafif. Uzerindeki yipranmis elbisenin belden
asadisi tamamen kan iginde, aldigim kokuya bakilirsa da glinlerdir yikanmamis ve eti
coktan clirimeye baslamis. “Ne kadar zamandir bu haldesin?”

Cevap vermiyor. “Adin nedir?”

Konusmam ona oldugundan daha cok aci verir gibi bir ses cikarip tek eliyle yere
bastirarak kalkmaya calisiyor, ama yarasi derin, hareket ettigi anda karnindan akan taze
kanin kokusunu alabiliyorum. “Tamam, hareket etme. Bir evin var mi?”

Aglamakli bir ses gikarak basini duvara yasliyor ve yizl tamamen isida ciktiginda
camurla lekelenmis teninde yemyesil gozleri parliyor. “Aciyor...”

“Ne kadar zamandir bdylesin?” diye tekrar soruyorum, ama aklinda acisindan baska
higbir sey yok, tamamen sokta. Basini iki yana sallayarak elini daha sikica karnina
bastiriyor ve gozlerinden yaslar sizilerek yalvariyor. “Yardim et—Ilitfen...”

Yapabilecedim tek sey bir ambulans cagirmak, ama o gelene kadar goktan 6lmus

olacagi kesin. O da 6leceginin farkinda olmal ki aci dolu inlemeleri gligsliz, sesi caresiz...
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“Hey, bana bak—ylzini{ gevir—" Uzanarak yUlzinU tutup kapanmak Uzere olan
g6zlerinin icine bakiyorum. “Simdi seni kaldiracagim, canin yanacak, ama dayan, anladin
mi?"”

Yapmamami istermis gibi basini ellerimden kurtarmak igin bir saga bir sola ceviriyor.

“Yardim etmek igin, zarar vermeyecegim, s6z veriyorum—"

Ben onun beni itecek kadar glicli olmadigini dislinirken yarali kiz bir anda basini
cevirip elimi isiriyor. “Hayir—istemiyorum!”

O anda karmakarisik aklindan ona ne oldugunu goriyorum. Buna benzer bir sokak
arasinda, tUc—hayir dért adam, biri bigakli, elbisesini kaldirmasini sdyliyorlar—itiraz
ediyor—bicak tenine giriyor, ama cani bir tek bicaktan degil, bacaklarinin arasindan zorla
kendini ona iten adamin ylzinden yaniyor. Adamlarin ytzini géremiyorum—karanlik...

Ben sarsilarak gerilerken yarali kiz kasilarak karnina bastiriyor.

Onu burada birakamam. Kimsesi yok. Adi yok, evi yok, parasi yok. Olecek.

“Tamam, gecgecek, s6z veriyorum—hadi, iki elini de karnina bastir—bdyle.” Duvari
tutan elini de diger elinin Uzerine koyup karnina bastiriyorum ve ona baska hareket sansi
birakmadan bacaklarinin altindan ve sirtindan kavrayip kucagima aliyorum. Artik sesi
cikmiyor, acidan bayilmis oldugunu disilinerek el yordamiyla kapinin kolunu bulup
aglyorum ve onu arka koltuga yatiriyorum.

Bundan sonra ne yapacagim konusunda belirli bir fikrim yok. Dislinmek ve mantikli
davranmak yerine arabamin arka koltugunda sokak kenarinda tecaviize ugrayip

bigaklanmig, isimsiz ve evsiz bir kizla yola gikiyorum.

Arabayi garaja sokup otomatik kapi arkamdan kapanirken aceleyle disar gikiyorum.
Arka koltuktaki nefes sesleri son birkag dakikadir duyulmuyor, korkuyla kapiyi acip yarali
kizin tzerine edilerek kulagimi kalbine yashyorum. Cok hafif bir vurus duyuyorum, ama
fazla dayanmayacadi kesin.

iki yana diismus elleri toplayip kizi tekrar kucakladigim gibi kaldiriyorum ve geride
kalan kanl déoseme ve koltuklara aldirmadan garajin merdivenlerinden gikip dogrudan
eve giriyorum. Ne bu ev, ne de icindeki esyalar bana ait, ama sirrimi bilen gok varlikh bir
aileden dostlarim olmasi isime yariyor. Yaklasik on senedir tek bir kurus vermeden Gallo
ailesine ait olan bu evde yasiyorum ve kimse bana yaptigim hicbir seyle ilgili soru
sormuyor. Ancak bu sefer halinin tGzerinde gittikge genisleyen kan lekesini gérdiklerinde
ne yapacaklarini tahmin edemiyorum.

“Hey—beni duyuyor musun? Buradayim...”

Bas! biraktigim anda yana dusiyor, nefesi varla yok arasi ve tamamen suursuz.
Vaktimin gittikce tlikendigini anladigimda o anda karar vererek ayada firliyorum. Odanin
bir ucunda, viski kadehlerinin oldugu barin en alt gekmecesinden blylk boy bir siringa ve

plastik bir turnike cikarip tekrar kizin yanina gidiyorum. Halidaki kan lekesi gittikce
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blylyor. Turnikeyi sol dirsegimin hemen Gzerinden koluma badglayip iyice sikistiriyorum.
Sol avcumu agip kapatirken siringay! pakedinden gikarip ignesinin Gzerindeki kapagdi
disimle cekerek bir kenara atiyorum ve hi¢ disinmeden kolumdaki sismis damarin
Uzerine batirnp kani cekiyorum.

Yerdeki kiz 6limiine kanarken ben siringay! onu kurtaracak kanimla dolduruyorum ve
tamami doldugunda disimle turnikeyi acip igneyi kolumdan cikariyorum. igneyi kizin buz
gibi kollarindan birine batirdigimda kanina karisan zehirin yaninda ayni siringay!
kullanmis olmamiz hicbir sey ifade etmiyor. Birkag saat sonra bltiin yaralari kapanip
kanimla birlikte ona verdigim zehir yliziinden viicudunu bambaska bir agn kapladiginda

en azindan nefes aliyor olacak.

Dakikalar gecmek bilmiyor. Gustave beni yarattigi gece basimda bekledigi saatlerin
hikayesini anlatirken abartmiyormus. Sanki zaman durmus gibi. Her gegen saniye onun
uyanacadina olan inancim artmak yerine azaliyor. Daha 6nce kimseye kanimi vermedim,
kimseyi kendim gibi zehirli bir insana—bir vampire gevirmedim, ama nasil olmasi
gerektigini biliyorum.

Belki de dogru yapamadim, basaramadim. Oli damarlarinda benim kanimin asili
kaldigi bir cesetle evin ortasinda oturuyor olabilirim.

Ben umudu kesmis, yardim igin birilerini aramayi distntrken 61U kiz bir kabustan
uyanirmis gibi irkilerek gozlerini agiyor ve bitiin bedeniyle kasilirken ilk gikardigi ses
aclyla eve yayilan bir haykiris oluyor.

Ben atilarak onun agzini kapatirken o sokla bluyuimus yemyesil bakislarini bana
dikiyor, elleri bileklerime asiliyor, bacaklari kivrilarak karnina bastiriyor ve az énce 6li
olan kiz simdi dirilmis, tekrar gicli bir sekilde atmaya baslamis kalbinden viicuduna
yayilan zehire alismaya calisirken bana sokularak saklaniyor.

“Tamam, gecgecek. Cok az kaldi...”

Ben ona usulca gegecegini sdyledikce o daha biytk bir aciyla kivranip belime,
bacaklarima asiliyor. Az 6nce sessizlikten bana iskence olan saatler simdi bu kizin acisiyla
tam bir cezaya doénistyor.

Gunler gibi gegen dakikalardan sonra kiz sakinlestiginde basini yerden kaldirarak bana
bakiyor. “Su...”

Asil istedigi seyin kan oldugunu heniz bilmiyor.

“Once temizlenmek ister misin?” diye soruyorum. Basini ederek (zerindeki elbiseye
bakinca aniden susuzlugu aklinda geri itip en son yasadiklarini batin netligiyle hatirliyor
ve aglamakli bir sesle karnina sarilip bacaklarini kendine gekiyor.

“Beni bigakladilar!”

“Biliyorum, ama simdi iyisin.”
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Basini iki yana sallayarak yere bastirip aceleyle ayada kalkiyor ve karnina bastiran
elleriyle sanki Gzerinde bir sey ariyor. “Kimsin sen? Bana ne yaptin?”

Durumu nasil aciklayacagim konusunda zerre kadar fikrim yok. “lyilestirdim.”

“Nasil?”

“Kanimla...”

Soylediklerim ona hicbir sey ifade etmiyor. Yavasca donerek elbisesinde acilan yirtigin
arasindan tenini gosteriyor. “Yara ¢cok derindi—nasil?”

“Biraz daha iyi oldugunda anlatacagim—"

“Adin nedir?”

“Lenin. Senin adin nedir?”

Duruyor, distnuyor, kaslar catiliyor ve hemen sonra basini iki yana salliyor.
“Hatirlamiyorum—yok, adim yok. Benim gitmem gerek...”

“Bekle!”

Kolundan tutup onu gekince silkelenerek beni itiyor. “Bak, yardim ettigin icin sagol,
ama benim gitmem gerek.”

Birkag saat dnceki o garesiz, gligsiiz kiz simdi kartal kesilmis, bana kafa tutuyor.

“Nereye gideceksin?”

“Sana nel!?”

“Evsiz oldugunu biliyorum, lutfen, sana zarar vermek igin sdylemiyorum. Bu gece
burada kal.”

Beni tedirgin bakislarla bastan asadi slizliyor. Tavrina bakilirsa daha da k6t seyler
yapmis oldugunu tahmin ediyorum, ama dort adama birden karsi koyamayacak kadar
glicstiz oldugu da belli.

“Birkac saate kadar glines dogacak, sen giinese ¢cikamazsin.”

“Cikarim—"

“Artik cikamazsin.”

“Nesin sen? Doktor mu? Ne yaptin bana?”

“Simdi s6ylesem de inanmayacaksin, bugiin burada kal, temizlen—"

“Soyle. Ne yaptin bana?”

Sari saglari kan ve pislikle birbirine yapismis, ylzi ¢camur iginde, elbisesi yirtik ve
kanla kaph, ama zihni agik, kararli, inatgi.

“Ben bir vampirim ve artik sen de dylesin.”

Kaslari gatiliyor, korkuyla yutkunarak kagmak igin geriliyor, deli herifin teki oldugumu
dusinlyor, her tirla yalana sarilip kizlan éldiren seri katillerden biri oldugumu... Delilik
ve siddet bilmedigi bir sey dedil, kafasindaki sayisiz 6rnekle karsilastiriyor, daha énce
ylzUimU gorip gérmedigini ya da en kotlsi, ona saldiran adamlardan biri olup
olmadigimi hatirlamaya calisiyor.

Soyledigim seyler ne kadar anlamsiz ve deli sagmasi gelirse gelsin, aklinin bir késesi
onu kurtardigimin da farkinda. Bana uzandigini ve yardim diledigini, onu o karanhk

sokaktan cikarip buraya, bu sicak eve getirdigimi hatirliyor.
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“Vampir diye bir sey yok—sakin yaklasma bana!”

Elbette hayati boyunca vicdansiz canavarlardan farksiz bir ton insanla karsilasmis
olmasi onu vampirlere inandirmak icin yeterli degil. Neyse ki onu ikna edecek ¢ok basit
bir kanitim var.

“Agzini acip dilini damadina bastir, ne hissediyorsun?”

Eli kapiya uzaniyor, ama yine de agzini aralayip soyledigim gibi dilini damagina
bastiriyor ve bir an aciyla irkilip sonra sokla bana bakiyor. *Ne yaptin bana!?”

“Onlar yeni delicilerin, kendi dislerinin deriyi delmesi zor. Kanimdaki zehir hizli bir
mutasyonla seni degistiriyor—"

“Ne sacmaliyorsun!?”

“Ayni seyi alt damadina da yap, parmadinin ucuyla kontrol et, dislerinin arkasinda
igne gibi uzun disleri hissedeceksin.”

Benden korkuyor, ama soyledigimi de yapiyor. Damarlarindaki zehir onu degistirdigi
kadar bana da bagliyor, ama heniliz tam olarak farkinda degil. Benim daha 6nce
gormedigi bir yabanci olmam ve ayni gln iginde hayatinin en blyilk travmasini yasamis
olmasi da duruma pek yardimci olmuyor.

Parmadinin ucu damadinin igcindeki igne gibi dislere dokundugunda dehsetle elini
cekerek agzini kapatiyor, bense basimi salliyorum. “Kedilerin penceleri gibi calisiyor.
ihtiyacin oldugunda oradalar, dikkat et, alisana kadar dilini birkac kere keseceksin.”

Ben konusurken onun aklindan milyonlarca sey gegiyor; coktan 6lmus olabilecedi,
cennet, cehennem, iblisler... Sokla ellerini agzina kapatip sirtini kapiya yaslayarak yere

cokiyor. Artik inanmamasi igin higbir sebep yok.

X X Xk
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12. Imogen

[ Yiruma - River Flows in You |

Alnima dokunan yumusak ve serin bir seyin hissiyle gézlerimi agtigimda babamin
sesini duyuyorum. “Imogen? Buradayim...”

Basimi gevirip onu ve elindeki bezi gérdiigimde gozlerimi kirpistirarak etrafima
bakiyorum. “Ne kadar oldu?”

“iki giin. Nasil hissediyorsun?”

Elimi basima bastirarak yutkunarak yatakta dogrulmaya calisiyorum, o sirada babam
elindeki bezi birakip bana yardim ediyor, sirtima bir yastik koyup tGzerimdeki érttyU
dlzeltiyor.

“Basim agriyor, susuzum...”

Babam bas ucumda duran tanidik kupayi ellerime verdiginde nefes bile almadan ilik
kani kafama dikip doya doya iciyorum. Kupa bosaldiginda tekrar g6z g6ze geliyoruz.

“Fazla tepki gosterdim...” diyor ve uzanip sacglarimi yliziimden geriye iterek basimi
oksuyor. “Senden hincimi almak icin 6z0 icirmedim, biliyorsun degil mi?”

Basimi salliyorum. “Dislincesiz davrandigimin farkindayim, 6zir dilerim.”

Gulimstyor, ama hala tam olarak rahatlamis degil.

“Ne oldu baba?”

“Imogen hala aynisin, fark etmedin mi? Mine cicedine ragmen...”

Kaslarimi catarak ellerimi kaldirip Gzerimdeki bornozun kollarini siyirtyorum. Kurumus
kremin catlaklarn arasindan goriinen tenimde tek bir kizariklik bile yok. “"Ne demek oluyor
bu?”

“OJrenmek icin 6zln etkisini atlatip uyanmani bekliyorduk. Gustave burada...”

“Gustave mi? Nerede—bizim evimizde?”

Babam basini salladidi gibi ben yataktan firiyorum, ama ben daha asagi inmeyi bile
disinmeden kapi agilip uzun boylu, sarisin bir adamin ittigi tekerlekli sandalye Gizerinde
burus burus, yash bir adam giriyor. “Gustave?”

Emin olamadigim igin bir an babama bakiyorum, ama Gustave gllerek eliyle bana
isaret ediyor. “"Benim ufaklik, benim, gel...”

Saskinlik ve tanimlayamadigim bir (zUntl arasinda bir yerlerde gidip Gustave’a
sarilyorum. O kadar ince, o kadar gligsiiz ki... Yillar 6nce tanidigim o gencecik, yakisikli
adamdan geriye kalan sadece parlak mavi gozleri.

“Tamam, geri kalanlar ¢iksin, ben Imogen’le 6zel olarak gérisecegim.”

Ne babam ne de Gustave’la beraber gelen sarisin adam itiraz ediyor, ikisi de odadan
ciktiktan sonra kapi kapaninca ben yatagin ucuna oturup Gustave’a bakiyorum. “Ne kadar

zamandir bdylesin?”
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“Neredeyse 13 sene agzina bir damla kan koymadigin zaman boyle oluyor ufaklk.
Sen beni bosver, yaklas, kolunu uzat.”

“Ne yapacaksin?” diye soruyorum, ama yine de onun 6énlinde diz ¢cokerek kolumu acip
kucagina birakiyorum.

“Kaninin tadina bakacagim. Bizden habersiz isler ¢eviriyormussun.”

Gustave'in yash ve titrek parmaklari bilegimde dolasirken basimi salliyorum. “Bir
insanin kanini ictim, o zamandan beri glines bana etki etmiyor. Tekrar insan mi oldum
Gustave?”

Yash adam omuzlan sarsilarak gialidyor. "Sen bunu masal mi sandin ufaklhik? Elbette
insan olmuyorsun, ama bir seylerin degisti belli,” diyerek bilegimi dudaklarina gotiriyor,
ama hemen sonra yar yolda duruyor. “Eski yéntemle yapacagim ama sen de baban gibi
siringa meraklistysan—"

Basimi iki yana salliyorum. “Sen nasil istersen...”

Gustave gllimseyerek bilegimi kaldirip dudaklarini dislerinin lzerine gekiyor ve biraz
sonra kiglk igneler derimi deldiginde hafifce ylizimu{ burusturuyorum, ama gok
gecmeden Gustave kolumu iterek aldigi kani hemen tiukurtyor.

“Gustave! Ne var—ne olmug?”

“Lenin ve Erika’yl cadir.”

Acele bir sekilde kapiy! acip digerlerine sesleniyorum, birazdan licimliz de Gustave’in
karsisina dizildigimizde yaslh adam goézlerinde daha 6nce rastlamadigim bir endiseyle bize
bakiyor.

“Tahmin ettigin gibi Imogen’in kani dedismis Lenin. Malena gibi...”

Malena adini duyar duymaz babam sanki su ana kadar duydugu en kéti haberi almis
gibi cenesini sivazlamaya basliyor. Gunesin elinden kurtulabilmis olmam aci verici
yaniklardan daha biaytk bir trajediymis gibi hem babam, hem de Gustave dislnceli
bakislarla beni izliyor.

“Malena kim?” diye soruyorum.

Annem de en az benim kadar bihaber. “Lenin, Malena kim?”

Babam durumu aciklamak icin dogru kelimeleri ararmis gibi gortiniilyorken Gustave
lafa giriyor. "Malena gok eski bir dostumuzdu, 50 yil énce 6ldi. Senin yaslarinda vampir
olmus genc bir kizdi. Ikinci esini buldugunda senin gibi giines onu da etkilememeye
basladi. ictigi insanin kanina ézel olan bir sey bu.”

Saskinlikla babama bakiyorum. “Ne yani? Bu kadar mi? Ruben’in kanini igtigim igin
artik glinese gikabiliyor muyum?”

Babam memnuniyetten cok, garip bir sikintiyla giilerek ellerini iki yana agiyor. “Oyle
gortnayor. Gustave, yaniliyor olamazsin degil mi?”

“Elbette olamam! Malena’nin kaninin tadini biliyorum. 346 yildan sonra yanilacak yasi
gectim Lenin, laflarina dikkat et.”

Babam derhal susarak usulca 6zlr diliyor, ama su anda ikisinin arasindaki o ylice bag

beni pek ilgilendirmiyor. Eger bu dogruysa, glinese gikabiliyorsam...
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“Artik vampir degil miyim!?”

Gustave bu sefer de bana kiziyor. “Aklin hep masallara calisiyor, degil mi? Oyle bir
sey demedim. Sadece glinese cgikabiliyorsun dedim, ama bu senin disliindigin kadar
kolay bir sey degil. Sectigin esi 6mrinin sonuna kadar korumak zorundasin. Malena’nin
durumu 6grenildiginde esinin pesine ne kadar cok kacigin takildigini tahmin bile
edemezsin. Herkes senin gibi olmak isteyecek Imogen, ama buna izin veremeyiz.”

Sudan cikmis balik gibi etrafimdakilerin ylzlerine bakiyorum. Babam sanki burada
degil, ne kadar uzun oldugunu bilmedigim yillar 6ncesindeki o kizi, Malena’yi disliniyor
gibi gériniyor ve Gustave genesini sivazlayarak beni incelerken sadece annemin yizii
glliyor. Babami birakip annemin yanina gidiyorum.

“Glnese cikabiliyormusum duydun mu?”

Annem saf bir mutlulukla basini salliyor, sadece benim iyi oldugumu bilmek onun icin
yeterli. “Harika bir haber bu Imogen!”

ikimiz odadaki iki erkegdin aksine giliiserek sarilirken Gustave bizim mutluluk
tablomuzun Uzerini acimadan ciziyor. “Dediklerimi duydun degil mi Imogen? Esinin kani
cok dederli ve herkes senin simdiye kadar tanistigin vampirler kadar iyi niyetli degil.”

“Bir tek vampirler mi?” diyerek babam araya giriyor. “"Kan ticcarlarinin eline gegerse
kontroli kaybederiz.”

Annemin kollarindan gikarak babamla Gustave’in arasina giriyorum. Eger ben simdi
muidahele etmezsem biraz sonra Ruben’in bir kafese kapatiimasina karar verecek kadar
cok komplo teorisi Gretecekler. “Korkularinizi anliyorum, gergekten. Ruben’i
koruyabilirim.”

Gustave gullimsiyor, ama bu onaylayicl bir tebessim dedil, benim safliima
gOsterdigi bir tepki. “Her saniye yaninda olmadigin slirece onu tam anlamiyla
koruyamazsin ufakhk.”

“Mine cicegdi 6zU. Yeteri kadar igcerse kani en az bir hafta ise yaramaz, degil mi? Ona
bir zararn yok, en kolay sigorta.”

“Ayni sey senin icin de gecerli,” diyor Gustave. “Oziin etkisi gecene kadar sen de o
insanin kanini icemezsin, gok dikkatli olman gerek. Basarabilir misin?”

Kendimden emin bir sekilde salliyorum. “Elbette!”

Gustave ikna olmus gibi gériniyor, ama babamin bakislarinda hala ayni derin endise
var. “Ruben bilirse isin daha kolay olabilir—"

“Hayir, daha dedil. Ruben kagmasina izin veremem baba. S6z veriyorum, yil sonunda
benimle birlikte konseyin karsisinda olacak, ama bana biraz zaman ver.”

Bir itiraz gelecegini hissediyorum, ama babam konusamadan Gustave araya giriyor.
“Kizi rahat birak Lenin, zamani gelince sdyleyecek. Herkes senin gibi ilk giinden baklayi
agzindan cikarmiyor.”

Babam itaatkar bir sekilde basini salladiginda annem gilerek onun koluna giriyor,

bense glilimseyerek Gustave’a déntiyorum. “Sagol Gustave.”
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Gustave uzanip ellerimden birini tutarak épilyor, sonra kapiya dénlp disari sesleniyor.
“Asgard! Isimiz bitti, gidelim.”

Ben kacamak bakiglarla babama bakarken Asgard geliyor ve Gustave'in tekerlekli
sandalyesinin arkasina gectiginde yasli vampir yine bize déniyor. “Gilda'y1 da durumdan
haberdar edecedim, yil sonunda hala hayatta olup olmayacagim kesin degil. Bu siire
icinde yardima ihtiyaciniz olursa onu da arayabilirsiniz.”

Gustave'in sdyledigi sey benim icimi bile bu kadar acitiyorsa babamin ne kadar
Gzuldagund tahmin bile edemiyorum. Yine de ikimiz de onaylayarak basimizi salliyoruz.
Ben Gustave'in yasli formunu izlerken bir an igin arkasindaki Asgard’la g6z gbze
geliyoruz, sarisin adam yulzlinde tek bir kas bile oynamadan bana hafifce basini egerek
selam veriyor, ben de ayni sekilde onu selamladiktan sonra babam onlarla birlikte odadan
cikiyor.

“Ruben belki yiz kere aradi,” diyor annem ve telefonumu uzattiginda asirlik kan
emicilerin odaya getirdigi o gri hava bir anda dagiliyor. Aklim neyin iyi neyin kotu
oldugunu su anda hesaplayabilecek durumda degil, o yiizden Ruben’in adini duydugunda
ona sariliyor.

“Mesaj birakabilecegini sdyledim. Al bakalim...”

Oyle bir heyecanla telefona sariliyorum ki annem giilerek odadan gikip beni yeni

sirrim, yetenedim, her neyse onunla ve Ruben’in mesajlariyla bagsbasa birakiyor.

“Usliyeceksin...”

Omuzlarima battaniyenin sicakligi dolanirken babam barin girisindeki merdivenlerde
yanima oturuyor. Gokylizl yavas yavas siyahtan soluk bir maviye dénerek glines
geldigini haber verirken ben ilk defa kagmak yerine heyecanla o sar topun yluzinu
godstermesini bekliyorum.

Yirmi yildir glinesin artik sadece perdelerin arasindan sizan incecik bir isik hlizmesi
oldugunu kabullendikten sonra simdi onu tekrar tim ihtisamiyla gérebilecek olmam tam
bir mucize.

Ne yazik ki babam benim kadar heyecanli degil.

“Malena naslil biriydi?” diye soruyorum.

Bilegindeki saati cevirip gdz ucuyla bana bakiyor. “1yi?”

Gozlerimi devirerek glliyorum. “Ondan sliphem yok. Nasil yaratildi? Nereden
geliyordu?”

“Gilda’nin yarattigi bir vampirdi, ama onun da senin gibi zorunluluktan yaratilip
yaratilmadigini merak ediyorsan hayir, Malena kendi istegiyle Gilda'ya geldi. Gilda’'nin o
zamanlardaki esinin ¢ok yakin bir arkadasiydi, sirri paylasan varlikh bir ailenin tek
kiziydi.”

Elbette her yaratilisin ardinda benimki gibi bir trajedi olmak zorunda degil.
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“Malena’yl benim gibi yapan esi nasil biriydi peki?”

“Onemli bir 6zelligi yoktu, sadece zamanina gdre oldukca acik gorisli bir kadindi.”

Kaslarim hayretle kalkiyor. *Malena’nin esi kadin miydi?”

Babam manali bir giilimsemeyle basini salliyor. *Oyleydi, ama senin diisindiigin gibi
degil. Esi evliydi, cocuklar vardi ve hicbiri Malena’nin varligindan haberdar olmadi.
Yillarca ¢ok yakin oldular, birbirlerinin en iyi dostuydular.”

“Zor olmal...”

“GuUnldmiuzde zor olabilir, ama bundan 100 yil énce sir saklamak daha kolaydi. Ben o
zamanlar genctim, senin yasinda—belki bir iki yas daha yasliydim, ama yine de
gordiklerim beni hala sasirtabiliyordu. Malena’nin durumunu dgrendigimde ona ¢ok
6zendigimi hatirliyorum. Simdi biraz da o ylzden korkuyorum...”

Babam omuzlarima sarilip beni kendine cekiyor. “Senin sahip oldugun seyi kiskanacak
ve calmak isteyecekler.”

“Ben izin vermedigim slirece higbir sey yapamazlar baba. S6z verdim, Ruben’i
koruyacagim.”

“Yapacadindan siphem yok Imogen, ama bu mucizevi oldugu kadar tasimasi gt olan
bir sorumluluk. Senin igin yeteri kadar sevinmedigimi dusuntyor olabilirsin, ama
seviniyorum, sadece ilk defa yasadigin bir seyin bu kadar zor olmamasini dilerdim.”

Basimi kaldirarak babamin genesinin altindan onun bakiglarini yakalamaya
calistyorum. “Bana glvenmiyor musun?”

“Elbette gliveniyorum, ama senden baska kimseye glivenemedigim igin yine de
korkuyorum. Bir es sahibi olmak, ona durumunu agiklayip givenini kazanmak zaten
zorken bir de bununla ugrasmak zorundasin.”

Onun endiseli ifadesine karsilik gekingen bir tebessiimle ona bakiyorum. “Kétu tarafini
distinmeden 6énce biraz zevk alabilir miyim?”

Babam glilimseyerek basimi 6plyor ve basini salliyor. “Tabii alabilirsin. Ben igeri
girmek zorundayim, benim igin de izle.”

“Baba, 6zlr dilerim, hepinizi hazirliksiz yakaladim—"

“Coktan affedildin...”

Babam karanliga geri donerken ben hediyesini agmayi bekleyen sabirsiz bir gocuk gibi
heyecanla gokyliziine donliyorum. Uzun zamandir gérmedigim bir dostla tekrar bir araya
gelmek gibi bir duygu bu, ya da bozuk bir televizyonun bir an igin her seyi net géstermesi
kadar heyecanlandirici, rahatlatici. Bir daha ne zaman bozulacagini bilmiyorum, ama
simdi seyredebildigim kadar seyretmeliyim.

Gunes kimisi igin sadece glnin yarisinda 1s1gi saglayan bir kaynak, bliylk sicak bir
yildiz olabilir, ama benim igin her zaman ¢ok daha énemliydi. Gozlerimi kapatmaya bile
korktugum gecelerin sonunda késeyi dénmek lzere olan canavarlari kovan, soguktan
titredigim anlarda yuzunU gosterip beni isitan ve yorgunluktan parmaklarimi bile hareket
ettiremedigim zamanlarda silemedigim gozyaslarimi kurutan eski bir dosttu o. Yirmi yil

once karanlik bir sokakta, dostumun bana yetismesine daha saatler varken,
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masumiyetimle birlikte 1sigim da elimden alindi. Belki de giinesim, o sicak dostum beni o
kadar seviyordu ki canima karsilik bir daha bana gérinmemeyi bile kabul etti.

Simdi her sey cok farkli. Beni ve dostumu birbirimizden daha cok disinen biri, bir glig
ikimizi tekrar bir araya getiriyor. Dakikalar sonra glines karsidaki tepelerin arasindan
gorindiginde battaniyeyi omuzlarimdan birakip gilimseyerek glinesin yavas yavas
bana sarildigini hissediyorum. Bu seferki bulusmamiz ¢ok daha aydinlk, cinki artik
korkmuyorum, karanlik kdsede bekleyen canavarlar uzun zamandir buralara ugramiyor
ve soguk artik beni Gsttmuyor.

Glnes 1511 uzun adaclarin tepesindeki yapraklardan baslayarak her seye gecenin
caldigi parlak renklerini teker teker geri verirken babamin az énce soylediklerini daha iyi
anliyorum. Sahip oldugum seyi kiskanacaklar ve benden calmak isteyecekler. Eger

ogrenirlerse...
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13. Ruben

[ Kevin McHale - Dancing With Myself |

“Suk, tuzu uzatir misin?”

Suk uzanip benim tepsimin hemen yanindaki tuzu alarak Ates’e uzatirken ben
kasigimdaki misir gevredini yari yolda indirip kasenin igine geri birakiyorum. “Daha ne
kadar bdyle devam edeceksin? Ben Tori'yi 6ptim, sen gézimi yumrukladin, esitlenmedik
mi?”

“Suk, biraz da pecgete verir misin?”

Suk’un elini iterek dibimde duran pegeteligi ben Ates’e uzatiyorum. “Yeter artik Ates,
hadi...”

Kegi inadinin kitabini yazan kuzenim pegetiligi almak yerine tabagindakileri yarim
birakip agzini elinin tersiyle silerek tepsisiyle birlikte masadan kalkiyor. Oturdugum yerde
déndp arkasindan sesleniyorum. “Ates! Abartiyorsun!”

Cevap olarak Ates’in sol orta parmadi kalkiyor ve o 6fkeyle uzaklasirken ben tekrar
masaya donerek ic cekiyorum. “Zamanda geri gidip olani geri alamam! Ne yapmami
bekliyor?”

“Tori‘den yardim istesek?”

“Tori’nin benim acimdan zevk aldigi kesin Suk, ise yaramaz.”

"0 zaman ikinizi gercekten esit duruma getirelim.”

Langton’in binbir anlama gelebilecek cok gizemli teklifiyle Suk ve ben ilgiyle ona
bakiyoruz ve Dedektif Sherlock Holmes’un llkesinden gelen arkadasimiz siritinca ne
demek istedigini anliyorum. “*Olmaz, Imogen olmaz. Ne yani, kuzenimle barismak icin
Imogen’i mi kullanacagim? Kesinlikle olmaz.”

“Imogen’e sdylersen kabul eder, kafa kiz.”

“Imogen’in canayakin ve hossohbet olmasi onu garip iliski oyunlarina dahil
edebilecegim anlamina gelmiyor. Daha yeni tanisiyoruz—"

“Ates’in burnunu strtmek Imogen’in hosuna gider—"

“Dolayl yollardan evet, ama bdyle bir sey—"

“Daha ne bicim bir sey oldugunu bile bilmiyorsun Ruben.”

Ben itirazima destek aramak icin Suk’a déndigimde son iki haftadir her konuda sug
ortagim olan ufak adam basini salliyor. “Langton hakli olabilir.”

“ikiniz de aklinizi kacirmissiniz!” diyerek tepsimi aldigim gibi masadan kagarcasina
uzaklasiyorum, ama cok gegcmeden sag ve soldan etrafim tekrar sariliyor. Solumdaki
Langton hala tepsiden bir seyler yerken bir yandan da konusuyor. “"Cok ciddi bir sey
yapalim demiyorum. Yataga girmelerine gerek yok, sadece yanlis anlasilacak bir durum

olsun—ipler tamamen senin elinde dostum.”
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Langton’in soylediklerine kulaklarimi kapatmaya cgalisarak tepsinin icindeki bos
paketleri ve kagit bardaklari ¢ope atarken bu sefer Suk devreye giriyor. “Bence cok
mantikli. Sen Tori'yi reddetin degdil mi? Tamamen sugsuzdun—"

“Pek sayilmaz,” diyorum ama beni benden bile korumaya kararli olan Langton hemen
araya giriyor.

“Platonik olarak ne hissettigin 6nemli degil, 6nemli olan eyleme gecirip gecirmedigin.
Kiz senin lzerine atlamis, sen reddetmissin, bitmistir.”

Langton yine bilmislikle siritarak bana goéz kirptiginda kagmayacagimi anliyorum, ama

isteyerek yapmayacagim kesin.

“Gecin bakalim,” diyerek Hank bize kimliklerimizi geri verip damganin kapagini
acarken soruyor. “iki seferdir posta posta geliyorsunuz, diger yariniz nerede?”

“Birazdan gelirler,” diyor Suk. “Ruben’in kuzeniyle arasi bozuk.”

Hank yumruk yaptigim elimin Gzerine damgayi basarken keyifle siritiyor. “Satlu
kahveden kurtulmak isine gelmiyor mu?”

“Ates sandigin kadar kot dedil Hank, hem kim olursa olsun kislikler bana gore
degil. Gece uykularimi kagiriyor.”

Suk sirtimi sivazlarken Hank gézlerini devirerek kapinin édninden gekiliyor. “Anlasildi,
gec¢ Pamuk Prenses...”

Suk gllerek é6nden girerken ben de sonunda Pamuk Prenses olarak igeri giriyorum.
Bar tikim tiklim. Tatilden donenlerin tamami sanki burada solugu almis, bize ayrilan
masanin disinda tek bir bos kdse bile yok.

“"Ruben! Suk! Bu taraftayim!”

Imogen’in sesini takip edip barin késesinden insanlari yararak bize geldigini
goérdigimde rahatliyorum. Oldukca iyi gortndyor, ylzi ve kollan hala ilk gordigim gibi
plrizsiiz ve ylizi giliyor. Once gelip Suk’a sariliyor, sonra bana déndigiinde bir an
ikimiz de ellerimizi nereye koyacagimizi bilemiyoruz ve sonunda tuhaf bir sekilde el sikisir
gibi oldugumuzda Imogen gllliyor. “Bu kismi daha 6nceki derste géormustilik, biraz ileri
atlayalim Ruben...”

Ben basimi sallarken Imogen ellerime tutunarak ytkseliyor ve dudaklarimi hafifge
Oplp geri gekiliyor. “Masa hazir, birileri bogazimiza yapismadan gidip oturalim—Julie!”

Biz el ele Suk’un arkasindan masaya gidiyorken Julie yine kosturarak yanimiza
geliyor, ama ben ne konusulduguyla pek ilgilenmiyorum. Imogen elimi tutuyor. Imogen,
bar sahibinin sarisin giizeller giizeli kizi. Ug giin énce ayni yatakta uyandiyim ve tadini
hayal meyal hatirladigim kiz...

“"Ruben? Ruben duyuyor musun?”

Julie elini ylzumn 6nltnde salladiginda Imogen’e dalip gitmis bakislarimi ona

kaldinyorum. “Evet, dalmisim, pardon...”
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“Ne igiyorsun?”

“Digerleri ne igiyorsa ondan.”

Julie anladigini soyleyerek hemen uzaklasirken Imogen beni omzuyla hafifce ittiriyor,
ama ona doéndigimde gllimsemekten baska bir sey yapmiyor. Gerek de yok...

“Ylzline bir sey olmamis.”

“Bu sefer ucuz atlattim,” diyor ve ben hastaligin ne durumda oldugunu soracakken
daha agzimdan bile ctkmamis olan laf Langton’in masaya gelmesiyle kesiliyor.

“Herkese selam...”

Imogen onu duyunca beni birakip dikkatini o tarafa veriyor. “Tirk lokumu nerede?”

Langton basiyla beni isaret ediyor. "Hala suna kizgin. Tori'yle gelecekmis, bu aksam
da onunla takilacakmis.”

Imogen kaslarini gatarak elini benim koluma koyuyor, ama bakislar hala Langton’da.
“Tori, Ruben’a atiliyor, Ruben reddedip lizerine bir de yumruk yiyor ama Etis hala o kizla
mi takiliyor? Ben ona nereye takilacagini gésteririm—"

Ben gerek olmayacadini séyleyecekken Langton firsati hig kagirmadan asil meseleye
geliyor. “Aslinda bizim bir planimiz var—yani, benim bir planim var, Ruben siddetle itiraz
etse de ben senin de kabul edecedini distindim.”

Imogen ilgiyle tek kasini kaldiriyor. Langton en basindan beri hakli olabilir mi?

“Planin benimle ilgisi nedir?”

Langton ellerini birbirine slirterek masaya biraz daha egilip Imogen’e yaklasiyor.
“Ates’i de Ruben’la ayni duruma dustrecediz. Ates inatla Ruben’in sugsuz oldugunu kabul
etmiyor, kendisi de sugsuz oldugu halde zan altinda kalirsa belki olayi ¢cézeriz diyoruz—
yani ben diyorum.”

“Tark lokumunu épmemi mi istiyorsun?”

Langton gozleri parlayarak kabul edecekken ben kollarimla onlarin arasina girip
Langton’l geri itiyorum ve Imogen’in bakislarini yakaliyorum. “Oyle bir sey yok! Opiismek
zaten yok. Ipler benim elimde—yani senin elinde. Imogen, bosver.”

“Hayir, hayir,” diyor Imogen ve benim koluma tutunup Uzerinden Langton’a ediliyor.
“Cidden, ne yapacagiz?”

“Imogen gerek yok—"

Kollarimi hapsetmis olan kiz elini kaldirip agzima kapatiyor. *Merak ediyorum, sen
biraz bekle. Evet Langton, aklinda ne var?”

Ben agzimi kapatan elin altindan itiraz ederken masadaki Ggll, plani yapip onayliyor
ve ben ne kadar istemesem de Imogen birilerinin Ates’in burnunu sirtmesinin
gerekliligine tutkuyla inaniyor.

“Dokunmama bile gerek yok, ama isin cogu Ruben’a dlslyor. Eger abartirsa Ates bir
seylerin dondtginl anlar,” diyor Imogen ve dénip bana bakiyor. “Kiskang ve 6fkeli erkek
arkadas olabilir misin Ruben?”

Ben cevap vermeden Suk ve Langton baslarini salliyorlar.

“Gecen hafta ettikleri kavga gibi olursa Ates’in sansi yok,” diyor Langton.
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Suk da ayni ciddiyetle basini salliyor. "Ruben zaman zaman korkutucu oluyor,
katihyorum.”
Ben saskinlikla nasil biri oldugumu arkadaslarimin géziinden goriirken Imogen keyifli,

kollarimi birakarak omzumu sivazliyor. O zaman glzel. Biraz eglenelim...”

“Yeter, ben gidip Imogen’l alacagim.”

Masadan kalkmaya calisiyorum, ama Langton ve Suk ayni anda beni kollarimdan
cekip yerime oturtuyorlar. “Sen bir sey yapmayacaksin, Imogen’in nerede oldugunu takip
et yeter.”

Ben her an atilmaya hazir bir sekilde otururken Imogen elinde tiklim tikhm dolu bir
tepsi, Ates ve Tori'yle tanimadigim bir strl insanin toplandigi masaya gidiyor. Bardaklari
siraslyla dagitirken Ates ona bakarak bir seyler séyleyince Imogen ona bir bakis atip
yUzUnU hafifce burustururarak karsilik veriyor.

“Ne konusuyorlar?” diye soruyor Suk.

Ben de ayni seyi merak ettigimi sdyleyince Langton ikimizi birden cevapliyor. “Slper
sonik kulaklarim yok, birazdan anlarnz.”

Birazdan Ates, Imogen’in sOyledigi bir seye glilerken Imogen elindeki tepsiyle masaya
yaslanarak Tori'yle Ateg’in arasina giriyor. Onun arkasinda Tori ve birkag kiz birbirlerine
tehlikeli bakislar atarken ben sinirden kasinmaya basliyorum. *Hosuma gitmiyor, ben
yalan séyleyemem.”

Langton kafami kasiyan elimi indirerek masaya bastirirken keyifle guliyor. “*Imogen
gibi bir kiz bulmak ne kadar zor biliyor musun sen? O ylzden yerinde olsam ¢enemi
kapatip keyfini gikarirdim.”

Suk da ayni heyecanla gllimseyerek renkli kokteylini icerken ben ellerim masada,
kalbim agzimda, Imogen’in tepsiyi yanlislikla Tori’'nin kafasina vurarak masadan
uzaklasmasini izliyorum.

Benzerini bulmasi ¢ok zor olan Imogen tekrar bizim masamiza geldiginde yiziinde
kasinti bir glilimseme var. “Kuzenin ugan disi sinekle bile flért ediyor Ruben. Beraber
oldugumuzdan haberi yok gibi?”

“Yok. O glinden beri ortak odadaki koltukta yatiyor, degil ikimizden, gece nefes alip
almadigimdan bile haberi yok.”

Ben bile biraz déncesine kadar beraber oldugumuzdan emin degildim, kald ki Ates’in
Imogen gibi bir kizla birlikte olacagimi tahmin etmesi biraz zor. Kuzenimin bana olan
inanci bazen goézlerimi dolduruyor.

“Daha iyi...” diyor Imogen ve hemen yanimdan Ates’in masasini stizerken parmaklari

ensemdeki saclarla oynuyor. Bu kiz gercekten benden hoslaniyor.
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Ben kendi kendime siritirken Langton omzumdan durtip ne oldugunu sorar gibi kas
g6z ediyor, ama hemen sonra Imogen’in elinin nerede oldugunu gériince siritarak basini
salliyor.

Saclarimin arasindaki parmaklar biraz sonra hafifce boynumu sikiyor. “Ben bara
gidiyorum, siz takilin...”

Imogen’in elleri gidince basim geri disecekken Langton basimi tutup eski yerine
itiyor. “Ates’i bosver, kizin yanina git.”

“Ne?”

Langton basiyla bar tarafini isaret ediyor. "Ne dedigimi duydun, git Imogen’le ilgilen,
kalk—"

“Ates’in plani—"

Bu sefer de Suk ve Langton beni oturdugum yerden iterek masadan kaldirarak ayni
sekilde bari isaret ediyorlar. “Git!”

Yakalarimi dizeltip gri tisortimun belini pantolonuma sikistigi yerden kurtararak bara
ilerliyorum, ama Imogen beni gérmeden barin arkasindaki kapidan bir yerlere gidiyor.
Ben tam vazgecgip geri dénecekken Imogen’in babasi bardan bana sesleniyor. “Imogen’i
mi arlyorsun?”

Basimi salliyorum. “Evet efendim, ama isi var galiba—"

“Ofise gitti, gel, buradan gegebilirsin.”

Hemen sonra barin sol tarafindaki b6lmeden bardaklar kaldiriliyor ve alti bos olan
tezgah kalkip bana yolu agarken ben de diger tarafa geciyorum. “Tesekkir ederim
efendim.”

“Efendimlere gerek yok, adim Lenin. Sen de Ruben’sin, degil mi?”

“Evet efend—Lenin.”

Bara geldigimden beri ifadesi degismeden herkese sirayla icki dagitan asik surath
adam hafifce gulimslyor ve az 6nce Imogen’in gectigi kapiy! gosteriyor. “Imogen
icerde.”

Basimi sallayarak kapiyi tiklatiyorum ve igeri girdigimde Imogen elinde birkag kagitla
bana doéntyor. “Bunlar miydi baba—Ruben?”

Kaply! kapatirken elimle arka tarafi isaret ediyorum. “Baban burada oldugunu
soyledi...”

Imogen gllimseyerek kaditlari birakirken ben odanin ne kadar sessiz oldugunu fark
ediyorum ve ellerimi ceplerime sokarak etrafa bakiniyorum. “Odada yalitim var galiba.”

“Odadaki yaltimi sormak icin mi geldin?”

Imogen’in alayci bir gilimsemeyle gelen sorusunun lGzerine odanin duvarlarina
bakmay birakip ona dénlyorum. “Ates planindan vazgecelim demek igin geldim.”

“Neden? lyi gidiyordu?”

Basimi iki yana sallarken ona yaklasiyorum, ben yaklastikca o benim gdézlerime

bakabilmek icin yavas yavas basini kaldiriyor, sonunda aramizda hi¢ mesafe
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kalmadiginda ben ellerimi ceplerimden cikariyorum, o ufak elleriyle belime tutunuyor ve
ikimiz de yan yolda gilimseyerek 6plsltyoruz.

Dudaklar benim dudaklarima deddiginde gecirdigimiz geceden kalan parcalarin arasi
doluyor ve Imogen’i 6pmenin nasil bir sey oldugunu tekrar hatirliyorum. Ondan baska her
sey dnemsiz, kiminle kiis oldugum ya da saatler sonra giines dogdugunda ne olacagi
umrumda degil ve bu daha 6nce bilmedigim bir duygu. Bitin varligim birisine bu kadar
doénikken diger hicbir seyi umursamamanin adi nedir?

Belimdeki eller bir an benden uzaklasip hemen sonra sicak avuglar boynumdan bana
tutundugunda dudaklarimiz ayriliyor ve Imogen’in gilisini duyuyorum. Sadece
kulaklarimla degil, ellerinden cikip kanima karisiyor gibi hissediyorum. Bu kadar kisa
zamanda beni bu kadar avcunun igine alabilmis olmasi onun marifeti mi yoksa benim
safligim mi bilmiyorum, ama bu citipiti kizda beni kendine ¢eken bir sey var.

"0 giln seni biraktiktan sonra ¢ok korktum...”

Sesim catlak heceler olarak gikiyor ve Imogen yine gllimsuyor. “Ben de korktum,
ama artik endiselenecek pek bir sey kalmadi. Iyiyim, hatta o kadar iyiyim ki giines artik
bana saldirmaktan vazgecmis, biliyor musun?”

“Yani?” diyerek basimi geri cektigimde Imogen alnima disen saclari geri iterek ellerini
tekrar boynumda birlestiriyor. “Nasil oldu ben de bilmiyorum, ama galiba uzun yillar uslu
bir hasta olmanin éduland allyorum.”

“Doktorun ne diyor?”

Zor bir soru degil, ama Imogen sessiz kaliyor. Dilinin ucundaki bir seyi yutar gibi bir
hali var.

“Ko6td bir sey mi?” diye soruyorum. “Yoksa gegici mi?”

Imogen ellerini cekerek arkasindaki masaya dayaniyor. “Degil gibi, ama o kadar gok
anlamadigim sey soyledi ki simdi aklimi toparlayamiyorum...”

“Belki de mucize hasta olarak kayitlara gecersin?”

Bakislarini kagirarak gulimslyor, neler oldugunu anlatmak canini sikiyor gibi
gorinlyor, ben de daha fazla listelemiyorum. Gegiciyse bile inatla bunu ona
distndirtmek pek hos degil. Hem onun 6ncesiyle ilgili ne biliyorum ki simdi olan seyler
hakkinda bir fikrim olsun...

“Pekala, o zaman soyle bakalim glindiiz aktivitesi olarak ne yapmak istersin?”

Iste simdi ylizii gercekten guliyor. “Cok uzun zamandir giindiizleri disari cikmiyorum,
siz normal insanlar ne yapiyorsunuz?”

“Normal insanlar ne yapiyor bilmiyorum, ama ben seni sehrin biraz disinda gok gtizel
bir gble gétiirmeyi planliyorum. Kiigikken babamla oraya balik tutmaya giderdik, ne
zamandir gérmdyorum.”

Gozlerinin ici parlayarak basini salliyor. “Anlastik, ama ben ylzme bilmem, beni sakin

suya disirme.”
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“So6z,” diyerek ben de basimi sallarken o tekrar uzanip beni 6pilyor. Babasinin beni
buraya bunun icin yollamadigina eminim, ama o su anda kapinin disinda ve ben

buradayim, Imogen’i dpliyorum, diger her sey 6nemsiz.

X Xk Xk
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14. Imogen & Ruben

[ Taylor Swift - Hey Stephen |

Ilk kez adam akilli disan cikabilecegim giinde de yagmur yagiyor, ne harika. Ruben
birazdan beni almaya gelecek, ama ben icerde beklememekte israr ediyorum. Yagmur da
olsa, yurliyecedim yollar yavas yavas camur géllerine de dénse glindiziin tek bir
dakikasini bile kagirmak istemiyorum.

Ben yagmurlugumun iginde, parmaklarimin ucuyla iri yagmur damlalarini yakaliyorken
cok gegmeden Ruben’in arabasi yine yolun karsisina gegmek yerine barin énine geliyor,
ben de kosturarak kendimi igeri atiyorum. Islak yagmurlugun Gzerinden damlalar
sizdlltyorken Ruben beni inceliyor. "Neden icerde beklemedin?”

“Sen de gocuklugundan beri yagmuru sadece gece gérmis olsan sen de
beklemezdin!”

Gulayor. “Seni bir kere disar gikarttim, bir daha iceri sokamayacagim, degil mi?”

Kararh bir sekilde basimi salliyorum. “Basina ¢ok blyik bir bela aldin, hadi bakalim.”

Her sakanin altinda bir gercek var derken insanlar yalan séylemiyormus. Hele de
itinayla sakladiginiz bir sey varsa sakalar kendiliginden agzinizdan cikiveriyor.

“Gol cok uzak mi?”

“Buradan bir saate yakin slrer diye tahmin ediyorum, ama yollar glizel. Mizik
dinlemek ister misin?”

Basimi salliyorum ve uzanip radyodaki kanallari karistirmaya basliyorum, ama iki
cizirtili istasyonda bir daha kuvvetli cizirtilar alinca vazgecip aleti toptan kapatiyorum.

“Radyoyu bosver, ben seni izlerim, sen de yolu...”

Ruben gllimserken bir yandan da vitesi ylikseltip biraz daha gaza basiyor.

“Ruben, daha 6nce sana araba kullanirken gok seksi gorindigini soylediler mi?”

Araba bir an hafifce saga kayiyor, ama Ruben aninda tekrar direksiyona hakim olup
g6z ucuyla bana bir bakis atiyor. “Hayir, ama dyleyse bile sdylememelerinin bir sebebi
varmis.”

Sirtimi kapiya vererek iyice ona dénidyorum. “Neden, utandin mi?”

Ruben hafifce dksirerek iki elini de direksiyona koyuyor ve dudaklarini kemirerek yolu
izliyorken ben onun utangacg haline guliyorum. “"Daha dnce higbir kizdan iltifat almadin
mi?”

“Lisedeyken ponpon kizlardan biri dergilerdeki erkek modellere benzedigimi
sdylemisti, ama hakaret mi yoksa iltifat mi pek anlayamamistim.”

Ben gilince o da gilerek kafasini kasiyor ve anlatiyor. "Dergiden dergiye fark var.
Bazilarindaki erkek mankenlerin kolu benimkinin iki kati. Galiba ben o ciliz olanlara

benziyorum.”
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"0 ciliz dedigin erkekler gok gekici adamlar, o kiz her kimse dogru séylemis.”

Ruben’in yanaklar kizardiginda uzanip o yanaklarin birine hizlica bir 6ptclk birakip
geri cekiliyorum ve bitin arabay! dolduran o tath kokusu da benimle birlikte geliyor. Bu
haldeyken bir de ne kadar glizel koktugunu sbdylersem kalp krizi gecirecekmis gibi bir hali
var, o yuzden bunu biraz daha sonraya birakip yine sirtimi kapiya yasliyorum, ama
emniyet kemeri yavas yavas boynumu keserken bu sekilde oturmak pek de kolay
olmuyor. Ruben da sikintimi fark etmis olacak ki gllerek bana bakiyor.

“Gergekten gole kadar beni mi izleyeceksin?”

“Evet?”

“"Emniyet kemeri boynunu kesiyor.”

“lyiyim ben.”

“Imogen beni izlemeye devam edersen stresten arabayi bir yere carpacagim, latfen
Oénune don.”

“Carpmazsin.”

“Carparim.”

“Higbir sey olmaz.”

“Olur, éntne doén.”

Ben siritarak inatla 6nime dénmeyi reddedince Ruben da omzunu silkerek sesini
kesiyor ve yolu izlemeye basliyor, ama daha bes dakika gegmeden rahatsizca i¢ gekiyor.
“En azindan konus!”

“Arabay! kullanirken ne kadar seksi oldugundan mi bahsedeyim?”

“Korkung bir kizsin sen.”

Emniyet kemerini goguslerimin altina gekistirip kendime biraz daha yer agarak yine
Ruben’a dogru uzaniyorum ve kulagina fisildiyorum. “Daha higbir sey gérmedin...”

Ruben yutkunarak basini hafifce bana edince gulimseyerek boynunu 6plip kokusunu
icime gekiyorum. “Ruben?”

“Simdi araba yoldan cikacak ama séyle, ne oldu?”

Burnumu onun ceketine bastirip derin bir nefes daha aliyorum, sonra ig cekerek
tekrar koltuguma doéntyorum. “Cok glizel kokuyorsun...”

“Tamam, anlasildi.”

Ruben biraz sonra arabayi iyice saga gekip tekerlekler bankete girdiginde duruyor ve
motoru susturup emniyet kemerini gozerken ben daha ona ne yapacadini sormadan o
kendi koltugundan benimkine uzanip ensemi kavradigi gibi beni kendine gekip dplyor ve

benim aklim basimdan gidiyor.

Benim de sabrimin bir sinir var. Standartlara gére oldukga kibar ve kontrolli bir erkek

oldugum bir gergek, ama bu kiz, bu sarisin klclk seytan beni kendim olmaktan gikariyor.
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Ben onu 6perken o da kendi kemerini ¢ozecek diigmeyi ariyor, ama onun yerine
alakasiz bir stirll yere bastidi icin pencereler aciliyor, koltuk geri yatiyor ve sonunda biz
Opusmekten cok glilismeye baslayinca Imogen diigmeyi bulup kemeri ¢éziyor ve beni
omuzlarimdan iterek tzerime egiliyor. “Ne yapiyorsun Ruben?”

Sari saclari ylizinin iki yanindan benim gégsime dislyor, beni ne kadar disarda
bekledigini bilmiyorum, ama o saglardan taze yagmurun kokusu yayiliyor. “Kizdin mi?”

Gulimsulyor. “Kizmis gibi bir halim mi var?”

“0 zaman,” diyerek uzanip tekrar dudaklarini piiyorum. Opmesine épiliyorum, ama
benim viicudumu kullanan adamin kim oldugu konusunda zerre kadar fikrim yok. Bu
cesaret, bu tutku nereden geldi bilimiyorum, ama bir seyin beni dedistirdigi acik. Yoksa
asik mi oluyorum?

Evet, bu ani dedisimin baska bir aciklamasi yok.

Asik oluyorum.

Hatta oldum.

Benim bu yeni duygularima olan bakis agim netlestiginde bltlin sesler susuyor,
dudaklarimiz ayriliyor ve Imogen glizel gézlerini agarak bana bakiyor. Platonik asklarda
uzmanligimi yillarca pekistirdikten sonra karsiligini alabilecegim bir durumda olmak gok
garip, ama hos bir gariplik bu, sicak... Imogen gibi...

Yagmur israrla arabanin tavanina vuruyorken yoldan tek tik arabalar hizla gegip
pencerelere su sigratiyor, ama arabanin icinde hicbir sey hareket etmiyor. Tabii bu
hareketsizlige benim godis kafesimden firlamaya calisan kalbim dahil degil, o Imogen'’i
her gérdiuglinde ayni seyi yapmaya alisti, simdi hiperaktivitesinin sebebi bulundugu igin
ayrica seviniyor.

“Ne distnityorsun?” diye soruyor asik oldugum kiz.

“Seni.”

Gulen yuzi daha da aydinlaniyor. “Ne kadar deli oldugumu mu disiniyorsun?”

Basimi iki yana salliyorum. “Ne kadar gizel oldugunu distintyorum...”

Hafifce gllerek basini ediyor. ik defa rollerin yeri oturuyor ve ben iltifat etmesini
bilen centilmen oluyorum, o ise utangag kiz.

Ben onun saglarini nasil kulaklarinin ardina attigini ve yanaklarinin kizardigini izlerken
hemen arkamizdan kisa bir polis sireni duyuldugunda gercek dinya bizim tiyatromuzun
icine siziyor. Imogen hemen yan koltuga gecip emniyet kemerine sarilirken ben dikiz
aynasindan bize yaklasan memura bakarak pencereyi agiyorum. Birazdan arabanin igine
giren yagmuru polis memurunun genis clissesi kesiyor.

“Bir problem mi var gengler?”

“Kiz arkadasimin midesi bulaniyordu, biraz hava almasi igin kenara gekmistik, simdi
gidiyoruz memur bey.”

Polis memuru basini salliyor ve Imogen’i de sdyle bir slizlip sonra pencereden
cekiliyor. "Bir dahaki sefere yol kenarinda dylece durmak yerine bir benzinlik gérene

kadar dayansaniz iyi olur. Yollar kaygan, dikkatli olun.”
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ikimiz de gereksizce itaatkar bir sekilde baslarimizi sallayarak aptal bir ifadeyle

gllimstyoruz ve polis memuru arabasina binerken biz de tekrar yola ¢ikiyoruz.

[ Jack Johnson — Better Together |

“Geldik...”

Ruben arabayi tasli bir yoldan sokup kiglk bir kulibenin etrafina park etmis diger
arabalarin yanina birakirken ben etrafimi izliyorum. Kuliibenin etrafinda oltalar, yemler,
kancalar ve ufak fileler asiimis; olta ve kayik kiralanabilecegini gosteren bir tabela hemen
kapinin yaninda duruyor ve muhtemelen bugtine 6zel olarak giristeki bir kutunun iginde
rengarenk naylon yagmurluklar satiliyor.

“Biz de balik tutacak miyiz?” diye soruyorum.

Ruben basini salliyor. “Tabii tutacagiz, bos bos kayikla dolasmak icin gelmedik. Hadi
gel, oltalar alalim.”

Klglk bir cocuk gibi heyecanla arabadan firlayip Ruben’l takip ediyorum. Hayatimda
degil balk tutmak, daha énce hic giin 1si§inda bir gél gérmedim. Iste tam olarak da bu
yluzden Ruben kullibeye girerken ben tam karsimda duran g6l manzarasina hayranlk dolu
gozlerle bakakaliyorum.

Kulibenin biraz 6tesinde baslayan taslik Gzerinden go6lin ortalarina kadar tahta bir
iskele uzaniyor. Iskelenin iki yaninda renkli seritlerle boyanmis kayiklar beklerken ayni
kayiklardan birkac tanesi de sulari yagmurda bile piril piril parlayan goliin tizerinde usulca
sallanarak ilerliyor. Cocuklar babalarniyla birlikte gllerek ilk baliklarini tutmanin keyfini
yasiyorken oltasi olmayan bazi giftler ve aileler sadece kayiklarla gdle agiimis,
yagmurluklarinin altinda kimisi sohbet ediyor, kimisi kiirek cekerek yavas yavas
dolasiyor.

Sadece golun kendisi degil, etrafindaki kimbilir ne kadar derinlere uzanan orman da
en az parlak sular kadar g6z aliyor. Hala sabahin erken saatlerinde yeteri kadar
ylikselememis glines adaclarin arasindan g6z kirpiyor ve bazi kuslar tiinedikleri dallardan
sarkilar soylerken bazilari da grup halinde ayni anda yukselerek baska agaclara
uguyorlar.

Ben gdézimiin édnlne serilmis sihir gibi duran manzaraya bakarken Ruben elinde iki
oltayla yanima yanasiyor. “Su sari seritli olan kayik bizimmis, 5 numara.”

“"Ruben burasi muhtesem bir yer...”

Ruben’in bana bakislarindan ne demek istedigimi anladigi belli oluyor. Benim igin
burada olmanin ne kadar 6zel oldugunu, oltalarin ya da kayiklarin dedil, bu saatte, bu

aydinlikta butlin bunlara tanik olabilmenin nasil bir mucize oldugunu biliyor.
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Higbir zaman oldugum seyden pismanlik duymadim, beni iginde kivrandigim
cehennemden kurtarip glinessiz de olsa glivenli bir yere gektigi icin vampir olduguma hep
minnettardim, ama ne olursa olsun su anda gercekten ¢ocuklugundan beri basina dert
olan hastaliktan kurtulmus siradan bir kiz olmak istiyorum. Ruben’a séylemem gereken
seyler, sakladigim devasa sirlar olmadan ve aklimin bir késesi beni dogru seyi yapmam
icin surekli dirtmeden bir giin gecirebilmek istiyorum.

Cok sey mi istiyorum?

“Oltay! tutmak istemiyorsan suradaki ¢ikintilara tutturuyorsun, bak bdyle...”

Imogen aynen benim gosterdigim gibi oltasini kayigin kenarindaki girislere tutturunca
gulimseyerek bana doénlyor. “Tuttugumuz baliklarn ne yapacagiz?”

“Yiyebilecek kadar buylk baliklar gikmiyor, yakaladiklarimizi tekrar gole salacagiz.”

Bu fikri yemekten daha cok sevmis gibi gériiniiyor, daha da gllimstyor, ama
bakismamiz uzadikca yldzindeki gilimseme s6nmeye basliyor, sonunda sanki bir
yabanciymisim gibi bana baktiginda ben bir sey séylemeden o bakislarini kagiriyor ve
egilip kenarlara tutunarak oturuyor.

“Imogen, iyi misin?”

Bagini salliyor. “lyiyim, ¢ok sallandik, midem buland.”

“istersen dénelim.”

“Hayir—hayir, biraz daha kalalim. Gel, yanima otur...”

Imogen yagmurlugunun eteklerini toplayip elimden tutarak beni de yanina gekiyor,
oturdugumda kayik daha da sallanmaya baslayinca Imogen gilerek bana tutunuyor.
“Ayakta dururken daha iyiydi.”

“Gel,” diyorum ve kolumu omuzlarindan dolayip onu kendime cekerek ilerdeki ormani
gbsteriyorum. “Tam o6nlne bak, kayigin hareketine uyum saglamaya calis. Beynin sabit
olman gerektigini disinlyor, ama bir taraftan da sallaninca zehirlendigini sandigi igin
mideni bulandirniyor. Derin nefesler al...”

Imogen derin nefesler aldikga kolumun altinda baylylp klglllrken ben basimi onun
plastikle kapali basina yasliyorum ve uzun zamandir gérmedigim, ama babam hala
hayattayken gocuklugumun gectigi manzarayi izliyorum.

Ben daha ilkokuldayken ailece balik tutmak igin bir Pazar giini buraya gelmistik,
kayigimiz biraz daha blyiktl, bir insanin midesinin neden bulandigini babam o gin
anneme anlatirken 6grenmistim.

"Tam karsiya bak Cerise, harekete ayak uydurmaya calis. Beynin zehirlendigini
saniyor, o ylizden miden bulaniyor, ona iyi oldugunu anlat...”

O giin annemle babam da aynen bizim gibi oturuyorlardi. Ikisinin de ylizii ormana
dénuk, annem babamin kolunun altinda, Imogen’in simdi bana yaptigi gibi onun gégstine

yaslamis, derin nefesler alarak bulantisini dindirmeye calisiyordu. Babam orduda géreve
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cagrilmadan onceki yillar icinde yasadigimiz onca seyden sadece o g6l anini bu kadar net
hatirlayabiliyorum, cinkld ben de buyudigumde babam gibi sevdigim kadininin midesi
bulaninca onu iyilestirdigimi hayal etmistim. Hayalimi o giin gélde birakmis olmaliyim ki
yanimda sevdigim bir kadinla tekrar gole gelip emanetimi geri alana kadar hi¢ aklimin
ucundan gegmemisti.

“Biraz daha iyi misin?” diye soruyorum, Imogen basini salliyor. “Gecti, iyiyim. Beynim
zehirlenmedigimi anladi.”

Kayik hala usul usul sallanmaya devam ediyorken Imogen basini kaldirarak
yagmurlugun bashgini elleriyle ylGzinin iki yanindan geriye dogru itiyor, sonra bana
tutunarak hafifce dogrulup dudaklarini dudaklarima dokundurduktan sonra geri cekiliyor.

“Tesekkiir ederim Ruben.”

Tuhaf bir sekilde sadece mide bulantisi anektodum icin tesekkir almadigimi

hissediyorum. “Bir sey degil...”

Saatler gegmesine ragmen oltalarimiza tek bir balik bile vurmuyor, ama ikimiz de
aldirmiyoruz. Oltalar, bu kayik, etraftaki insanlar, hepsi cansiz birer dekor. Ruben ne
dusunlyor bilmiyorum, ama ben ona gergedi sGylemek igin dogru zamanin su an olup
olmadigina karar vermeye calisiyorum.

Bir ¢cirpida soyleyip kurtulmali miyim, yoksa zamanla kuguk ipuglarn birakip onun
anlamasini mi beklemeliyim? Tamam, ikinci fikrimin aptalca oldugunu kabul ediyorum.
Zaten birisi vampir oldugunu karsi tarafin anlamasi igin nasil bir ipucu birakabilir? Simdi
kolunu cekip dislerimi bilegindeki incecik damarlara gegirmek ok kuvvetli bir ipucu
olabilirdi, ama yarattigi psikolojik sarsintinin da ipucunun kendisi kadar kuvettli olacagi
kesin. Gergi er ya da gec onu Isirmam gerektigini bilecek...

Belki de ona stirekli vampir kitaplari okutup benim yasantimin da oradakilere ne kadar
benzedigini gbstermeye galismaliyim.

Kimi kandinyorum? Kitaplardaki vampirler gibi olsaydim goktan bir yerde kil olarak

yitip gitmis olurdum, sikdirler olsun ki degilim. Neden mi?

5 kolay adimda gergek diinya vampirlerinin edebi vampirlerle karsilastiriimasi:

1. Hikayelere konu olan vampirler 6liid(ir, zaman zaman ruhsuz ve dolayisiyla ilk
dogduklari andan beri kétilliige hizmet eden vicdansiz, ugursuz ve soguk
yaratiklardir. Biz 6yle degiliz. Birincisi 61U degiliz, sadece kanimizda bizi hayatta
tutarken ayni zamanda degistiren bir zehir akiyor. Ayrica her vampir dogdugu ilk anda
onlne gelen herkesi éldirmek istemiyor, kanser olan bir insanin otomatik olarak

ailesini dogramak istememesi gibi. (Psikopat olan ya da sonradan aklini kagiran
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caniler de her zaman vampir olmuyor.) Oli olmadigimiz igin sojuk da degiliz, aksine
hayatimiz boyunca kanimizda bizi hasta eden bir zehirle yagadigimiz igin vicut
sicakhigimiz surekli yuksek, kalp atislarimiz hizli, kisacasi atesimiz var. Bu hastaligi
kontrol altinda tutmak icin de kan igmek zorundayiz.

Hayal driini vampirler 6lii olduklari i¢in dogal yollardan bir daha élemezler ve
otomatik olarak sonsuza kadar yagarlar. Biz de istersek sonsuza kadar yasayabiliriz,
ama bir vampir kan igmeyi birakirsa viicudundaki zehir, hiicrelerini gok hizli bir
sekilde curaterek onu éldartrdr, bkz. yagslanma ve Gustave. Hatta dyle ki, vampirlerin
yaslanmasi insanlarin yaslanmasindan katlarca hizli ve aci vericidir.

Vampirleri 6ldiirmek igin yakmak, baslarini kesmek ya da tahta kazikla kalplerini
oymak disinda bir ¢6ziim yoktur. Dogru, ama yakmak ve basini kesmek vampirler igin
oldugu kadar yasayan her canl igin de gecerli bir 6lim sekli. Tahta kazija gelince, o
kadar da ugrasmaya gerek yok, kalbimizi plastik bir kasikla oyabiliyorsaniz da kolayca
Oltyoruz. Onun disindaki yaralanmalardan kolayca kurtulabilecegimiz bir gercek,
inkar edemem.

Kitaplardaki vampirler giinese ciktiklari ilk 10 saniye icinde yanarak yok olurlar.
inanilanin aksine ben, ¢ok sevgili ve sansli Imogen, degil ilk 10 saniye icinde yanmak,
artik iceri girmek bile istemiyorum. Hos, ginese ¢ikamadigim zamanlarda da 1siga
olan toleransim 10 saniyeden fazlaydi ve yaniklar ne kadar aci verse de bir vampiri
oldirmek icin yeterince guglu degildi.

Edebiyat diinyasina malzeme olan vampirlerin ¢ogu kutsal su, hag ve benzeri dini
sembollere dokunamazlar, dokunduklarinda da yanarlar. Bu durum bizim icin gegersiz
oldugu gibi bir o kadar da ayrimci bir varsayim. Oncelikle sunu sdylemeliyim,
vampirlerin hepsi seksi bir ingiliz aksaniyla konusmaz, dogal olarak da sadece
Hristiyan bir topluluk degillerdir. Dinyanin her tGlkesinde farkli dillerden ve dinlerden
milyonlarca vampir var, ama yine de ne hag, ne zem zem suyu, ne de tevrattan
kopariimig kutsal bir yaprak bir vampire zarar verebilir. Din ve Tanri kavramlari bizim

icin de kutsaldir.

Vampir kitaplari da olasiliklar arasindan giktigina gore acik agik Ruben’a her seyi

anlatmaktan baska carem yok. Zaten hayat o kadar kolay olsaydi musluklarda sicak ve

soguk suyun yaninda bir de gikolata kolu olur, cocuklar okula boynuzlu atlar tizerinde

ucarak giderlerdi.

“Daldin, ne disltnlyorsun?” diye soruyor Ruben.

“Istedigin zaman cikolata akitan musluklarla boynuzlu atlar diisintiyordum.”

Ruben gulidyor, guldikce ylzl daha da guzel oluyor, kalp atislari hizlaniyor, kokusu

daha belirgin oluyor...

“Ruben, sana boynuzlu atlarin gercek oldugunu séylesem ve ¢ok da inandirici bir

sunum yapsam—kanitlar, belgeler, fotograflar, her seyiyle—bana inanir miydin?”
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O muhtemelen bunun Cosmopolitan’dan ¢cikmis bir iliski gliven testi sorusu oldugunu
dusunlyor, ama ben boynuzlu atlarin yerine vampirleri koyarsam alacagim tepkinin ne
olacagini az ¢ok d6lcmeye calisiyorum.

“Kanitlarla oynanmadigini nasil bilecegim?”

“Sunuma bir de boynuzlu at getirecegim.”

"0 zaman kanitlara ne gerek var?”

“Sen bana inanir miydin onu sdyle!”

Basini salliyor. “Elbette inanirdim.”

Harika.

Keske boynuzlu bir at olsaydim...

Golden donlisimiz gelisimiz kadar olayl gegmiyor. Arabaya bindigimizde Imogen’in
midesi hala bulaniyordu, simdi de basi bana dénlik, uyuyor. Ben onu uyandirmamak igin
yoldaki bitlin gukurlardan siyrilirken bir an igin onu izlemeye dalinca araba ufak bir
cukura girip ¢ikiyor ve sarsintiyla birlikte Imogen’in gézleri aciliyor. “Geldik mi?”

“Daha degil, ama az kaldi. Eve gidiyoruz—"

“Hayir, eve gitmek istemiyorum. Daha aksam bile olmadi, okula gidelim.”

“Imogen, gézlinden uyku akiyor, en azindan rahat rahat yataginda uyu. Hem digerleri
bilmesin demedin mi? Okula gidersek 6grenecekler.”

Ben bdyle sbyleyince kendi kendine bir seyler homurdaniyor, sonra da esneyerek
tekrar koltuga yayiliyor. “Senin de canin sikildi. Glindtzleri sikici oldugum belli oldu,
bence yine gece bulusalim.”

Komik kiz. Bugiinden sonra seni her dakika yanimda tutmak istedigimi séylesem ne
derdin acaba?

“Hig sikilmadim, amacina uygun bir gezi oldu. Pazar ginu, gol, sessiz, sakin...”

“0 zaman bir dahaki sefere daha hareketli bir yere gidelim, daga falan tirmanalim,
araba yarisi yapalim...”

“Dadi bilmem ama araba olabilir.”

“Normal kullanirken béyleysen yaris yaparken seks tanrisi olursun, kalbim dayanir mi
bilmiyorum.”

Insanin kendi eliyle kendini atese atmasi bdyle oluyor demek ki. Bir daha asla eskisi
gibi araba kullanamayacagim. Olur da Imogen’le ayrilirsak da tamamen araba kullanmayi
birakacagim, hem toplu tasima kullanirsam cevreye de bir faydam olur.

“Aslinda—" diye lafa giriyorum, ama Imogen yine uykuya dalmis, lzerindeki kocaman
yagmurluk her nefes alisinda inip kalkiyor. Bu sefer ne sanshyim ki gézlerimi ondan alip
yola gevirebiliyorum, ama yirmi dakika kadar sonra Imogen’den ayrilacak oldugumu
bilmek pek de keyfimi yerine getirmiyor.

Bu ask denen sey kolay olmayacak gibi.
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15. Imogen & Lenin

[ Mariah Carey - Fantasy |

Eyltl 1995, New York

“Bir bliylk hamburger, patates kizartmasi ve kola, bir de sekersiz koyu kahve. Afiyet
olsun...”

Garson kiz masaya birkag tane de pegete birakip uzaklastiginda ben karsimda saat
gecenin dokuzu olmasina ragmen hala takim elbiseyle oturan adama bakiyorum. Benim
bakislarimi fark edince Lenin de kahve fincaninin lizerinden bana bakip kaslarini gatiyor.

“Ne oldu?”

“Ustiini degistirebilirdin, vaktimiz vardi.”

“Boyle iyi, isten yeni ¢cikmig gibi gérindyorum.”

imali bir glilimsemeyle basimi sallayip hamburgerimi elime alirken radyodan gelen
sarkiya tempo tutarak kocaman bir lokma aliyorum, o sirada cafeden igeri 6yle biri giriyor
ki ben masanin altindan Lenin’in bacagina bir tekme gegiriyorum. “Erika!”

“Kim?"” diyerek arkasini donlyor ve Bay Gallo’nun asistani Erika’yi gérdiigiinde derhal
kravatini ve ceketini dlizelterek bana bakiyor. *Ben senin babanim, anneni dogumda
kaybettik.”

Agzimdaki devasa lokmayi yutmaya calisirken gilerek basimi salliyorum. “Biliyorum.
Erika'yl daha 6nce de gordlk, sakin ol.”

Biz toplum icindeki rollerimize blrintrken Erika nefes nefese kalmis, masamiza
geliyor. “Lenin, rahatsiz ediyorum, ama Bay Gallo su sayilar bir de senin kontrol etmeni
istedi—cok son dakika, farkindayim, 6zur dilerim.”

Lenin sanki sabahtan beri o kaditlari bekliyormus gibi buylk bir ilgiyle kalkip
Erika'nin elindeki dosyalari aliyor, sonra ona bir iskemle gekerek oturmasini rica ediyor.

“Bir sey iger misin?”

Erika’nin gecerken ugradidi belli, oturusu bile kararsiz, bir Lenin’e bir de bana bakiyor,
sonra ¢antasini kolundan gikarirken hafifcge omuzlarini silkiyor. “Peki, bir kahve igerim.
Nasilsin Imogen?”

En icten gllimseyisimle Erika’ya adeta parliyorum. “Cok iyiyim Erika, sen?”

Sarisin cici kadin da basini sallarken babam az énceki garson kiza isaret ediyor ve kiz
masaya geldiginde Erika basini cevirerek onun nerede oldugunu yakalayinca gulimsuayor.
“Satli ve sekerli bir fincan kahve alabilir miyim |ttfen?”

“Tabii efendim. Siz baska bir sey ister miydiniz?”
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Ben hamburgerimden bir lokma daha alip basimi iki yana salliyorum, Lenin goktan
kagitlara dalmis, usulca her seyin yolunda oldugunu sdyleyip sayfalari geviriyor. “Ozellikle
bakmam gereken bir sey var mi?”

Erika cantasini tamamen kolundan kurtarip Lenin’in elinin tGzerinden bir yerleri isaret
ediyor. “Suradaki toplamla, bir sonraki sayfadaki toplam birbirini tutmuyor, Bay Gallo
birinin sirket icinden para sizdirdigini disinilyor, ama 6nce senin gormeni istedi,
gdzimiizden kacan bir sey olmamasi icin...”

Lenin ciddiyetle basini sallayip tekrar sayfalar arasinda kaybolurken Erika bir an
arkasina yaslanip sonra tekrar éne geliyor. "Ben hemen lavaboya gidip geliyorum...”

Erika uzaklastiginda ben siritarak Lenin’in bacagini dirtiiyorum. “Erika senden
hoslaniyor.”

“Erika benim bir muhasebeci oldugumu disintyor.”

“Yine de senden hoslandigi gercedini dedistirmez—"

Lenin ellerini kagitlara bastirip masanin tzerinden bana ediliyor. “Sadece geceleri
calisan garip bir muhasebeci oldugumu disindyor.”

Omzumu silkiyorum. “Yine de senden hoslaniyor baba.”

Canim babam homurdanir gibi bir ses gikardiktan sonra tekrar arkasina yaslaniyor.

“Korkung bir cocuksun sen.”

“Aslinda Bay Gallo senin sirketteki birkac departman muduriyle gérismeni istiyor
Lenin. Ne zaman uygun olursun?”

Glnes battiktan sonra herhangi bir saatte uygunum, ama Erika’ya bunu séylemek
oldugundan daha garip hissettiriyor. “Yarin aksam, 7 gibi diyelim?”

En azindan ginlerin kisalmasi isime yariyor. Ben hala gereksizce kaditlari karistirmaya

devam ederken Erika haril harl ¢antasini karistiriyor.

Tebrikler Erika. Adami gérece§im diye kendini dyle bir disari attin ki ajandaynusg

kalemmis kimin umrunda! Aptal, aptal!

Erika’'nin aklindan gegenleri duydugumda elimdeki kaditlara gtlimsiyorum, ama
Imogen hemen fark edip yine masanin altindan beni tekmeliyor, ona dogru bir bakis
attigimda elindeki patates kizartmasini kalem gibi kullanarak havaya bir seyler yazinca
ben de i¢ cebime uzanip bir tlikenmez kalem gikariyorum ve Erika’ya uzatiyorum. Erika
kalemi goriince gézinin énlne disen sari saglarini Gfleyerek havalandiriyor ve kalemi
alip bir de pegete gekiyor. “Ajandami ofiste birakmisim, aksilik—yedi demistik degil mi?”

Erika hizla pegeteye bir seyler yaziyorken ben muhtemelen bu aksamdan sonra bir

daha kullanamayacagim bacagima bir tekme daha yiyorum ve bu sefer cok daha sert bir
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sekilde Imogen’e baktigimda basiyla Erika'yi isaret ediyor, ben basimi iki yana sallayinca
o0 daha cok isaret ediyor, ama ben inatla itiraz edince bana dil ¢gikarip Erika’ya déniyor.
“Erika, yarin aksam benim dogum ginimu kutlayacadiz, aksam sen de yemedge gelir
misin? Bizim evde, yemekleri ben yapiyorum.”
Parmaklarimin arasindaki kagitlar aci verici bir sekilde burusurken bir yandan da

Erika’'nin icinden kendi kendiyle kavga etmesi islerimi hig kolaylastirmiyor.

Evet de! Hayir, deme — senin baba kiz yemeginde ne isin var? Belki de baba kiz degildir,

evet olmayabilir, o zaman evet de. EVET DE!

“Sirketten beraber cikariz, ne dersin?” diye sordugumda Erika’nin bitin benligi derin
bir sessizlige gémiuliyor, Imogen bitin dislerini gostererek siritiyorken ben kaditlarin
canini badislayip dosyalari kapatiyorum.

Aptal miyim ben, ne yapiyorum?

Kadin senin sabahlar ofiste kalmaya vakti olmayan, dahi bir muhasebeci oldugunu
saniyor Lenin. Ona durumu nasil agiklayacaksin? Ayrica gerek var mi? Tamam gok gtizel
olabilir, harika kokuyor da olabilir—yemek degil bu Lenin, bir kadin.

Aklimi kagirnyorum.

Hepsi Imogen’in sugu.

“Ben—sey, sizin 6zel kutlamaniza engel olmak istemem Lenin.”

“Aksine, renk katarsin,” diyorum, ama kendimi bilmesem birilerinin aklimi kontrol
ettigini sanacagim.

Erika’nin yanaklari pembelesirken kalp atislar hizlaniyor, aklinda benim bile takip
edemedigim o kadar ¢ok sey doniyor ki bir an gézlerimi kirpistiriyorum.

Erika bir an sonra yine az 6nceki mutlak sessizlikle bitlin benligini susturup bana
doéniyor. “Pekala, o zaman yarin beraber cikariz.”

Imogen mutlulukla bir ses gikararak kolasini hopirdetiyor, Erika kendi kendiyle
savasirken ben otuz yillik esimin éliminden (g sene sonra ilk defa bir kadini evime davet

ediyorum.

[ Seal - Kiss from a Rose |

Dogum ginli mu kutluyoruz, yoksa cenaze yemegi mi yiyoruz belli degil. Ben onca
zahmete girip olmayan dogum ginimi uydurayim, lizerine bir de yemek pisireyim, ama
Lenin iki cift laf bile edemesin.

“Muzik ne kadar glizel, degil mi Erika? Alblimi{ babam hediye etti, béyle sarkilari ok

sever...”
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Erika ve Lenin bakisip hafifge birbirlerine gilimsediklerinde ben Lenin‘in bir kelime
etmesi icin gozlerinin igine bakiyorum, ama tik yok. Yilin en romantik liste basi sarkisini
caliyorum, ama adam sesini bile gcikarmiyor. Belki de ben cok fazla televizyon izliyorum,
gercek diinyada asklar boyle olmuyor mu?

Gittikce kalinlasan sessizligi Erika’nin glizel sesi kesiyor. “Kac yasina girdin Imogen?”

“On sekiz.”

Uclincii defa.

“En gizel yas, ben de 18 yasinda oldugum zamanlan hatirliyorum. Ben dogum
ginima bir diskoda kutlamistim, hani su patenlerle dans edilenlerden...”

Ben ilgiyle Erika'y! dinlerken o bir anda Lenin‘e dénlp soruyor:

“Senin on sekizinci yas giinin nasildi Lenin?”

Bir an Lenin’in *1856 yilinin sicak bir Temmuz glntydQ,” diye lafa girmesinden
korkuyorum, ama korkulan olmuyor, sevgili babam biraz disinilp sonra gilimstyor.

“Cok sarhos olmustum, pek fazla bir sey hatirladigimi séylemem.”

Erika glilerken ben tabagimi alip masadan kalkiyorum. “Ben gidip tatliya bakayim, siz
devam edin.”

Mutfaga gittigimde kapiy! arkamdan kapatip oyalanabildigim kadar oyalaniyorum.
Tath tabaklarini gikariyorum, yavas yavas catal ve bigak segiyorum, bir bardak su igip
pastay! buzdolabindan aliyorum; biraz da dondurma, tabii ki mumlar, tam on sekiz tane,
hepsini teker teker pastaya batiriyorum ve ben ilk mumu yakarken igerden bir seylerin
kirildigini duyuyorum. Mumu séndirdiigum gibi kosturarak kapiy! aclyorum ve salona
girdigimde halinin bir kismini kirmizi sarapla lekelenmis, Erika’yi sok iginde ayakta ve
Lenin’i ise onun hemen karsisinda elleri iki yana acik, af dilermis gibi bir ylz ifadesiyle
buluyorum.

“Soyledin, degil mi?” diye sordugumda Erika dehsetle bir ses gikariyor ve ellerini

agzina kapatarak bana bakinca i¢c cekerek bos iskemlelerin birine ¢okiveriyorum.

“Erika, kelime secimim gok yanlis oldu, lutfen agiklamama izin ver—"

“Vampir dedin!” diyerek adeta feryat ediyor Erika, korkusu goézlerinden akiyor.

Basimi iki yana sallayarak daha az korkutucu kelimelerle agiklamaya calisiyorum.
“Senin bildigin gibi degil—"

Erika elleri titreyerek duvarlara tutunup saldirgan bir képekten uzak durmaya
galisirmis gibi gantasini ve ceketini biraktigi koltuga dogru seyirtiyor.

“Erika seni kandirmak istemedim...” diyorum, ama su anda ne sdylesem faydasiz. Deli
oldugumu distintyor.

“Erika, bekle.”

Imogen’in sesiyle ikimiz de ona bakiyoruz, o ise kalkmis, ilerleyerek Erika’nin yanina

gidiyor, ama Erika irkilerek bir adim gerileyince Imogen ellerini kaldiriyor. “Bir sey
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yapmayacadim, s6z veriyorum. Sadece Lenin’in—yani babamin—her neyse—yalan
sOylemedigimizi sana kanitlamak istiyorum. Biz filmlerdeki o canavarlardan degiliz,
sadece gizli bir hastaligimiz var.”

Erika dinlemekten cok nasil olup da Imogen’i atlatarak kapidan kendini disari
atabilecegini dastndyor.

“Bes sene dnce Lenin benim hayatimi kurtardi, bak, iki koltugun arasinda halinin
Uzerindeki silik lekeyi gériyor musun?”

Erika’nin mavi gozleri korkuyla bir anligina haliya bakiyor, sonra tekrar Imogen’le
benim aramda gidip gelerek basini salliyor.

"0 benim kanimin lekesi—"

“Aman tanrim—"

“Erika, dur!”

Imogen kosturarak kapinin éniine gegip kollanyla kirislere tutunarak bir set cekiyor,
ama ben daha fazla dayanamayacagim. “Imogen cekil, Erika’nin gitmesine izin ver.”

“Hayir! Dinlemeden olmaz! Ben o gun 6liyordum Erika. Bes sene 6nce, buraya ¢ok
yakin bir yerde dért adam bana saldirdi, sonra da bigaklayip beni dylece biraktilar. Lenin
beni buldu, bana kanini verdi—senin distindigln gibi de degil, siringalar, turnikeler, kan
transferi gibi. Onun kanindaki zehir beni kurtardi. Biz canavar dediliz, litfen gitme?”

Erika gozleri dolarak korkuyla déntp bana bakiyor, parmaklari cantasina bastirmis,
eklemleri bembeyaz gérintyor. “Imogen dogru mu soylayor?”

Sadece basimi salliyorum. Erika tekrar Imogen’e déndyor. “*Ne bigim bir hastalik bu?
Kanser mi, AIDS mi?”

Imogen elleri hala kapiya yapisikken basini iki yana salliyor ve benim ona anlattigim
ne varsa hepsini teker teker savunmasina ekliyor. “Higbiri degil. Kimsenin bilmedigi, antik
zamanlardan beri var olan garip bir hastalik. insanlar bizim gibilerin adini vampir
koymuslar, bizim sectigimiz bir ad dedil. Hele de simdiki insanlarin bildigi vampirlerden
hic degil.”

Erika hizla dénlp bana bakiyor, bakislarinda korkudan gok yap-boz pargalarini
birlestirmis gibi heyecanli bir ifade var. “Sen—sen o ylizden glindizleri ortalikta degilsin!
Bir kez bile giin 1siginda ofise gelmedin! Her zaman garip oldugunu distinmistim,
ama...”

“Ama olaganustl bir yaratik olabilecegimi disiinmemistin.”

Basini salliyor. “Hala da bir kabus gérdigimi daslintyorum.”

Imogen bunu duyunca aninda atiliyor. “Patronunu ara! Bay Gallo’yu! O biliyor!”

Erika'nin gozleri yuvalarindan firlayacakmis gibi blyuyor. “Ne!?”

Imogen aceleyle basini salliyor. “Evet, evet bu ev de onun, her sey onun, Gallolar
bizim sirrmizi tutuyor—Erika lGtfen inan, patronunu ara, sor, hadi.”

Erika basini iki yana salliyor, ama bir an g6z g6ze geldigimizde basimi salliyorum.
“Andre biliyor, Erika. Gallolar cok eskiden beri dostumuz.”

“Ne kadar eski?” diye soruyor, ama alacadi cevaptan da korkmuyor degil.
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“Yaklasik 130 yildir.”

Erika gozlerini kirpistirarak basini tutuyor ve gerileyerek koltuklarin birine ¢okiyor,
ben onun halini gériince hemen masadan bir bardak su kapip ona gétiriyorum, bu sefer
irkilmeden ya da kagmadan uzanarak bardagi elimden aliyor ve kafasina dikiyor. Bos
bardagi bana uzatirken diger eliyle aniden uzanip koluma yapisiyor. Bu sefer ben
irkiliyorum, ama onun anlamaya calistigi sey cok farkili.

“Soguk degilsin, neden soduk dedilsin? Hatta benden bile sicaksin! Oli degil misiniz?”

Basimi iki yana salliyorum. “Imogen’in dedigi gibi sadece hastayiz.”

“Ama kan igiyorsunuz?”

Bunu da onayliyorum. “Her zaman degil, ama kanimizdaki zehirin bizi 6ldirmemesi
icin tek ise yarayan yol bu.”

Erika yine panik dalgasina kapilmamak igin ¢ok direniyor, dudaklarini birbirine
bastirarak bir an disiniyor, sonra Imogen’e bakip i¢ cekerek tekrar bana doéntyor.
“Imogen senin kizin degil...”

“Degil.”

“Sen de muhasebeci dedilsin...”

“Degilim.”

“Ve ben simdi Bay Gallo’yu arayip bunu sordugumda bana deli muamelesi yapip isten
kovmayacak...”

Hafifce gllimseyerek basimi iki yana salliyorum. “Kovmayacak, arayabilirsin.”

Erika daha tamam demeden Imogen giristeki telefonu kablolarindan gekistirerek
Erika’'nin kucagina koyuyor. “Ara hadi, kendi kulaklarinla duy.”

Erika simsiki tuttugu gantasini birakip ahizeyi kaldirniyor ve numarayi gevirdikten sonra
dikkatli gbzlerle beni ve Imogen'’i izleyerek karsidan cevap bekliyor.

“Bay Gallo—ah sey, ben, rahatsiz ediyorum, size bir sey danismam gerek, vaktiniz var
mi?... Evet, onlarin evindeyim—dogum giinii yemedinde, su anda Imogen ve Lenin
karsimdalar, size onlarla ilgili bir sey sormam gerek—"

Erika’nin ifadesi bir anda gerginlesirken Imogen gulimstyor, birazdan Erika elindeki
ahizeyi bana uzattiginda alip karsi taraftaki Andre’nin sesini duyuyorum.

“Sen aklini mi kagirdin Lenin!? Erika’yl bulmak igin ne kadar ugrastim biliyor musun?
Kadin kalp krizinden giderse sana 6detecegim!”

“Uzgiinim Andre, ama saklamak istemedim.”

“En azindan bir ise yarasin, hala haberin yoksa Erika senden hoslaniyor.”

Sehrin yarisinin benden bile énce bu sonuca vardigi agik.

“Biliyorum, o ylzden sdylemek istedim.”

“Gulzel. Kalp krizi gegirirse litfen onu da gevirmeden 6nce beni ara ya da en iyisi bir
ambulans ¢adir, halinin lizerinde baska bir leke olmazsa sevinirim.”

Ben gllimserken Erika basini iki yana sallayarak i¢ gekiyor ve her seyden dnemlisi

inaniyor.
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16. Erika

[ Fariborz Lachini — Meeting Erika (Fall in Love Again) |

Sabahlari evin ne kadar sessiz oldugunu unutmusum. Imogen degistiginden beri
glnin tersine ayarh olan uyku dizenimiz yine tepe taklak oldu. Eskiden sadece islerim
oldugunda glindizleri uyanik olurken son birkag giindiir tekrar eski aliskanlklarima
dénmeye calisiyorum. Tipki Lenin’le beraber oldugumuz ilk yillardaki gibi perdelerin
ardina kadar acik oldugu odamda zamani gegirmek igin kitap okuyorum, televizyon izleyip
bazen de cok basaramadigim el isleriyle kendimi oyaliyorum.

Lenin yatak odasinda uyuyor, glinesin batmasina, dolayisiyla onun da uyanmasina
daha cok var. Onceleri evde aydinlik olan tek oda benim calisma odamken simdi yatak
odamiz harig her yer aydinlk, renkli, canli. Imogen’le birlikte mobilyalar ve perdeler de
yeniden dogmus gibiler. Onlar da kizimin mucizesini kutluyorlar.

“Anne? Ben geldim...”

Imogen’in sesini duydugumda sasirmadan edemiyorum. Ruben’dan bu kadar erken
ayrilmasini beklemiyordum. *Odamdayim tatlim, gel...”

Odaya gelmesine geliyor, ama 0Oyle genis bir sekilde esniyor ki gézleri yasariyor.
“Arabada uyuyup kalmisim, Ruben rahat uyumam igin eve getirdi,” diyor, durumdan
hosnut olmadigi sesinden belli, ama yine de iki kisilik koltukta gelip basini dizime koyarak
ufacik yerde kivriliyor.

“Yatagina gitmeyecek misin?”

Basini iyice kucagima yerlestirirken olumsuz bir ses cikariyor. “Burasi gizel...”

Yagmurdan nemlenmis saclarini oksayarak gllimsiyorum. Yanimda yatan bu sicacik
kizin sayiyla élglilen yasi benimle hemen hemen ayni, ama bedeni, ruhu, hala 18 yasinda
ve hep dyle taze kalabilmesi igin ona 6zellikle gériindigl gibi davranmaya calisiyorum.
Yillar 6nce ilk defa bir aile olarak seyahat etmemiz gerektiginden beri ben onun
annesiyim, o da benim kizim. Ikimiz de bu fikre kendimizi o kadar alistirdik ki, énceleri
sadece bagkalarinin yaninda kullanilan “anne”, simdi sanki gercek adimmis gibi kolayca
onun agzindan cikiveriyor.

Lenin’le hicbir zaman gergek bir bebedimiz olmayacadini biliyorum. Fiziksel olarak
ikimiz de hala ¢ocuk yapabiliriz, ama bu ne ben ne de cocuk icin adil olur. Yillar édnce ben
bir bebek istedigimde Lenin’in anlattigi sey hala tlylerimi diken diken ediyor. Vampirlerin
insanlarin arasinda yayillmaya basladidi ilk yillarda vampir ve insandan dodan yarimkan
cocuklarin korkung hikayeleri zaman zaman uykularima giriyor. Anne sitd yerine onun
kaniyla beslenmek zorunda kaldiklari icin dogdugu glinden itibaren gelismeye baslayan
yetenekleri, fiziksel glgleri ve en kotlsl 6zlrleriyle cocuklar asla normal olmamis.

Susuzluklarini kontrol edemeyen minyatir canavarlar insanlara dehset salmaya
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baslayinca konsey insanlarin ve vampirlerin tGremesini yasaklamis. Lenin bugline kadar
konseyin okumalarindan sonra sag kalan hig bir yarimkan tanimadigini séyliyor, ama
emin degil. Soyledigine gore yetiskin bir yarimkani normal bir vampirden ayirt etmek
neredeyse imkansiz.

Bitln anlatilanlara ragmen zaman zaman nasil olacagini disiinmeden de
edemiyorum, itiraf etmeliyim, ama Imogen’e o kadar bagliyim, onu o kadar seviyorum ki
benim kanimdan olmamasi ya da onu kendim dogurmamis olmam hicbir sey ifade
etmiyor. Ona bir sey olmasindansa 6lmeyi yedlerim.

“Ben Ruben’a kim oldugumu nasil sdyleyecegim anne?”

“Bana aciklarken oldukca inandiricrydin.”

"0 sendin, sanshydik,” diyerek gozleri hala kapaliyken gilimsuiyor.

“Durumu aciklamak konusunda sen babandan daha iyisin, inan bana tathm.”

Bunu duyunca goézlerini aralayarak basini kaldirip bana bakiyor. “Bu sefer de gitmek
zorunda kalmak istemiyorum. Ya digerleri gibi olursa?”

“Ruben’la konusmadan bilemezsin, degil mi?”

Basini salliyor, ama yine de emin dedil, anlayabiliyorum. Ben de en az onun kadar

endiseliyim, ama belki de bu sefer her sey farkh olacak.

Imogen cok gegmeden gergekten uyumaya karar verince ben de pes ediyorum.
Uykudan neredeyse gotzlerim kapanacak. Yatak odasina girip Lenin’in yanina sessizce
kivrilyorum, ama o daha ben odanin kapisini actigim anda kokumu almis olmali ki bagim
yastiga degmeden yavasca bana déniyor. “Imogen’in sesini duydum, saat kag oldu?”

YUzUimid ona dénmeden yorgani lzerime gekiyorum. “"Daha erken, onun da uykusu
gelmis.”

Benim cevabimdan sonra bir slire Lenin‘in de sesi cikmiyor. Karanlk odada iki nefes
alistan baska bir sey duyulmuyor. Aklimi bosaltmaya ve uyumaya galisiyorum, ama
imkansiz. Lenin‘in dudaklarn hafifcge boynuma dokundudgunda tekrar gézlerimi aciyorum.

“Neden igin rahat degil?” diye soruyor.

“Durumu kabullenemeyeceginden korkuyorum. Ruben daha gok geng.”

“Imogen’i seviyor ve oldukga agik gorisli bir gocuk gibi, sorun olacagini
sanmiyorum.”

“Bu kolay kolay yenilip yutulacak bir sey dedil Lenin. Bitin hayati degisecek.”

Lenin’in dudaklarinin hareketinden gllimsedigini anliyorum, ates gibi yanan nefesi
boynuma yayiliyor. *Sen basardin, benimle kaldin...”

Basimi gevirip hafifce kaldirdigimda Lenin‘in dudaklari benimkileri buluyor, usulca
Opusiyoruz.

“Ben yalniz bir kadindim. Annem ve babam hayatta degildi, kardeslerim yoktu,

sorumlulugum tamamen kendime aitti. Basarabilecegim her seyi basarmistim, isim vardi,

102



param vardi. Ozgiirdiim Lenin. iki vampirle birlikte yasamak yapamayacagim bir sey
degildi, ama Ruben’in kaybedecek gok seyi var, dlislinebiliyor musun? Cevabi hayir olursa
yine gitmek zorundayiz.”

Lenin basini ederek alnini gégsiime yasliyor ve derin bir nefes aliyor. “Evet diyecek,
kabul edecek, merak etme.”

“Gelecedi sen bile bilemezsin Lenin, ama yine de umarim senin dedigin olur.”

Lenin basini sallayarak tzerimde hafifce ylikselip boynumu kokladiginda
glalimstyorum. “O kadar uzun zaman olmadi, 6zledin mi?”

Dudaklar yine tenime gllimserken sicak eller bluzumun altindan girip belimi
kavradiginda basimi biraz daha cevirerek boynumu tzerimdeki adama aciyorum. “Ben de
seni 6zledim Lenin...”

Hafif bir 6plclUkten sonra tenimden sizan sicak kani hayal meyal hissedebiliyorum,
ama sonrasi bulanik, gézlerim bu sefer gergekten kapaniyor ve sicacik bir uykuya

daliyorum...

[ Boyz Il Men - 4 Seasons of Loneliness |

1997, New York

Elimdeki bos karton kutularla kapiya geldigimde icerden yliksek sesle hiizinli bir ask
sarkisinin caldigini duyunca ic gekerek zile basiyorum. Kapi acilip Lenin goriindigtnde
kutularn gdstererek onun éninden igeri giriyorum, mizik Imogen’in odasindan geliyor.

“Nasil?” diye soruyorum. DUn gece basina gelen fiyaskodan a¢ ¢cok haberim var, ama
ayrintilar bilmiyorum. Tek bildigim sey buglin giines batar batmaz Lenin’in ve Imogen’in
sehirden ayrilacaklari.

“Cocuk 6nce gllme krizine girmis, sonra da kosarak kagmis. Dln gece geldiginde
kdpariayordu, ask sarkilarina henliz basgladik.”

Basimi salliyorum ve kutularla birlikte Imogen’in kapisina gidip birkag kez kapiya
vuruyorum. “Imogen, istedigin kutularn getirdim—"

Kapi hizla agilip aciyla sarkisini sdyleyen adamin yiksek sesi suratima ¢arparken
Imogen atilarak kutulan aliyor ve “Sadol Erika,” diyerek kapiyi suratima kapatiyor.
Salona dondigumde Lenin cekmecelerin icinden bir seyler alip sirt cantasina atmaya
baslamis, beni gériince gulimsulyor. “Geng bir kizla yasamanin nasil bir sey oldugunu
yeni yeni 6greniyorum.”

“Kalbi gok kirilmis olmali, gocuktan hoslaniyordu.”

Lenin basini salliyor, ama su anda kalp kirikliklari pek umrunda dedilmis gibi, tekrar

cekmeceye donerek bir avug siringa paketini alip gantasina koyuyor.

103



“Lenin?”

O cekmece kapanip baska bir tanesi acilirken Lenin bir an bana bakiyor. “Efendim?”

“Neden gitmek zorundasiniz?”

Soru soruyorum, ama sesim 0Oyle ufak cikiyor ki “Litfen gitme,” diye yalvarmak igin
daha uygun olacak gibi duyuluyor.

“Sirr korumak igin. Gézden uzak olmak her zaman ise yariyor.”

“Kalirsaniz ne olur?”

Lenin yaptidi isi birakip bana bakiyor, yutkunuyorum. “Yani... Kacan cocugun herkese
sizi anlatacagini sanmiyorum.”

“Olur da anlatirsa izimiz Gallolara kadar ulassin istemiyorum. Ikimize ait hicbir resmi
kayit yok, sehirden de ayrilirsak tamamen goériinmez olacagiz.”

Anladigimi géstermek igin basimi salliyorum, ama onu bugilinden sonra géremeyecek
olmak canimi yakiyor. O tekrar cekmecelerden ona ait olan esyalari alip kendini bu evden
de yavas yavas silerken ben yanina yaklasiyorum ve hig dislinmeden bilegini yakalayip
gantasini tutuyorum.

Gitme demek istiyorum, bize ne olacak diye sormak istiyorum, ama “biz” benim
kafamda uydurdugum bir kavramdan baska bir sey degil. Bu adami yillardir taniyorum ve
son iki senedir onun korudugu sirrina ortagim, her seyini biliyorum, ama hala o ve ben
“biz” degdiliz. Daha 6nce olmasak bile artik olacadiz, ¢linkli o benim ne yaptigimi
anlamaya calisirken ben uzanip onun boynuna tutunuyorum ve dudaklarimi onun
dudaklarina bastiriyorum.

Ben go6zlerimi simsiki kapatmig, parmaklarimin ucunda, dudaklarimi onun ategs gibi
yanan dudaklarina bastirip ne olacagini bekliyorken biraz sonra Lenin’in gantasi aramiza
dastyor ve o belime sarilarak beni kendine gekiyor.

Dizlerim titriyor, daha fazla ayakta duramayacagimi hissettigim anda Lenin arkamdaki
cekmeceleri iterek beni onlara yasliyor ve basini ¢cekerek bana bakiyor.

“Neden simdi?”

“Stres altindayken kafam daha iyi galisiyor.”

O glilimseyince benim kanim daha da kayniyor. “Lenin, ben de geliyorum.”

“Ne_"

“Evet, ben de geliyorum. Sirri ben de biliyorum, beni de alin, bdylece geride higbir sey
kalmaz.”

“Erika burasi senin hayatin—"

Eder konusmasina izin verirsem gok mantikli seyler sdyleyip beni vazgegirecek, o
ylizden tekrar atilip dudaklarini isgal ediyorum. Heyecanima bir de onun oladanst(
sicakhdi eklenince terlemeye basliyorum, nefes nefeseyim, basimi geri ¢ekip ela gozlerine
bakiyorum. “iki senedir siirekli etrafinda déniiyoruz, sen de istemiyor musun?”

Derin bir nefes alip, dudaklarini isiriyor. “Eder yaparsak her sey dedisecek, her sey.

Bir daha geri doénlist yok, simdi izin verirsen bir daha seni birakamam.”
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Kalbim yerinden gikacakmis gibi carpiyor, gilimstyorum. “Biliyorum, kabul
ediyorum...”

Bakislar gézlerimden dudaklarima, oradan da boynuma iniyor, Grpersem de
titrememek icin elimden geleni yapiyorum, o tam egilirken aklima evde baska birinin
daha oldugu geliyor. “Imogen!”

Lenin de en az benim kadar soyutlanmis olacak ki bir an uyanarak Imogen’in kapal
kapisina bakiyor, sonra beni elimden cektidi gibi solumuzdaki yatak odasina aliyor.
“Imogen’in itiraz edecedini sanmiyorum.”

Ben de gllimseyerek basimi iki yana salliyorum ve biraz sonra sirtlisti yataga
distigimde Lenin 6nce dudaklarima bir 6piclk birakip sonra boynuma egilerek
dudaklarini bastirinca tirnaklarimi etine gecirecekmis gibi omuzlarina tutunuyorum.
“Yap...”

Bir an sonra tenimin kesildigini hissettigimde gozlerimi simsiki kapatiyorum. Lenin
bana sarilip iyice kollarina aliyor, bir eli basimin arkasini tutarken dudaklari boynumu
emiyor, ama ben onun sicakligindan baska bir sey hissetmiyorum. Biraz sonra oda
dénmeye basladiginda gllimseyerek yutkunuyorum ve kendimden gegerken her sey

degisiyor, biliyorum...
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17. Imogen

[ Julianne Hough — That Song in My Head |

Yapmam gereken bir seyi erteledigimde zamanin nasil gectigini hig anlamiyorum.
Gectigimiz iki ay icinde her gliin yataktan Ruben’la konusmaya karar vererek kalktim,
ama higbirinde cesaretimi toplayamadim ve glin sonunda hep ertesi glin yapacagima soz
vererek yattim.

Ama bu hafta yapacagim, kagisim yok. Siikran Gini igin haftasonu onlarin evine
davetliyim ve annesiyle tanisacagim.

Babam yabanci bir ortamda yapmamin taraftarn degil, ama son glinlerde Gustave'in
Israrli aramalarina karsilik o da elimi gabuk tutmam gerektiginin farkinda.

En azindan artik herkes glinese gikabildigimi biliyor, sebebi ve sonucu yalan da olsa
hi¢ yoktan iyidir.

“Ruben asagdida bekliyor...”

Cantami kapip merdivenlere kostruruken babam da arkamdan geliyor. “Bir sey olursa
beni ara, iyi ya da kétd. Duyuyor musun Imogen?”

Kapiyi itip bara girdigimizde basimi salliyorum. “Tamam baba. Pazartesi gortslriz...”

Babam yanadini uzatinca ona bir 6plictk verip sonra kapida bekleyen Ruben’a
déndyorum. “Ates nerede?”

“Arabada Tori'yle kavga ediyorlar.”

Son bir aydir her gin yaptiklan gibi.

Bardan cikip arabaya vardigimizda onde oturan Tori elinin tersiyle Ates’in omzuna bir
tane gecirip sonra ylzinde guller agarak bize donlyor ve el salliyor.

Her ne kadar ikisinin beraber olmasi pek dogru bir formil gibi gériinmese de Ruben’la
Ates’in arasi bozulmadigi slirece Tori'nin ne yaptigi pek de umrumda degil.

“Hazir miyiz genglik?”

Ruben ve ben arka koltuga yerlestigimizde Ates dikiz aynasindan g6z kirpip arabayi
yola sokuyor. “Ug giin boyunca tikinmaya hazir misin Imogen?”

Gulerek basimi salliyorum, ama benim ag oldugum sey kesinlikle yemek degil. Wii
turnuvasindan beri Ruben’in bir damlasina bile dokunmadim. Su anda yanimda oturan
adam artik guzel kokmayi da asti, firlndan yeni gikmis tazecik bir kalip kek gibi lezzetli
goranuyor.

Ben sevgilimi bir dilim 1slak kek olarak gériirken o benim kafamdan gegenlerden
habersiz, glilimseyerek bana bakiyor. "Annem seni gérmek igin sabirsizlaniyor. Eve
girdigimizde biri atilip sarilirsa sasirma.”

“Asil sen bitin haftasonu annenle takilip seni unutursam sasirma.”
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Ruben guliyor, ama ben gayet ciddiyim. Arabadan indigimiz anda yapmam gereken

seyden kacmak igin binbir yol arayacagim kesin.

Ruben’in yasadigi sokaktaki biitlin evler birbirine benziyor; dis cepheleri beyaz, catilar
koyu renk kiremitlerle kapli ve her evin solunda ufak bir garaj var. Kaldirnmlar tertemiz,
bahgelerdeki fiskiyeler beraber yasadikca regl dénglleri eslesen kizlar gibi ayni anda
doénip su fiskirtiyorlar.

Koépegdini gezdiren veya pusetini itekleyerek yiriyen birkac insanla selamlastiktan
sonra Ates arabayi beyaz evlerden birinin 6ninde durduruyor. “Sizin duraginiza geldik.
Biz de bizimkileri alip yarim saate geliriz. Teyzem sorarsa sdyle...”

Ruben basini sallarken Tori kalkip koltugunu 6ne iterek inmemiz igin bize yer agiyor.
“Gorusurtz Imogen.”

Hafifce gllimseyip Tori‘den siyriliyorum ve karsimda duran eve bakiyorum. Belki de
babamin s6zinU dinleyip yabanci bir yerde yapmamaliyim...

Dakika bir gol bir sayin seyirciler. Simdiden bahaneler uydurmaya basladim.

“Girelim mi?”

Gulimseyerek Ruben’l takip ediyorum ve biz daha zile basmadan kapi ardina kadar
acihyor.

“Hos geldiniz—ah bu glzel kiz Imogen olmadi. Merhaba tatlim, ben Cerise...”
Ruben annesine hig benzemiyor. Oglunun acik kumral saglarina ve bugday tenine
karsilik Cerise’in simsiyah saglari ve bembeyaz bir teni var. Ismini sdyleyisindeki Fransiz
aksani gok kuvvetli, buna bir de evden buram buram yayilan tath kokular eslik edince

Paris sokaklarinin da bdyle koktugunu disinmeden edemiyorum.

“Kapida durmayin hadi iceri gelin—Ruben, Ates nerede?”

Ruben benim gantami da alip merdivenlerin dibine birakirken eliyle kapiyi isaret
ediyor. “Kendi takimini toplayip yarim saate gelecekmis.”

Cerise basini sallarken yine bana donlyor. Gllimsediginde gozlerinin etrafindaki
kirisiklart gérilyorum, ama bunlar yaslihiktan degil, daha gok sik sik glilmekten kalmis
izler, belli oluyor.

“Ruben senden gok bahsetti Imogen. Seninle tanismak igin sabirsizlaniyordum, ama
Ruben bu zamana kadar bekletti. Utanmaz oglum benim...”

Ruben rahatsizca gilerek ensesindeki saclari karistirirken Cerise bana sariliyor.

“Gelin biz atistirmaya baslayalim, hindinin firndan gikmasina az kaldi.”

“Cantalarn yukan birakip geliyorum.”

Ruben gantalarla birlikte merdivenlerden cikarken Cerise beni koluna alip leziz
kokularin kaynadina dogru gétlruyor. “Ruben bana gines alerjilerinden bahsetmisti
Imogen. Simdi iyisin, degil mi?”

“lyiyim efendim, tesekkiir ederim.”
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Cerise gllerek bana tezgahin etrafindaki taburelerden birini gosteriyor. “Efendimlere
hic gerek yok, kendimi yasl hissediyorum.”

Gulimseyerek basimi salliyorum.

Etrafim binbir cesit yiyecekle cevrili. Tipik bir aile arasi Stkran Gini yemedinden cok,
bitin sokaga ziyafet cekecek kadar yemek yapilmis.

Ufak havuglardan birini alip yanindaki beyaz sosa batirirken baska bir el daha
havuclara uzaniyor ve elin sahibi Ruben hemen yanimdaki tabureye ¢okiyor. “Yemedge
ordu da mi davetli anne?”

Cerise gozlerini devirerek dnimuzde devasa bir kase cips koyuyor. “Her sene ayni
sey. Once yemekler cok derler, ama daha Pazar giiniine kalmadan bir lokma bir sey
kalmaz.”

“Ates gelince ona da sdylersin. Bitin haftasonu burada yasayacak haberin olsun.”

Cerise giluyor. “Orasi kesin—"

“Benim dedikodumu mu yapiyorsun kuzen!”

Ates’in sesiyle birlikte Cerise oldugundan daha ok parlayarak hemen tezgahin
etrafindan dolasip yeni konuklarini karsilamaya kosturuyor. “"Gel buraya kara boécek gel.”
Ates ve Cerise sarilirken onlarin arkasinda Cerise’e ¢cok benzeyen baska bir kadin

duruyor. Ates’in annesi Florence olmali.

“Florence, bak oglum sonunda kiymetli Imogen’ini bize getirmis.”

Go6z ucuyla Ruben’a baktigimda glilimseyerek hemen bana sokuluyor. “Kizmiyorsun
degil mi?”

“Dort gozle beklendigim igin mi kizacagim?”

Ruben omuzlarini silkince basimi hafifge onunkine yaslayip sonra bize dogru gelen
Florence’a déoniyorum. Neredeyse kiz kardesinin bir kopyasi, ama onun koyu renk
gOzlerinde Ates’e olan benzerligi gorebiliyorum.

Florence ellerimi tutarak iki yanagimdan 6pliyor ve gozlerinin ici parlayarak bana
bakiyor. "Hakkinda cok glizel seyler duyduk Imogen, hos geldin.”

Olabildigince icten olmaya calisarak gtlimslyorum, ama bana gosterilen ilgi
karsisinda benim gok daha fazlasini yapmam gerekiyormus gibi hissediyorum. Ruben’in
ya da Ates’in beni annelerine nasil anlattigini hig bilmiyorum, ama buradaki kimsenin
benim sirnmi tahmin bile edemeyecek olmasi beni élesiyle korkutuyor.

Benim gergekte ‘ne’ oldugumu bilselerdi bdylesine sicak bir sekilde karsilanabilir

miydim?

O kadar gok yedim ki Ruben’in kanina olan agligim su andaki siskinligime karsilk
ufacik bir ayrintidan baska bir sey degil. Masadaki herkesin de en az benim kadar tok ve
mutlu oldugu belli. Sarap kadehleri bos, ama su bardaklari iginde baloncuklar ugusan

sodalarla dolu; salata, yemek ve tath tabaklari masanin bir késesinde birikmis, hatta
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benim ve Ates’in 6nlinde ekstra kiiglk tabaklar duruyor; meyvelere daha dokunmadik
bile...

Butin yemeklerden daha tath olan bir sey var, o da masadaki sohbet. Cerise ve
Florence’in kahkahalar herkesi glilimsetiyor. Tori bile okul sirasinda tanidigim o kendini
bedenmis halinden ¢ikmis, sik sik babasina sokularak sakalara guliyor, hatta birkag tane
de kendisi yapiyor. Ruben ve Ates tamamen farkh bir kulvardalar; Ates okulda basindan
gecenleri abarttikca Ruben araya girip gercekten olanlari anlatiyor.

“Dedim ki, Profesor, IGtfen bu konuyu bitin sinifin dnidnde tartismayalim, ben simdi
citkiyorum—"

“Ve Ates’i siniftan atti.”

Ates masanin ortasindaki kurabiye tabadina uzanip son kalani da alirken basini
salliyor. “Kisaca 6yle de diyebiliriz.”

Tori ve babasi gllerken Florence oglunun saclarini oksuyor. “Okul ka¢ senede bitecek
hayatim?”

“5? 62"

“7'den sonra gergekten atiyorlar, haberin olsun kuzen.”

Ates bu 6nemli bilgiyi aklinin bir kdsesinde tutacagini sdylerken Cerise kalkip tabaklari
toplamaya basliyor. “Kahveler televizyon karsisinda servis edilecek, masadan
ayrilabilirsiniz sevgili konuklarim.”

Ateg tabaklarda kalmis gorekleri ve krakerleri iki eline toplayip Tori ve babasinin
ardindan derhal uzaklasirken Florence da Ruben’i igeri yolluyor. Ben iki kiz kardesle
mutfakta yalniz kaldigimda tabaklari toplamaya basliyorum.

Bir slire sadece tabak ve gatal-bigak sesleriyle gegiyor, sonunda Cerise bulasik
makinesinin kapadini kapatinca ben de ellerimi kurulayarak ona bakiyorum. “Kahveleri
ben hazirlayabilirim—"

“Imogen, geg litfen, sbéyle otur...”

Ben oturmasina oturuyorum, ama bu pek de mutlu bir sohbet olacak gibi
goérinmuyor. Cerise ve Florence’in ylzleri o kadar gergin ki ben otomatik olarak aksam
boyunca masada ne hata yapmis olabilecegimi aklimdan gegirmeye bagliyorum.

Yerken fazla ses gikardigim igin beni sorguya cekecek degiller, degil mi?

Florence hirkasinin cebinden yipranmis bir zarf gikarip benim éniime koyunca
kaslarimi gatiyorum. “Bu nedir?”

Cerise zarfi benim yerime alip agiyor ve iginden siyah beyaz bir fotograf cikarip 6ntiime
koyuyor. Ilk bakista kabarik etekleriyle oturan (i¢ kadin ve arkasinda duran iki erkek
gortyorum, ama biraz daha dikkatli baktigimda o erkeklerden birinin babam oldugunu
fark ediyorum. Digeri ise Gustave...

Fotografin sag altinda elle yazilmis tarih 1873. Ondeki kadinlardan en sadda,
Gustave’in 6nunde oturan Gilda, diger ikisini tanimiyorum.

Titreyen ellerle uzanip fotografi masadan aliyorum. “Bu fotograf... nasil?”
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Kelimelerin bogazimda takildigini fark eden Cerise parmadiyla babami gosteriyor.
“Lenin Hevlig, baban, degil mi?”

Basimi salliyorum, ama anladigimdan degil, sadece bir refleks.

Ceris fotograftakileri gostermeye devam ediyor. “Yanindaki Gustave, onun onindeki
Gilda, yanindaki Malena—"

“Malena!? Siz Malena'y! taniyorsunuz...”

Cerise basini sallarken Florence lafa giriyor. "Malena’nin esi bizim 3. kusaktan buylik
annemizdi Imogen. Vampirlerden de, kanimizin onlar icin ne kadar 6zel oldugundan da
haberimiz var.”

Bir fotografa bir de Florence’a bakiyorum. “Ama... Gustave bana hi¢c bahsetmedi.”

Cerise basini iki yana salliyor. "Gustave’la tanismadik, babanla da éyle. Ruben bize
ailenden ve mucizevi bir sekilde iyilesen alerjinden bahsettiginde anladik.”

Ne sdylemem ya da yapmam gerekiyor bilmiyorum. Sevinmeli miyim yoksa dehsete
mi dismeliyim emin degilim.

“Ruben? O biliyor mu?”

Cerise basini iki yana salliyor ve guliimsiyor. “Hayir. iki nesildir ailemiz hig
vampirlerle bir araya gelmedi. Ruben ve Ates’in bilmemesi onlar icin daha guvenli olur
diye distnduk.”

Florence basini salliyor. “Bilmedikleri bir seyi kimse akillarindan okuyamaz.”

Bir siire daha saskin ve bos bir ifadeyle karsimda duran iki kadina bakiyorum. Ne
oldugumu biliyorlar. Hatta benden 6nce babami ve genis ailemden olan vampirleri bile
taniyorlar.

Akhmin bir kdsesi rahatlamam gerektigini, Ruben’a olanlari agiklamanin artik gok
daha kolay olacagini sdyleyip bayram etmemi istiyor, ama yirmi senedir kendini sihirli bir
masal kahramani sanan tarafim da riiyada olabilecegimi fisildiyor.

“Saskinlhidgini anliyoruz Imogen,” diyor Cerise. “Biz de ilk anlatildiginda inanmakta
zorlandik. Lutfen sormak istedigin her seyi sor, vaktimiz var...”

Elimle arkayi, icerdeki odada bekleyen ‘insanlari’ isaret ediyorum, ama Florence
gulimsuyor. “Kahveyi biraz daha bekleyebilirler. Ne bilmek istiyorsun?”

Bunun Uzerine tekrar fotografa bakiyorum. “Siz de sir tutan ailelerdensiniz...”

“Tam olarak sayillmaz,” diyor Florence. "Annem 06ldikten sonra Malena’yi ve
digerlerinin varhigini bilen sadece ikimiz kaldik. Bu fotograflar ve birkag cilt glinlik bize
annemizden kaldi. Malena 50 yil 6nce 6ldiginde esi anneannemizdi.”

Cerise gllimseyerek araya giriyor. “O elindekileri anneme birakti, annem de bize.
Gustave muhtemelen anneannemi taniyordu, ama biz hig bir araya gelmedik. Malena biz
dogmadan 6nce 6lmiUs, o sirada ailemizin vampirlerle olan baglar da kopmus.”

Cerise konustukga ben her seyi yavas yavas kavramaya basgliyorum. Bu kadinlar
benim ne oldugumu gayet iyi biliyorlar ve Cerise oglunun kanini ictigimden haberdar.

“"Ruben’in durumunu bilseydim asla—"
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Cerise ben daha cimlemi bitiremeden elimi tutup lafimi kesiyor. “Aklimdan 6yle bir
sey hi¢c gecmedi Imogen. Endise etmeni gerektirecek bir sey yok. Florence ve ben nasil
onlemler alinmasi gerektigini biliyoruz.”

“Mine cicegi?”

Ikisi de baslarini salliyorlar, ama bildikleri baska bir seyler daha oldugu kesin,
Florence gilimslyor. “Mine cicedi en kolay ve gecici olani. Cocukken ikisinin de
yediklerine karistirmak kolaydi, ama artik yuvadan uctular, daha kalici bir sey
gerekiyordu.”

“Ne gibi?”

Cerise sanki saati sormusum gibi rahathkla cevapliyor. “Biyl gibi.”

Blyd.

Ates ve Ruben buydliler.

Kanlarini korumak igin.

Daha bu sabah yabanci bir yerde kendi sirrimi nasil agiklayacagimi distintrken simdi
karsimdaki bu iki kadin benim aklimla oynuyor. Babamin batin bunlar 6grendigindeki
tepkisini gok merak ediyorum.

“Buyldyu kim yapiyor?”

Cerise yanindaki kardesini isaret ediyor. “Cok zor dedil, ama Florence’in Latince’si
benden daha kuvvetli, tilsimi o okuyor, ben malzemeleri karistirnyorum.”

“Her sene yenilememiz gerekiyor.”

Onlar bana ogullarini nasil blydlediklerini anlatirken ben agzim yari aralik, saskinlikla
bu iki olagan kadinin etraflarinda olan bitenleri nasil kabullenip bir aile gelenegi haline
getirdigini dinliyorum.

“Bayu zayifhiyor olmali, Imogen etkilenebilecek kadar icebildigine gore...”

Konu tekrar bana doénlince gozlerimi kirpistirarak Cerise’e bakiyorum. “Nasil bir etki
gostermesi gerekiyordu?”

“Olumcil bir sey degil, sadece kani biraz daha sertlestirip icilemez hale getirmesi
gerekiyordu. Baska bir vampir degil de sen oldugun igin sansliyiz.”

“Sen rahatsiz oldugunu hatirliyor musun Imogen?”

Ilk anda basimi iki yana salliyorum, ama sonra aklima geliyor. “Bayildim.”

Ruben’in kanini igtikten sonra kendimden gectigim igin bltlin geceyi orada
gecirmistim. Simdi anlasiliyor. Ictigim kanin glivenlik mekanizmasi beni fena vurmus.

Cerise geceyi baygin bir sekilde oglunun yataginda gegirmis olmami umursamadan
parmaklarini siklatip beni isaret ederek Florence’a bakiyor. “Az geldigini sdéylemistim.
Cocuklar gitmeden yenileyelim.”

“Ruben’a artik gerek kalmadi, ama Ates’i halledebiliriz.”

Yeni bilgilerin 1siginda Cerise gulimseyerek bana bakiyor. *Dogru. Imogen, Ruben’la
ne zaman konusacaksin tatlim?”

Veee yine ayni yere geliyoruz sayin seyirciler. Top tekrar Imogen’de.
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“Buglin?” diyerek ylzimu burusturuyorum, ama Cerise memnun bir sekilde basini
salliyor.
“Ne kadar erken olursa o kadar iyi. Ruben’in kanini ne kadar siklikla igiyorsun?”

Az dnce konusulanlar sadece garipti, ama bu tam anlamiyla utang verici.

Yanaklarimin ates gibi yandigina eminim. “ilk seferden sonra... yani, bir daha olmadi.”

Cerise saskinlikla bana bakiyor. “ilk seferin (izerinden ne kadar gecti?”
“iki ay?”
Iki kiz kardesin ylizlerindeki saskinlik ifadeleri gururla karisik tebessiimlere

donisiyor. “Iki aydir kendini tutuyor musun?”

Bir tek yanaklarim degil, batiin yizim ve boynum yanmaya basliyor. Neden en zor

sorulari ben cevaplamak zorundayim!?
“Sey... Cok zor degil aslinda...”

“Bravo.”

Yarim yamalak bir gilimsemeyle bakinca Cerise agikliyor. *Malena’nin gunltklerinin

birinde yaziyordu. ilk seferden sonra daha sik icmek istediginden, ne kadar susuz
kaldigindan bahsediyordu. Dayanabilmen buyik cesaret Imogen, Ruben seninle
karsilastigi igin cok sansli.”

Basimi salliyorum, ama Ruben’in sansina degil, kendiminkine.

En kisa zamanda babami aramam gerek, bu haber Pazartesi’ye bekletilemeyecek

kadar degerli.
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18. Ruben

Ates onuncu kez ayni kanali gegip hala zap yapmaya devam ederken ben koltukta
coktiigim yerden kalkip mutfaga gidiyorum. Kapi siki siki kapali. Imogen’in sicak
karsilamadan memnun oldugunu biliyorum, ama annem ve teyzemle mutfakta tikilip
kalmaktan hoslanip hoslanmadigindan slipheliyim.

Gizli gizli kapi dinlemek sik yaptigim bir sey degil, ama bu sefer sahneye dalmadan
once ortami yoklamanin zarari olmaz. Kulagimi kapinin dibine getirip salondan gelen
televizyon sesini bastirmak icin o tarafa doniik kulagimi kapatiyorum. Icerdekiler

neredeyse mirildaniyor.

... yapmayi nasil 6grendiniz?”

"Sabah aksam glinliikleri okuduk. Annemiz de ayni seyi yapmis.”

Annem kiz arkadasimi mutfaga tikip blyikannemden mi bahsediyor?

Ayrica, ne gunluga?

"Malena birkag tanesini not almis, ama hi¢birini denememis—"

"Kendi icecegi kani blyilemesi mantikli olmazdi tabii...”

Teyzem az 6nce “icecedi kan” mi dedi yoksa ben mi yanlis duyuyorum. Kapinin
arkasindan sesler ¢yle garip geliyor ki—

“Ne yapiyorsun rubik kiap?”

Ates’e elimi sallayip susmasini isaret ediyorum, sonra da basimla kapiyi gésteriyorum.
Kuzenim de hig teklemeden gelip benim 6ntimde egiliyor ve kulagini kapiya dayiyor.
Mutfaktaki bayanlarin dinlendiklerinden haberleri yok gibi, hala mir mir konusmaya

devam ediyorlar.

"Aslinda sizin durumunuza bakilirsa bizim yaptigimiz da ise yaramamis olabilir.

Zayiflamis diyoruz, ama ne malum, belki de ¢ocuklari hic koruyamadik Florence.”
Ates bunu duyunca kaslarini gatarak basini bana kaldiriyor ve kas g6z yapip

icerdekilerin ne sagmaladiklarini soruyor. Omuzlarimi indirip kaldirarak bilmedigimi

gosteriyorum ve dinlemeye devam ediyoruz.
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"Malena’nin ne yazdidini bilmiyorum, ama mine cicegi disinda bilindik bir koruma
olsaydi Gustave mutlaka bana séylerdi. Ilk éGrendidinde Ruben’a ve arkadaslarina mine

cicegi vermemi tembihlemisti.”

Imogen’in katilmiyla bu sefer Ates ve ben ayni anda birbirimize bakiyoruz. Ne diyor
bunlar? Ates kalkip iceri girmeye tesebbis edince onu omuzlarindan ittigim gibi yere
coktlriyorum ve sirtina abanarak tekrar kulagimi kapiya veriyorum. Belki de sohbetin
basini kacirdigimiz icin su anda konustuklari sey deli sagmasi gibi geliyor. Biraz daha

dinlemenin zarar olmaz.

"Artik ise yarayip yaramadigini tartismak icin ¢cok geg, degil mi?”

"Simdiki sorunmuz Ruben’a durumu nasil anlatacagimiz—"

"Ve Ates’e. Ikisini ayri tutmanin anlami yok Cerise.”

"Haklisin... Imogen, tatlim, bitin sorumlulugu elbette senin lzerine yikmak
istemiyoruz—"

"Ben bizden duymalarinin daha bile iyi olacagini diistiniiyorum. Yillardir cocuklara
yalan séyleyen biziz.”

"Yalan dedildi Florence. Sadece tiim gercedi anlatmadik.”

Ve sessizlik. Ateg’le kulaklarimizi kapiya dyle bastirmisiz ki sanki birazdan iceri
dusecegiz. Kulaklarla kapi arasindaki iliski iyi glizel de ortada ¢ok daha ciddi bir durum
var. Bir sir. Ustelik Imogen’in de icinde oldugu—

Dustince akisim Ates’in beni kolumdan tutup yatak odasina dogru cekistirmesiyle allak
bullak oluyor. Odaya girince Ates kapiyi itip kapatiyor, sonra da sirtini kapali kapiya verip
dehgset dolu bir ifadeyle bana bakiyor.

“Kuzen, ben ne oldugunu anladim sanirim.”

“Ne?”

“Imogen hamile.”

Ben mutfaktaki sohbetin iginde kaybolmusum, orasi kesin, ama Ates’in durumu daha
vahim. O iyice kafayi Usutmus.

“Fiziksel olarak imkansiz. Imogen’le yatmadik—ayrica Imogen’in hamileliginin
bizimkilerle ne alakasi var?!”

“Baksana korunmaktan falan bahsediyorlar! Bizi koruyamamiglar—"

“Bizi, Ates. Imogen hamile degdil, baska bir sey var.”

“ikimizden biri evlathk.”

Itirazim yari yolda agzima geri tikiliyor. Bu sonug digerinden daha mantikli. Yillardir
bizden saklanan bir sey kategorisine de iyi oturuyor.

Ates’le birbirimizi stizliyoruz. ikimiz de bir digerinin aci§ini ariyormus gibiyiz. Ates

gozlerini kisip bakislarini benim saclarima dikince elimi sallayip onun dikkatini ¢cekiyorum.
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“Evlatlik olmanin da Imogen’le ilgisi yok—sen basini kagirdin. Teyzem ¢ok garip bir
sey sdyledi.”

“Benim duydugum kisimdan da mi garip?”

“Hem de nasil. Malena denen bir isim dontyor, onun kendi icecegi kani
blyllemesinden bahsetti—"

“Efendim?”

Basimi salliyorum.

Ates bir an beyni kisa devre yapmis gibi tek gozi segirerek bakiyor, sonra gillyor.

“Seni ¢ok fena kafaya almislar kuzen, kesin dinledigini duydular.”

“Kafaya alacak baska bir sey mi kalmadi—kan diyorlar Ates! Blyul diyorlar!”

Ates’i kaybettigimin farkindayim. O kafaya alinma teorisinde kaldi. Kolunu kaldirip
beni altina aliyor. “Sen orasini bosver de senin kizin da bizimkilerin oyununa uymasina
bak. Imogen cok kafa kiz diyorum da kimse inanmiyor.”

“Ates, ben ciddiyim.”

Ates gozlerini devirerek beni odadan cikariyor, o sirada mutfaktaki sohbet de bitmis,
annem elinde kahve fincanlariyla dolu bir tepsi, arkasindan teyzem ve Imogen’le birlikte
mutfaktan gikiyor.

“Siz burada miydiniz—fincanlarinizi alin.”

Ates fincaninin alip siritarak bana bir bakis atiyor ve annemlere déniyor. “igerde iyi
oyun sergilemigsiniz, Ruben’in 6du koptu, tebrik ederim. Hatta elinizi sikmak istiyorum—
Imogen, 6nce sen. Blyl ve kan kismini hanginiz buldu bilmiyorum, ama ben korunma
kisminda neredeyse inandim. Keske bana da haber verseydiniz, daha etkili olurdu...”

Kapinin énidndeki grupta gtilen tek kisinin Ates olmasi iyiye isaret dedil. Annem ve
teyzem birbirlerine bakiyorlar, ne yapmalari gerektigine karar verememis gibiler. Imogen
de bir onlara, bir Ates’e bakip elinin sikilmasini izliyor.

“Saka degildi, degil mi?” diye soruyorum. “Dinledigimizi bilmiyordunuz.”

Ates kaslarini catiyor. Ne sagmaladigimi o da merak ediyor olmali. Kuzenimin
tespitlerine karsilik benim basit sorum hedefi tam g6ziinden vurmus gibi gértintyor,
¢unkid Imogen son kez anneme ve teyzeme bakinca onlar da baslarini iki yana salliyorlar.

Tuylerim diken diken oluyor. Bu hig iyiye isaret degdil, hem de hig...

Mutfak kapisinin énindeki tuhaf ylizlesmeden sonra yine benim odamdayiz. Yatakta
oturuyorum, yanimda da Ates. Elimde sararmis siyah beyaz bir fotograf var. Annem ve
teyzem ayakta, Imogen ise kapinin yanindaki iskemlede her an ayada firlamaya hazir gibi
oturuyor.

Fotografa bakiyorum. Imogen’in babasini taniyorum, digerlerinin kim oldugu
konusunda higbir fikrim yok. Sag alt késede yazili olan tarih 1873. Imogen’in babasi 1873
tarihli bir fotografta.
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Kendimi Gelecede Donls filminde, kendine tipatip benzeyen oglunun fotografina
bakan Marty McFly gibi hissediyorum. Maalesef gercek hayatta kimse babasinin ya da
blyuk blytk babasinin tipatip aynisi olarak dogamaz.

Degil mi?

“Bu... Lenin mi? Gergekten o mu?” diye soruyorum, Imogen sadece basini salliyor.

Ates fotografi elimden cekip iyice ylziine yaklastiriyor ve gozlerini kisarak biraz daha
inceliyor. Sanki farkli bir sey gbérebilecekmis gibi...

O sirada teyzem Ates’in yanina, annem de benim yanima oturuyor. Teyzem
fotograftaki kadinlardan en solda oturanini isaret ediyor. “Bu bizim Ggiinci kusaktan
biylkannemiz Inés.”

“Yani bizim biylk bluylik—bulylk buylkannemiz?”

Annem basini salliyor ve hafifce kolumu sikiyor. *Oldukca uzak tathm, evet.”

Teyzem fotografi gostererek devam ediyor. “Yanindaki kadinin adi Malena, onun
yanindaki Gilda, Lenin’i biliyorsunuz, onun yanindaki de Gustave Hevlig.”

Soyadi isleri oldugundan daha karisik bir hale getiriyor, ama sorulara neresinden
baslasam bilemiyorum. Benim sonsuza kadar siirecek gibi duran sessizligime karsilik
teyzem anlatmaya devam ediyor.

“Bundan sonrasi biraz garip gelebilir...”

Ates’le bakisiyoruz. Sadece bundan sonrasi mi?

“Bu bahsettigim isimler, Biytkanne Inés harig, hepsi birer vampir.”

Kuzenim bunu duyunca fotografin ucunu birakip geri cekiliyor, bense ayaga firliyorum.
Bu sefer yerler dedisiyor, Ates ve ben ayakta onlara bakarken annem ve teyzem o garip
fotografla oturuyorlar. Onlarin disinda bir de arkamda oturan ve o fotografla ilgisi
olabilecedine hala inanamadigim Imogen var elbette.

Kime donlp hesap soracagimi bilmiyorum. Bunu bana sokaktan gecen herhangi birisi
stylemiyor. Annem ve teyzem, kayitsiz sartsiz inanip glivenecedim iki kadin, beni
blylten ve su ana kadar herhangi bir delilik belirtisi gostermemis olan iki saglikli kadin
soylayor.

Ates’in de ayni seyi dlsindiigline eminim. Yavas yavas kapinin ardindan duydugumuz
parcalar birlesmeye basliyor. En basindan beri sakladiklari sir, bizi koruyamamis
olmalari—Imogen.

Arkami donlp ona bakiyorum. Benden daha gok korkmusa benziyor. Yanls bir sey
sOylersem kacacak gibi, elleri kucaginda, neredeyse dudaklar titreyerek beni izliyor. Ne
olmasini bekliyorum bilmiyorum. Imogen hala ayni Imogen.

“Yani sen bir..."”

Basini salliyor. “Evet.”

Ates okkall bir kifur basarken ben parmaklarimi burnumun diredine bastirarak
sikiyorum. “Biydu... Byl yapmaktan bahsediyordunuz, o da mi gergek?”

Annem ayada kalkip yanima geliyor. “Ruben, oturmak ister misin—"
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“Hayir, istemem. Yoksa teyzemle sen de cadi misiniz?! Cikip telefon tellerine tlinemis
baykuslardan Hogwarts mektubu mu istemeli miyim?”

Ates alayci bir sekilde gultyor. “Bitin bunlarn bir devin gelip séylemedigine
sikretmek gerek—devler de gercek mi?”

Yakinlarda elime gegen her neyse onu Ates’in kafasina firlatiyorum. Son anda kafasini
egip kalemin goziine girmesinden kurtulunca sesini keserek oturuyor.

"0 yuzden mi Imogen’i bu kadar dort gézle beklediniz? Biliyor muydunuz?” diye
soruyorum, teyzem ve annem baslarini salliyorlar.

“Babasindan bahsettiginde anladik—"

“Sonra glines alerjilerinden bahsettin, o zaman kesinlesti.”

Glnes alerjileri, tabii ya, Vampir Bilgisi 101, glinese gikamayan yaratiklar. Bitin bu
garipliklerin ortasinda beni en cok rahatsiz eden bu uyusmazlik oluyor. Imogen glinese
cikabiliyor, ama nasil?

“Alerjilerinin iyilesmesi yalanini neyi saklamak igin uydurdun?”

Benim o yalana nasil inandigim da bambaska bir sohbet konusu, ama su anda askin
beni ne kadar aptallastirdidini disiinemeyecek kadar saskinim. Sevgilimi karsima almis
"Sen bir vampirsen neden giinese ¢ikabiliyorsun?” diye ciddi ciddi sorguluyorum. Yoksa
riyada miyim? Kapidan Leonardo Dicaprio girmedigine gore dedilim. Gergi benim
rilyamda Leonardo Dicaprio’nun ne isi var?

NE DIYORUM BEN!?

Ben kafamdaki sesleri susturmak icin basimi silkelerken Imogen kucaginda
birlestirdigi ellerine bakip derin bir nefes aliyor, sonra da sorumu cevapliyor:

“Senin kanin sayesinde.”

ikinci soruma gecmeden dnce elimi uzatip calisma masasinin dibindeki iskemleyi ¢ekip
kendimi Gzerine birakiyorum. “Sen—benim... Benim—"

“Evet, ben senin kanini ictim. Wii oynadigimiz gece, Rosh Hashannah tatilinde. O
resimde goérdiigin kadin, Malena, o da Inés’in kanini icerek benim gibi glinese
gikabilmeye baslamis. Kaniniz gok degerli Ruben—"

“Kanimiz?”

Imogen basini sallayip Ates'i isaret ediyor. “Senin ve Ates’in.”

Ates’e baktigimda kuzenim elini boynuna goétirip dehsetle bana bakiyor, sonra
gozleri faltasi gibi acilarak Imogen’e déniyor. “Benim de mi kanimi ictin—ne zaman—
sarhos oldugum gece! RUBEN!”

Ates kagacak yer ariyorken Imogen araya giriyor. “Hayir, icmedim—senin kanini
neden igeyim Ateg?!”

“BILMEM,” diye bagiriyor Ates. “KAN ICEN BiR YARATIK OLDUGUN IGIN OLMASIN?!”

O anda annem ve teyzem ayni anda itiraz ediyor.

“Ates!”

“Ne bigim konusuyorsun?!”
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Imogen zaten aldirmamis gibi gériintiyor, bense sadece dinliyorum. Imogen teker
teker Ates’e nasil onun kanini icmedidini ve aslinda bir yaratik olmadidini anlatiyor. Bunu
daha 6nce de yapmis oldugundan siipheleniyorum. Sanki vampir oldugunu degil, neden
sarisin dogdugunu anlatiyormus gibi rahatlikla konusuyor. Az énce benimle g6z goze
geldiginde yasadigi terediitten eser yok. Anliyorum ki o hali de vampir oldugunu
soyleyemediginden degil, haberim olmadan kanimi ictigindendi.

Duslincesiyle bir anda basim doéniyor. Nasil oldugunu bilmiyorum, ama olmus.
Imogen o giin, bir sekilde beni i1sirmis. Neden hatirlamiyorum? Yoksa o da mi byt
yapiyor? Ailemde bliyl yapan kadinlar var ve sevgilim bir vampir. Midem bulaniyor. Ates
ve Imogen cok ylksek sesle konusuyorlar. Sanirim kusacagim. Evet, kesinlikle
kusacagim. Tuvalet. Simdi.

Agzimi kapatip yerimden firladigim gibi kendimi odadaki banyoya atiyorum. Igcimde ne
varsa tuvalete bosaltip sifonu ¢ektigimde odadaki seslerin de kesildigini fark ediyorum.
Bir siire igeri kimse gelmiyor. Ben derin nefesler alarak beyaz mermeri izlerken kapilar
acilup kapaniyor, Ates’in sesi koridorda uzaklasiyor. Basimi kaldirip kapiya baktigimda
cerceveye yaslanmis olan Imogen’i gériyorum. Bir an daha bana bakip hemen ardindan
yanimda yere oturuyor ve sirtini lavabonun altindaki dolaplara yasliyor.

“Nasil oldugunu bilmek ister misin?”

Basimi salliyorum ve Imogen derin bir nefesin ardindan anlatmaya basliyor...

[ Bright Eyes - First Day of My Life |

“Dokunabilirsin...”

Butiun duyduklarimdan sonra su anda tanik oldugum sey en dodal olani sanirim.
Imogen agzini acip dilini geri gekiyor ve beni isirmak igin kullandidi dislerine dokunmami
bekliyor. Parmagimi agzina sokacak olmak vampir dislerine dokunacak olma fikrinden
daha garip geliyor. Beynimde bir seylerin ters dondugu belli, artik ne disltinecegimi
sasirmis haldeyim.

Parmadimin ucunu dislerinin arasindan sokup az 6nce soyledidi gibi hafifce arkaya
kivirdigimda bir sey batiyor, ben de ayni anda elimi geri ¢cekiyorum. “ikinci dislerin var!”

Basini sallayip agzini biraz daha agarak basini egiyor. Oradalar, beyaz dislerinin
arkasinda, balik kilgiklari gibi ince ve sivriler. Onlarn goériince elimi boynuma gétirtiyorum.
Imogen’in 1sirdigini sdyledidi yerde hicbir sey yok. izi ya da hatirasi, hicbir seyi yok.
Dodal oldugunu séyliyor. Isirdidinda salgiladigi hafif zehrin etkisiymis, 6limcil degilmis
ve zaman gectikge etkisi azaliyormus. Her isirista daha da az...

Imogen de en az benim kadar blylik merakla beni izliyor. Ne yapacagimi distniyor?

Kagip gidecedimi mi?
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“Imogen, kagmayacagim.”

“Emin misin?”

“Eminim.”

Biraz olsun rahatladigini gérebiliyorum. Omuzlan gevsiyor ve tekrar arkasina
yaslandiginda soruyorum:

“Beni kendine es olarak mi sectin?”

Basini egip yine kisa bir sire kucagindaki ellerini izliyor, sonra basini kaldirip mahcup
gozlerle bana bakiyor. “"Seni kan bankam olarak segmedim, hayir.”

“Esligin kan bankali§i olmadidini séyledin. Oyle demek istememistim.”

“Demek istedigim... Senin ¢cikma teklifini kabul ederken aklimda o gece yaptigim sey
yoktu Ruben. Bana kalsa hicbir zaman sirrimi agiklamayacaktim. O gliin sabah seninle
uyanmasam, glinese cikabildigimi anlamasam—"

“Bana hig sdylemeyecek miydin?”

ic cekerek bakiglarini yine ellerine indiriyor. “O zaman her sey cok farkli olacakti. Bu
kadar ilerler miydik ondan bile emin degilim. Gilinese gikamayan garip bir kiz olacaktim.”

“Ama olmadin. O kadar ilerledik, Imogen. Geldik, buradayiz.”

“Ve ben hayatta kalmak igin kan igiyorum.”

Bu sefer ikimiz de sessizlesiyoruz. Onun degismemis oldugu bir senaryo su
andakinden daha korkutucu geliyor. Ona bakiyorum, farkh bir sey artyorum, fikrimi
degistirecek bir sey gérmeye calisiyorum, ama yok. O hala Imogen. Goéle gidip balik
tuttugum, her firsatta 6pttigum, ictigim sey burnumdan gelene kadar guldagim ve
arkadaslarimin benden bile daha cok sevdigi o kiz. Barda bizi Hank'in elinden kurtaran,
bana tisért veren gizel kiz.

“Imogen, ben sana asigim.”

Sasirmiyor, irkilmiyor. Hafifce dudadini isirarak yan gozle bana bakiyor. “Ben sana
degil miyim saniyorsun?”

“0 zaman? Bana her seyi anlattin. En garip seyleri duydum. Bir yaratik olmadigini,
aksine bunun tuhaf bir hastalik oldugunu biliyorum. Seni degistirdigimin, 6zel oldugumun
da farkindayim. Korkup kagmam mi gerekiyor? Ben mi yanlis yapiyorum?”

“Bilmiyorum,” diyor, ama sesi dyle zayif, dyle titrek cikiyor ki bu sefer gergekten
herkesten daha gok korktugunu anliyorum. Gozleri dolu dolu olarak bana bakiyor. “Daha
o6nce hig yasamadim, bilmiyorum Ruben.”

Imogen konusmay! birakip adam akilli aglamaya baslayinca uzanip onu gekiyorum ve
simsiki sariliyorum. Yaniyor.

"0 zaman gitmiyorum. Bundan sonra bana g6zilin gibi bakman gerekiyorsa dyle olsun,
sikayetim yok.”

Omuzlari sarsiliyor, ama aglamaktan dedgil, glltyor. “Yerinde olsam o kadar
givenmezdim.”

“Yerimde olsan yanindan bir an bile ayrilmazdin, inan bana.”
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Bunu duyunca basini hafifce kaldirp dudaklarini yanagima bastiriyor ve derin bir

nefes alip iyice sarildiginda ben de ayni sekilde ona sokuluyorum.

X Xk Xk
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19. Lenin

Alt kattaki kapinin israrla vurulmasina uyaniyorum. Erika da yanimda kipirdaniyor ve
boguk bir sesle ne oldugunu soruyor. Bilmiyorum, ama saate bakarken yine de
cevapliyorum:

“Bir sey degil, sen uyu...”

Saat sabahin dordi. Gines dogmak Uzere. Bu saatte kim olabilir?

Ciplak ayakla yataktan ciktigim gibi asagi iniyorum. Barin kapisindaki aralik
panjurlardan disardaki lacivert havayi ve kapinin éniinde bekleyen ikilinin siltGetlerini
gorebiliyorum. Uzun boylu olan elini kaldirip tekrar kapinin cercevesine vurmak
Uzereyken ben uzanip aciyorum. Asgard’in yaninda neredeyse 50 yildir gormedigim cok
eski bir dost duruyor.

“Louvain...”

Asgard’in 6ninde iyice kisa ve kirilgan gériinen geng kiz gilimsiyor, ama
konusmuyor. Sesini hatirladigimdan bile emin dedilim, ama dider her sey tamamen ayni.
Mavi gozleri, ufak burnu, uzun saglari bile...

“Girebilir miyiz?” diyor Asgard. Ancak o zaman saskinligimi bir kenara birakip kapinin
dniinden cekilebiliyorum. Once Louvain giriyor. Omuzlarina biiyiik gelen bir deri ceket,
bacaklarini kesinlikle kapatmayan siyah bir elbise ve dizlerine kadar uzanan duz tabanli
siyah gizmeler giymis. Uzun saglar daginik, ufak ylizinun iki yanindan stzllGyor. Mavi
gozleri parliyor, ama ylzi yorgun, ag oldugu belli. Séyle bir etrafina baktiktan sonra ters
iskemlelerden birini dizeltip sakince oturuyor. Hala onu izledigimi goriince de basliyla
Asgard’l isaret ediyor.

“Louvain’i getirmemi Gustave istedi. iki giin énce Gilda’ya bir Safkan saldirdi, Louvain
gavenlik igin yaninizda kalacak.”

Asgard 6yle donuk bir sekilde ve oldugu gibi anlatiyor ki bilmeyen birisi icin durumun
ciddiyetini onun kelimelerinden anlamak imkansiz. Hele ki iki asirdir kokusunu bile
almadigimiz Safkanlar isin iginde olunca.

Safkanlar, vampirlerin gocuklari. Tirimuzin laneti.

Louvain’e bakiyorum, ama o sessiz, sanki bunu bekliyormus gibi bir hali var. Tekrar
Asgard’a donltyorum.

“Neden daha énce haberim olmadi?”

“Gilda yayillmasini istemedi. Kizin nerede?”

“Imogen—arkadasinda, insanlarla—Asgard, neler oldugunu adam gibi anlatir misin?”

Gustave bulabilecegi en kétl habercileri bana gondermis anlasilan. Louvain’in sesini
duymanin mucize oldugunu herkes bilir, Asgard’in da (¢ cimleden daha fazlasini bir
araya getirmek gibi bir kaygisi yok.

“Lenin, kimmig?”
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Erika'nin sesiyle o tarafa dontyorum. O da Asgard’i gériince saskinlikla kaslarini
kaldirip saglarini kulaklarinin arkasina aliyor. “Gustave iyi mi?”

Asgard basini sallarken Erika’nin dikkati oturan Louvain’e dénlyor. “Lenin?”

“Bu Louvain, Erika. O da Gustave'in, benden bir 6nce...”

Louvain, ben ve Asgard; Gustave kendi deyimiyle lic “eserini” de bir araya getirdigine
gore durum ciddi. Louvain hafifce basini edip Erika’ya selam verdikten sonra tekrar
Asgard’a bakiyor. Neyin 6nemli oldugunu konusmadan anlatmakta Gzerine yok.

“Yukari cikalim,” diyorum. “Gilines dogacak. A¢ misiniz?”

Asgard oturan kiza bakarak cevap veriyor:

“Ben degilim, ama Louvain olabilir.”

Louvain’e bakiyorum, basini salliyor.

“Asgard, sen Erika'yla yukari cikabilirsin. Lou, sen benimle gel.”

Kanlan sakladigim buzdolabina geldigimizde kapaktaki kilidi acip koleksiyonu
Louvain’e g6steriyorum. “Hangisini istersen...”

Louvain yanima geliyor ve ufak siseleri agip koklayarak segmeye basliyor. Uzerinde
tavsan yazan bir tanesini alip ylizin{ burusturarak bana gosterdiginde gtltiyorum.
“Imogen’in tek igebildigi o. Sen digerlerine bak.”

Basini iki yana sallayarak bagka bir siseye uzanirken onu izliyorum. Eminim anlatacak
cok hikayesi var. Bunca yil nerede oldugunu kimsenin bilmedigini saniyordum, ama
Gustave’in higbirimizin izini kaybetmedigi belli. Louvain’in onun istediyle buraya gelmeyi
kabul etmesi de atasina hala ne kadar itaat ettigini gosteriyor. Benden daha iyi oldugu
suphesiz...

“Lou...”

Elindeki siseden bir yudum alirken mavi gézleri bana dénldyor. Gulimsuyorum.
“Dondiglne sevindim.”

Uzanip elini yanagima koyuyor. Susadidi avcunun yanisindan belli. Ince parmaklarinin
arasinda hafifce yanagimi sikistirip sonra sisesiyle birlikte kapiya gidiyor. Ben de

buzdolabini tekrar kilitleyip iki buguk asirdir yasayan geng kizi takip ediyorum.

Erika birer fincan kahveyle gelip birini benim 6nlime koyarak oturdugunda
tamamlaniyoruz. Asgard masanin ortasindaki taze gigeklere bakarak hafifge gtlimsuyor.

“Gulzel gigekler...”

Erika tesekkir ediyor, ama konumuzun gigekler olmadigini pekala biliyoruz. Louvain
go6zlerini devirerek sisesinden bir yudum kan aliyor. Asgard’a bakiyorum.

“Neden Gilda’nin pesindeymis? Konsey toplanmamis olabilir, ama Gustave mutlaka
okumustur.”

“Ben okudum”, diyor Asgard. Gustave’in ona ne kadar guvendigini tekrar hatirlamam

icin yeterli. “"Gustave'in 6limuni bekleyen blylk bir grup var. Konsey'in sarsiimasini
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bekliyorlar. Var olduklarini biliyoruz, ama nerede olduklari meghul. Gilda'ya saldiran bir
stredir pesindeydi, ama safkan olacagini tahmin etmemistik.”

Erika biraz daha bana sokularak omzunu omzuma yaslayinca Louvain bize bakiyor,
ama uzun strmiyor. O tekrar sisede ne kadar kan kaldigini incelemeye dénerken ben
Asgard’a soruyorum:

“Saldirmasini bekliyordunuz o halde...”

Basini salliyor. “Gustave takipginin onun 6ldigund distinmesini istedi. Ne yapacagini
merak ediyordu. Bir tek safkanlari degil, diger glic delilerini durduran tek sey Gustave’'in
hala nefes almasi...”

Ve Gustave buna ragmen 6lmek istiyor. Belki de bunun icin 6lmek istiyor. Kim bilir?
Gustave'in akhini okuyabilseydik her sey daha kolay olabilirdi.

“Birkag glin 6nce Gilda takipcinin duyabilecegi bir sekilde yalan 6lim haberini aldi ve
daha gin dogmadan adami avladik. Simdi Gustave mahzende tutuyor, yerlerini 6grenene
kadar besleyecek. Cok uzun slirecegini sanmiyorum, ama elbette birileri Gilda’nin pesine
taktigi adamin hareketlerini takip ediyordur. Yakalandigini 6grenmeleri uzun sirmez.
Gustave sizin yalniz kalmamanizi istedi. Louvain ne kadar gerekirse o kadar kalacak.”

Louvain buna hig tepki vermeden masadan kalkip etrafina bakinarak evi dolasmaya
basliyor. Yan gozle Erika’nin soru dolu bakiglarla bana baktigini gorebiliyorum, ama
Asgard’la konusmam henlz bitmedi.

“Imogen’in durumunu biliyorsun—"

“Gustave 6zellikle onun igin Louvain’in gelmesini istedi.”

“Gustave’in disisinl bekleyen safkanlar varsa bizim de izimizi strdukleri kesin.
Toplu halde ayni yerde kalmaktansa ayrilarak yer dedistirmek daha mantikh degil mi?”

Asgard basini iki yana salliyor. “"Amacimiz kagmak dedil. Kapiya gelenleri
toplayacagiz.”

“Ne kadar kalabalik olduklarini biliyor muyuz?” diye soruyor Erika.

“Birkac isim ve yluzden baska bir sey bilmiyoruz. Cok iyi olmasa da dlistincelerini
koruyabilmeleri igin egitildikleri kesin. Gustave eskilerden az sayida kaldigini tahmin
ediyor. Bunlar ikinci ya da Uguincli kusak olmali. Zamaninda avlananlarin arasindan bu
gine kadar hayatta kalmis olabilen fazla sayida safkan olamaz.”

Asgard’in sakinligi ve kendine gliveni takdir edilesi, ama bu Erika’nin korkusunu

kdreltmiyor.

Ya Imogen’in durumunu 6grenirlerse? Kalmak mantikli mi—kagabilir miyiz? Nereye
gidecegiz? Neden Gustave bizi de yanina almiyor? Anlamiyorum. Bu adam neden bu

kadar sakin—
Elini tutup siktigimda tim dustnceleri susarak bana bakiyor. “Lenin, kalmamiz
mantikli mi?”

“Simdilik evet. Louvain buradayken problem olacagini sanmiyorum.”
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Erika biraz ilerde resim gergevelerini kaldirip inceleyen Louvain’e bakip mirildaniyor:

“"Emin misin? Bana hig katil vampirleri alt edebilecek gibi gériinmedi.”

Lou gulimsiyor. Elindeki resimde gérdiigi manzaraya degil de Erika’nin soyledigine
guldagine eminim. O diger odalari gérmek icin koridora girdiginde ben Erika’ya
déndyorum.

“Gorunduga kadar kirilgan degildir, merak etme.”

Erika teredditle de olsa basini sallayinca Asgard ayada kalkarak soruyor.

“Gundizu nerede gegiriyorsunuz?”

[ Clint Mansell - Lenin Is Born (Death is a Disease) |

Kasim 1868, Moskova

“Louvain, uyaniyor!”

Yakinimdan gelen yabanci sesle aniden goézlerimi aciyorum. Odada kimse yok.
Bogazimda bir agirhik var—bez, nemli, sicak... Ayada kalkmaya yelteniyorum, ama biri
omuzlarimda tutup beni tekrar yatirmaya galisiyor. Geng bir kiz, masmavi goézleri var.
Gulimsduyor.

“Neredeyim?” diye soruyorum.

Basini iki yana sallayip isaret parmadini dudaklarina goétirerek susmami isaret ediyor.
Uzaniyorum. Bodazimdaki bezi kaldiriyor. Kan! Bez kana bulanmis! Elimi hizla bodazima
goétlriyorum, ama aci yok, yara da yok. Tekrar mavi g6zIU kiza bakiyorum, ama o bana
degil, beni tuttuklarn odanin kapisina donip igeri giren adama bakiyor.

Adam uzun boylu, ince, siyah saglar ve oldukca parlak mavi gézleri var. Zengin
giyimli, bir katile hig benzemiyor. Goézlerini kisarak bir siire bana bakip sonra ince
dudaklar hafif bir sintisla kivrilarak elindeki kadehi bana uzatiyor. “ic, ne kadar cabuk
icersen o kadar cabuk ayada kalkarsin.”

“Neredeyim?”

“Glizel bir yerde. ig.”

itiraz etmiyorum—edemiyorum. Kadehi alip igindeki koyu kirmizi seye bakiyorum.
Sarap? Hayir. Daha tath kokuyor.

“i¢, hadi,” diyor uzun boylu adam.

Iciyorum. Dilime dokundugu anda ne oldugunu anliyorum, kan! Metal gibi bir tadi var.
Tuzlu mu yoksa tatli mi anlayamiyorum. Tiklrmek istiyorum, kadehi atmak istiyorum,

ama ayni zamanda susuzum. Iciyorum. Biraz daha, biraz daha...
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Kadeh bittiginde ylzimi burusturarak tekrar adama uzatiyorum. “Kimsiniz? Neden
buradayim?”

“Ben Gustave, bu Louvain. Bes glin 6nce iscilerin isyaninda birisi bogazini kesti, o
zamandan beri buradasin.”

“Ne—nasil?”

Yine bogazimi tutarak dogruluyorum, ama bu sefer kimse itiraz etmiyor. Gustave
adindaki adam yatagin ayak ucundaki iskemleye oturup bacak bacak lzerine atiyor.

“Ufak bir bicakla oldugunu tahmin ediyorum, ama tam yerini bulmus—"

“Nasil kestigini degil, nasil buraya geldigimi soruyorum!”

“Ah,” diyor tuhaf bir keyifle. “Louvain kokunu aldi. insanlar lizerine basiyordu Lenin,
seni orada birakamazdik.”

“Insanlar—benim... Uzerime mi basiyordu?”

Basini salliyor. “Orada olduumuz igin sanslisin. yi gériintiyorsun. Bir daha
uyanmayacadindan korkmustum, itiraf etmeliyim. Louvain’de daha kolay olmustu, zor bir
adamsin Lenin.”

Basimi iki yana salliyorum. “Anlamiyorum. Ben 6ldim mi? Cennette miyim?”

Bu sefer ikisi de ayni anda gllimsutyorlar. Korkuyorum.

“Sayilir,” diyor Gustave. “Ben iki asirdan fazladir buradayim, daha cennetlik bir
tarafini gérmedim, ama sen kendi kararini vereceksin.”

“Nesiniz siz? Zebani?”

Mavi gozll sessiz kiz, Louvain, kaslarini catiyor. Gustave onun elini alip hafifge 6plyor
ve bana bakiyor. “Vampir nedir biliyor musun Lenin?”

“Va—Vampir?”

“Evet. Vampir. Gece yaratiklari, kan icen seytanlar, ve benzeri... Insanlar bu adlari
kullaniyor, degil mi?”

Adamin soyledikleriyle agzimdaki sekerli tat daha da belirginlesiyor. *“Ben de mi?”

Gustave basini salliyor ve hala elinde tuttugu kan lekeli bos kadehi kaldiriyor. “Biraz

daha?”

[ Apocalyptica - Gustave (Zelda Main Theme) |

Aralik 1868, Londra

Oluimli hayatim boyunca bir kez bile ayak basmadigim kadar zengin bir malikaneye
giriyoruz. Gustave bu gece Konsey’in karsisina cikacagimi séyledi, ama o nedir
bilmiyorum. Louvain de anlatmiyor. Louvain aslinda hig konusmuyor. Konusabildiginden
bile emin degilim.

“Siz arkada kalin. Louvain, gézinln énitinden ayirma.”
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Louvain basini sallayip tek eliyle etegini tutarken digeriyle koluma giriyor ve
Gustave’dan ayrilip beni bir odaya sokuyor. icerde bir siirii insan var. Ya da vampir.
Kimin ne oldugunu bilmiyorum. Gustave zaman gectikce anlayabilecegimi soyledi, ama
nasil yapilacagini anlatmadi. Gustave aslinda hicbir sey anlatmiyor.

"Ogrenmek icin cok zamanin var Lenin, soru sorarak ikimiz de bosuna ugrastirma.”

Louvain bir koltuga oturunca ben de onun yaninda ayakta duruyorum ve digerlerini
izliyorum. Birazdan iceri blyilk bir tepsinin icinde kadehler dolusu kanla malikanenin
hizmetgcileri giriyor. Neredeyse herkes birer kadeh aliyor. Almayanlar insan mi yoksa
sadece toklar mi bilmiyorum. Tepsi bize de sunuldugunda ben bir kadeh alip Louvain’e
veriyorum, ama o istemiyor.

“Neden?”

Kaslarini catip basini biraz daha sertge iki yana salliyor. Omuzlarnimi silkip kani ben
iciyorum. Leziz. Gustave'in icirdigi seylerden daha tath oldugu kesin. Louvain guliyor,
gdz gbdze geliyoruz.

“Bana mi guliyorsun?”

Tek kasini kaldirarak kadehi isaret ediyor.

“Nesi var?”

Kas! biraz daha kalkinca ictigim kanin neden daha tatli oldugunu anliyorum. “insan
mi?”

Kikirdiyor ve o sirada az 6nce girdigimiz kapidan tanimadigim bir adam girip bize
isaret ediyor. “Gustave bekliyor, takip edin.”

Louvain kalkip 6éne disince ben de kadehi koyacak bir yer arayip en sonunda yere
birakip onu takip ediyorum. Bizi cadiran adam kanatlh kapilar iterek ikimizi devasa bir
salona aliyor. Bir malikane odasindan gok mahkeme salonuna benziyor, ama gergek bir
mahkeme salonu olabilmek icin fazla gdsterigli. Duvarlar varakli aynalarla ve blyuk
tablolarla slsli. Oda o kadar uzun ki tavandan bir degil i¢ tane blylk avize sarkiyor.
Kristallerden yansiyan i1sik gézlerimi alinca basimi indirip tam karsimda dizilmis olan
koltuklarin tam ortasindakinde oturan Gustave’a bakiyorum. Gulimslyor ve beni gosterip
iki yaninda oturan digerlerine dontyor.

“Bu yeni dostumuz Lenin. Gegtigimiz ay aramiza katildi. Ben ve Louvain ile birlikte
yasayacak. Itirazi olan?”

Bir stire butln salon beni izliyormus gibi hissediyorum. Kimse konusmuyor, sadece
bakiyorlar. Ben de etrafima bakip goéz goze gelebildiklerimi basimi ederek selamliyorum.
Kimse geri selam vermiyor. Gustave'in dilinden disirmedigi Konsey buysa, oldukca kaba
olduklari kesin.

“itiraz yok, glizel,” diyor Gustave ve eliyle sag yanimizdakileri isaret ediyor. “Orada
bekleyebilirsiniz.”

Louvain yine koluma girip beni gdsterilen yere gétirirken Gustave'in gir sesi salonda
yankilaniyor.

“Diger esler ve yenidoganlar beklesin! Cocugu ve babasini getirin!”
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Birazdan igeri perisan halde, saci sakalina karismis bir adam giriyor, onun arkasindan
da demir parmaklikli ufak bir kafes icinde bir bebek getiriyorlar. Bebedi gériince
Louvain’in elini sikiyorum, o da benimkini sikiyor ve kolunu koluma yapistirip parmagini
dudaklarina goétirerek susmami isaret ediyor. Dehsetle kafesteki bebegi izliyorum.
Dizlerinin tzerinde durmus, parmakliklan tutarak arasindan disari bakiyor. Kapkara
gozleri, tombul ve kirmizi yanaklar var.

“Cocuk bu mu?” diye soruyor Gustave.

Perisan adam basini salliyor. Gustave yerinden kalkip kafesin 6ntinde yere egiliyor ve
parmakliklan tutan ufacik ellere dokunarak gllimsiyor.

“Kag ayhk?”

“16, efendim.”

Adam Oylesine mahcup, dylesine zavalli bir tavirla séyliyor ki Gustave’lin ya ona ya da
cocuda kot bir sey yapacak olmasindan korkuyorum.

“Daha buylk gosteriyor. Kafesi agin.”

Bunun Gzerine gcocugun babasi kafesten bir iki adim uzaklasiyor. Korktugu Gustave
degil, kafesteki bebek. Louvain’e egilerek soruyorum:

“Bebedin nesi var?”

Louvain acili bir ifadeyle kaslarini gatarak basini iki yana salliyor. O sirada kafes
acllmis, Gustave kucagindaki bebekle dogruluyor. Cocugun cenesini tutarak énce alt
diglerine sonra da Usttekilere bakiyor.

“Butdn digleri tamamlanmis. Ne kadar siklikla besliyorsunuz?”

Babasi bir an cevap veremiyor, sonra bakislarini bebekten kagirarak konusuyor:

“Giunde Ug kez besliyoruz—besliyorduk. Annesi 6ldiglinden beri bir sey vermedim.
Veremedim.”

Gustave bunu duyunca bebegi kollarinin altindan tutup kaslarini catarak kendinden
uzaklastintyor. “*Ne kaniyla besliyorsunuz?”

“Ceylan—annesi bazen kuzu da veriyordu.”

Duyduklarima inanamiyorum. Bebek bir vampir. Vampir bir bebek.

Gustave gocugu temkinli bir sekilde kafesin igine koyup kapadi tekrar kilitlemelerini
isaret ediyor. “Nasil oldu, anlat.”

Kafes kilitlenirken vampir bebegin babasi konusuyor:

“Ben evde degildim, o sirada i1sirmis. Karim ancak iki glin sonra fenalasinca itiraf etti.
Ilk seferi dedilmis. Dislerini gikarmaya basladiyindan beri zaman zaman isirmis. Karimim
boynunda ve gégsiinde—yer yer de kollarinda yaralar vardi. Iyilesmediler, her giin daha
da kétilestiler. Ictigi kan fayda etmedi. Insan kani getirdik, ama o da ise yaramadi.
Gegen hafta 6ldaG.”

“Ve o giinden beri cocugu beslemiyorsun.”

Adam goézlerinden yaslar akarak basini iki yana salliyor. Kafesteki bebedin olanlardan
haberi yok. Annesini isirip 6ldirdaginden haberi yok. Vampir olsa dahi bir bebek isirarak

birini nasil éldirebilir? Yirtyemiyor bile!
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Gustave’in benim bilmedigim birgok sey bildigi kesin, ¢clinkl birazdan benim bile
kanimi donduran bir emir veriyor.

“Adami evine gotirin, cocugu yakin. Yarindan itibaren anne ya da babasi, daha da
kotlsu ikisi birden vampir olan ailelerin ¢ocuklarini toplatin. Yas kag olursa olsun fark
etmez. Bizzat gorecegim.”

Ben dehsetle olanlar izliyorken perisan haldeki baba aglayarak salondan cikiyor.
Kafes hizla uzaklastiriliyor ve ben o anda ileri atilmak istiyorum, ama Louvain beni sertce
geri cekiyor. “Lenin.”

Onun sesini duyduguma mi, yoksa kafesteki bebegin birazdan yanacagina mi sok
olmaliyim bilmiyorum.

“Yakacaklar...”

Louvain basini salliyor ve usulca tekrar konusuyor:

“Ilk degil, sessiz ol.”

Yutkunarak éniime déniiyorum ve Gustave’la gbz gdze geliyoruz. ifadesi allak bullak,
bir siire daha benim bakislarimi tutup sonra derin bir nefes alarak yerine gegiyor.

“Eslere ve yenidoganlara devam edelim. Siradakini getirin...”

“Defalarca sdyledim! Bizim gibi hastalikh bir irktan ¢gikacak sey bes para etmez
dedim—ama hayir!”

Gustave evden igeri adimini attigi gibi sdylenmeye basliyor. Sapkasini ve beyaz
eldivenlerini bir kenara atip, bastonunu da onlarin izerine firlatiyor. Ofkeden gozi
dénmds bir halde.

“Dardanos mutlaka bir sans vermeliyiz dedi durdu! AL SANA SANS! Kimbilir daha kaci
6ldi, ama haberimiz yok. Bu konseye gelen besinci bebek! Cocuklari yakmaktan zevk
aldigimi mi saniyorlar? Oyle bir tipim mi var? Louvain? Lenin?”

Gustave bize dondigiinde ikimiz de geriliyoruz. Gustave hosnutsuz bir ses gikarip
eliyle yok olmamizi isaret ediyor. “Bu konu hakkinda konusmayacagim. Soru
istemiyorum.”

Bunu ikimize degil, sadece bana séyledigi belli. Louvain’e bakiyorum, elimden tutup
beni icerdeki odalarin birine gekiyor. Kapiyi kapatip bir stire disardaki Gustave’in
hareketlerini dinledikten sonra bana ddéntyor. Bakisiyoruz, ama konusmuyor.

“Anlatacak misin?” diye soruyorum. Birazdan cevap olarak Uzerini gikarmaya
basladiginda saskinlikla ellerimi kaldiriyorum. “Ne yapiyorsun?!”

Louvain yine susmami isaret ediyor. Korsesinin bitln iplerini ¢ézlp yere birakiyor,
birazdan icligini de cikarip sadece camasirlariyla kaldiginda bakislarimi kagiriyorum, ama

0 bana sirtini dénldp odadaki boy aynasinin éniine gegiyor.
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Gordiglim sey benim bile canimi yakiyor. Louvain’in belinin sagindan sirtinin ortasina
kadar derin bir yara izi var. Aynadan bana bakiyor. Mavi gbézleri dolu. Elini beline gotlrtp
yaranin ucunu parmaklariyla tekrar ciziyor.

“Dokun,” diyor.

Ikinci defa diisinmeden gidip yaraya hafifce parmaklarimi dokunduruyorum. Buz gibi.
Dizensiz kesikler halinde upuzun bir kabarti olarak yukari cikiyor. Parmaklarimla donuk
izi takip edip sonuna geldigimde aynada tekrar goz goze geliyoruz.

“Ne zaman oldu?” diye soruyorum.

“Iki sene dnce. Alti yasindaydi.”

“Isirdi mi?”

“Sokada birakilmisti. Acgti. Bilemedim. Saldirdi, hazirliksiz yakalandim. Tam burada
dislerini etime gegcirdi.”

Yaranin basindaki iki yana acik kabartiya bakiyorum. “Nasil iyilestin?”

“Zehri atmak bir sene slirdi, ama izi gegmedi. Sanslhydim... Gustave o zaman hepsini
yakmak istemisti, sayilari artmadan... Dardanos izin vermedi.”

“Dardanos hangisiydi?”

“Sisko dedigin adam. Kegi sakalli.”

Basimi salliyorum. “Hepsi boyle mi olacak?”

Kelimeleri birakip yine basini salliyor. Tekrar yaraya bakiyorum. Iyilesmis hali
boyleyse acik yaranin ne kadar aci vermis olacagini tahmin bile edemiyorum. Gustave
bizim icin zamanin 6nemsiz oldugunu s6ylliyor, ama boylesine yara alip 6lebiliyorsak
aslinda insanlardan bir farkimiz yok. Cocuklarimizin kana susamis canavarlar olmasi

disinda. Safkanlar, vampir gocuklari. Tirimuzin laneti.

X Xk Xk
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20. Ruben & Imogen

Karanlik bir mezarlktayim. Etrafim uzun agaglarla gevrili ve yolumu aydinlatan tek
sey dolunayin gimus 1s1d1. Buraya nasil geldigimi bilmiyorum. Burasi neresi onu bile
bilmiyorum. Emin oldugum tek sey korkudan 6lmek ilzere oldugum. Ayaklarim sanki yere
mihlanmis, hareket edemiyorum. Etrafima bakiniyorum. Bir seyin karanhktan atlayip
bana saldirmasi an meselesi.

Birazdan karanliktan gergekten de bir sey cikiyor, ama ne bana atiliyor, ne de
saldiriyor. Altin sarisi saclar gecenin sénik 1siginda parlayan bir kiz usul adimlarla
yaklasiyor. Imogen. Glulimsdiyor. Bir seyler soyliyor, ama anlamiyorum. Tek
yapabildigim go6zlerinin icine bakmak.

“Anlamiyorum!” diyorum caresizce, ama o bana aldirmadan konusmaya devam
ediyor. Sonra Uzerindeki uzun beyaz elbisenin cebinden kana bulanmis devasa bir siringa
cikariyor.

“Hayir—hayir Imogen yapma!”

Imogen beni duymuyor. Siringayi kaldirdiginda Gzerindeki kan parmaklarina bulasip
bileklerinden sliztllyor. Bana saplayacak, biliyorum, ama kacamiyorum. Basimi egip
ayaklarimi neyin tuttuguna baktigimda topraktan bir strl elin uzanip beni de adeta
topradin altina gekmek istercesine pacalarima asildiklarini gértiyorum.

Kalbim agzimda atiyor. Zaman o kadar yavas geciyor ki Imogen’in siringayi indirip
kalbime sapladigini an be an goériyorum ve gelecek olan acinin korkung beklentisiyle
irkilerek ter icinde uyaniyorum.

Az 6nce kimseye duyuramadigim sesim zavalli bir inilti halinde cikiyor. Elimi kalbime
koyup gogsiimden dev bir siringanin sarkmadigina emin olduktan sonra derin bir nefes
alarak yataktan kalkiyorum. Dizlerim titriyor. Sanki gercekten o mezarliktan kagmaya
calismig gibiyim.

Saate bakiyorum, 5’e geliyor.

Susuzluktan 6lmek Gzereyim. Dilim damadima yapismis bir halde odadan cikip
mutfada giderken Imogen’in kaldidi misafir odasinin kapisinin agik oldugunu goériiyorum.

Imogen sonuna kadar kaldirdigi pencerenin yanina bir iskemle gekmis, birinin gelisini
beklermis gibi disariy izliyor.

“Riyamda seni gérdiim,” diyorum. Hafifge irkilerek bana bakiyor. Bu saatte kimseyi
goérmeyi beklemedigi belli.

“Iyi mi kétli mi?” diye soruyor.

“Bir mezarlikta kalbime kanla dolu kocaman bir siringa sapladin.”

Ufak bir ig gekisle tekrar acik pencereye dénlyor. O halde kotd...”

Sadece birkag saat 6nce uyumus olmama ragmen oldukga ding hissediyorum.

Imogen’in yaninda pencerenin kenarina yaslanip soguk havayi icime ¢ekiyorum. Benim
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icim Urperiyor, ama o kis havasina aldirmiyor gibi, Gzerindeki incecik tisért ve pijama
altiyla kimbilir ne kadar zamandir bdyle oturuyor.

“Ustimiiyor musun?” diye soruyorum, basini iki yana salliyor.

“lyi bile geliyor.”

Uzanip koluna dokunuyorum, yaniyor. En son hatirladigimdan bile daha sicak. Atesi
yukseliyor olmali.

Elini elimin Gzerine koyup gllimsiyor. “"Ben her zaman bdyleyim Ruben. Hastalik,
ates, hatirladin mi?”

“En son ne zaman ictin?”

Elini cekip rahatsizca kipirdaniyor. Cevap vermekte tereddiit edince ayaklarinin
dibinde yere ¢okiyorum ve sirtimi duvara vererek oturuyorum.

“Bu tip seyleri konusabilmemiz gerek, degil mi?”

“{lk giin icin yeteri kadar konusmadik mi1? Baksana, simdiden kabus gérmeye
basgladin.”

“O benim 6dlekligim,” dedigimde gultyor. Korkudan 6lip bittigimi saniyor olmali.
Evet, riyadayken 6lmek lGzere oldugum dogru, ama riyayla gergegdi ayirt edebilecek
kadar buyudim.

“Her seyi anlattim, daha baska neyi bilmek istiyorsun?” diye soruyor.

“Aslinda anlatmadin. ‘Saldirilya ugradim, Lenin beni kurtardi,” dedin sonra da
siringalara gectik. Ondan 6ncesi yok mu? Yoksa adin gibi o zamanlari da mi
hatirlamiyorsun?”

Tekrar pencereye doénlp bir an ddsdnldyor. “"Adimi birkag ay sonra hatirladim...”

Sormaya c¢ekiniyorum, o da séylemeden devam ediyor.

“Ondan 6ncesini de gayet iyi hatirhyorum. Anin sokuyla unutmustum, travma,
bilirsin... Ama sonra teker teker geri geldiler.”

“Ailen, arkadaslarin?”

Basini iki yana salliyor. “Tek bildigim aile Gvey babam, arkadaslar da evsizler
barinagindaki insanlar. 13 yasindayken evden kagtim, arkamda beni merak edecek ya da

ozleyecek birini birakmadim...”

[ Remy Zero - Fair |

Eyldal 1985, New York

“"BURAYA GEL!”
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Uvey babamin sesi biitiin tiiylerimi diken diken ediyor. Sirt gantama siddirabildigim
kadar seyi tikip odamin acik penceresine bakiyorum. Giris katindayiz, tek yapmam
gereken yakalanmadan kendimi sokaga atabilmek. Gerisi kolay.

“NEREDESIN KUCUK SICAN?!”

Uvey babam odaya dalmadan énce son kez etrafima hizlica bakiniyorum. Yatagimin
Uzerinde artik lekelerden asil rengini unuttugum ve kulaklarinin uglar kemirilmis tavsan
oyuncadim duruyor. En son parca esya olarak onu da kaptigim gibi pencereden tirmanip
bahgeye atliyorum ve tiim gliciimle kosuyorum.

Uvey babam arkamdan bagirmaya devam ediyor.

“CABUK GERI DON! KUCUK OROSPU—DEFOL! NEREYE GIDERSEN GiT! CEHENNEME
KADAR YOLUN VAR!”

Yokus asadi kosarken distindigim tek sey yan komsumuz Bayan Fitzgerald. Yarin
beni géremeyince ¢ok lzllecek; ve sonraki glin, ve sonraki gln...

O eve bir daha asla donmeyecedim. Ac da kalsam, 6lecedimi de bilsem tekrar o
kapidan adimimi atmayacagim!

Metro girisine geldigimde duvara tutunarak nefesleniyorum. O sirada cebime
sikistirdigim bozuk para ve jetonlarin arasindan bir tane jeton c¢ikarip merdivenleri
iniyorum.

Beni sehrin en uzak ucuna gétirecek olan hattin turnikelerine bir jeton atip
geciyorum. Cok gecmeden tren geliyor ve serin kabine girip bos yerlerin birine
¢Oktiglimde cantami ve oyuncak tavsanimi kucagima aliyorum.

Tren hareket ediyor. Duraklar birer birer gegip giderken anliyorum; tGvey babamin

gazabindan kagtim, ama simdi ben ne yapacagim?

“Seni déviyor muydu?”

Imogen basini iki yana salliyor. “Hi¢ vurmadi, ama vurmaktan beter etti. Onunla
yasadigim siire boyunca bir kez bile glizel bir sey duydugumu hatirlamiyorum. En cok
canimi yakan da annemin 6limunden beni suglu tutmasiydi. Annem beni dogururken
6lmis, ben de Uvey babamin basina kalmisim. Beni hig sevmedi. Komsumuz Bayan
Fitzgerald olmasaymis ne halde olurmusum bilmiyorum. Uvey babam &yle aci seyler
soylerdi ki artik kendi adimi duymaktan nefret eder hale gelmistim.”

O sirada buz gibi riizgar basimin izerinden gegip Imogen’in saglarini havalandiriyor.

“Adin neydi?” diye soruyorum, ama cevap vermek yerine manali bir sekilde
gllimseyip yan gozle bana bakiyor.

“Imogen’i o adimdan daha uzun siredir kullaniyorum, bilmen gereksiz.”

“Cirkin bir sey miydi?”

GullUyor, ama yine de séylemiyor.

“Sonra ne oldu?” diyorum, “Lenin seni bulana kadar hep sokaklarda miydin?”
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“Hayir. Sokakta kalmanin aptallik olacagini bilecek kadar o sehirde yasamistim, ilk

geceden bir siginaga gittim...”

“Su kdsedeki yatak bos.”

Yataklarin oldugu yer yliksek tavanli, genis bir salon. Baska hicbir oda ya da bélmesi
yok. Bos bulunan her yere bir yatak konulmus. Yatak demek bile zor. Metal bir iskeletin
Uzerinde sararmis silteler var, ama 6nemli degil. Kaldinmda yatmaktan iyidir.

Cantami yataga biraktigim anda gorevli kadin kaldirip tekrar bana veriyor. “Caldirmak
istemiyorsan cantani gégsiine takarak uyu. Onun disinda kimse sana bulasmaz, merak
etme. Sabah-aksam yemek veriyoruz. Yikanmak istersen binanin disinda seyyar tuvalet
ve duslar da var.”

Sesimi ¢ikarmadan sadece basimi salliyorum. Sidinaktaki diger evsiz insanlardan
katlarca daha iyi durumdayim. Simdilik...

Gorevli kadin giderken ben de gantami gégsiimden kollarima takip sirt Gstl yataga
uzaniyorum. Biraz ilerde yasli adamlar dissiz agizlariyla sohbet edip gulayorlar. Giysileri
yirtik, hatta bazinin ayadinda bir gorap bile yok, ama hallerinden memnun gibiler. En
azindan baslarini sokabilecekleri bir yer var.

Benim yanimdaki yatakta ciliz bir kadin yatiyor. Uyuyor, ama daha ¢ok baygin gibi
goéruinuyor. Yuzu ve elleri temiz, ama giysileri ve saglari igin ayni seyi sbyleyemem.
Saldigi koku da cabasi.

Gozlerimi kapatip gantama sarilarak bir sire higbir seyi duymamaya ve koklamamaya
calistyorum. Basarabilirim, tek basima da hayatta kalabilirim.

Keske biraz daha buyUk olsaydim. Bu halde beni kimse yaninda calistirmaz.

Gozlerimi agip boyalari yer yer dokilmis olan tavana bakiyorum. Ne yapacagim ben?

“Sonraki sene siginaktaki islere yardim etmeye basladim. Girip gikanlar strekli
degisiyordu, ama ben hep oradaydim. Calisanlar beni tanidilar, sevdiler. Akim hala
yerindeydi ve saglikliydim. Ayak islerine kostum, onlar da cebime harglk verdiler...”

O dénemi nispeten sevgiyle hatirladig belli, gilimsiyor, ama gok gegmeden bakislari
yine gdlgeleniyor.

“Saldiriya ugradigim gece ilag almak igin gikmistim. Sidinaktaki yaslilardan biri igin bir
sise Okslrik surubu alip dénecektim. Her zaman yaptigim sey... Dénis yolunda doért
sarhos beni takip etmeye basladi. Strekli yolumu degistirip onlan atlatmaya galistim,
ama bir yerde ben de kayboldum.”

Soruyu sorduguma pisman olmak tzereyim. Kaslarimi gatiyorum, eger disindigim

sey olmussa...
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“Cikmaz sokadin birinde sikistirildim. Saldirdilar, karsi koydum, ama en fazla tecaviiz
etmelerini engelleyebildim ki zaten aralarindan biri benimle ugrasmaktan sikilip ¢c6zimu
beni bicaklamakta buldu. Digerlerinin amaci belli ki oynasmaktan baska bir sey degildi.
Kani gorince bécek gibi kacistilar. Sonrasini gok net hatirlamiyorum. Kaybolmustum, belli
ki en fazla gidebildigim yer Lenin’in beni buldugu sokak olmus. Sonra da Imogen oldum.”

Yasadidi saldirinin darbesini atlatmak icin 20 yil yeterince uzun bir zaman olmal ki
son anlattigi kisim kacis ve siginak giinlerinden daha duygusuz. Anlattidi masal bitince
yine g6z goze geliyoruz.

“Siginaktakiler ne oldu?” diye soruyorum, “Yoklugunu fark etmediler mi?”

“Bilmiyorum. Hic geri donmedim. Lenin’le yasadigimiz ev sehrin diger ucundaydi,
eskiden tanidigim kimseyle karsilasmadim. Zaten disarn cikip sosyallestigimiz de
sdylenemezdi.”

Ben bir sey daha soracakken Imogen’in dikkatini disaridaki bir sey cekiyor.

“Glnes doguyor Ruben...”

Basimi uzatip daha da aydinlanmis gokyliziine bakiyorum. Benim igin glin dogumu her
giin olan bir sey, ama Imogen icin daha dederli oldudu acik. ifadesinde az énce anlattig
seylerin izi bile kalmamis, mutlulukla dogan glinesi izliyor. Eski adinin ya da evsiz
gecirdigi yillarin neden 6nemsiz kaldigini anlayabiliyorum. Artik onlarin hepsinden daha
dederli bir seyi var, hem de daha uzun yillar hasret kaldidi bir sey: glines.

Glnes gode dedil de adeta Imogen’in gozlerine dogmaya devam ederken ben de
g6rdigum kabusu dislindyorum. Eminim daha uzunca bir slire farkli senaryolarla Imogen
kabuslari gérecegim, ama gecgecek.

Ben onu izlemeye dalmisken Imogen bakislarini giin dogumundan alip bana dénlyor.

“Asla kalbine kocaman bir siringa saplamam Ruben, biliyorsun degil mi?”

Gulumseyerek basimi salliyorum. Egilip ylizimu sicak ellerinin arasina aliyor, sonra da
dudaklarnimi hafifge 6plp geri cekiliyor. Hala ¢ok yakinken mirildaniyor:

“Nicole... Eski adim. Nicole.”

Mayis 1990, New York

“Nicole!”

Benim ani bagdirisim lzerine Lenin okudugu gazetenin Ust yarisini birakip bana
bakiyor. “"Nicole?”

“Evet, adim, adimi hatirladim Lenin! Nicole!”

Sevincime karsilik Lenin hafifce gozlerini kisiyor, sonra da gazeteyi hepten kapatip
tim dikkatini bana veriyor. “*Nicole mi olmak istersin, Imogen mi?”

Cevap vermek icin agzimi aglyorum, ama o anda tereddlte disdyorum. Hangisini
istiyorum? 5 aydir Imogen’im ve bu hayatimin Nicole oldugum zamanlarla uzaktan

yakindan ilgisi yok. Ama bir taraftan da Nicole benim “gercek” adim. Ben Nicole'im.
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Degil miyim?

Lenin gulimseyerek tekrar arkasina yaslaniyor ve gazetesini acip okumaya devam
ederken ben de i¢ cekerek koltuga uzaniyorum.

“Neden adimi Imogen koydun?” diye soruyorum, gazetenin sayfasini gevirirken
cevapliyor:

“Shakespeare.”

Kaslarimi catiyorum. “Shakespeare, ne?”

“Shakespeare’in Cymbeline oyunundaki Imogen’e benziyorsun.”

“Juliet’e benzesem olmaz miydi?”

“Herkes Juliet’e benziyor, sen 6zelsin.”

Yattigim yerde basimi egip iki yana agik bir gazete ve bacaklardan olusan adama
bakiyorum. “Kimmis bu Imogen peki?”

“Kitiphanede var, ag ve oku.”

“Neden beni ugrastiriyorsun, anlatsan olmaz mi?”

Cevap olarak bir gazete sayfasi daha cevrildiginde goézlerimi devirerek koltuktan
yuvarlanircasina kalkiyorum ve dogrudan kitliphaneye gidiyorum. Shakespeare olduguna
godre iyice yipranmis kapaklilardan biri olsa gerek. Parmaklarimi ciltlerin tGzerinde gezdirip
aradigimi buldugumda cekip gikariyorum.

Bir saat ve kesinlikle ne demeye calistigini anlayamadigim iki uzun perdeden sonra
kitabi g6tlrtp Lenin’in kucadina atiyorum. “Higbir sey anlamadim.”

Lenin kitabi alip sayfalarini 6zenle gevirirken soruyor:

“ingilizce bilmiyor musun?”

“Biliyorum, ama Shakespeare-ce bilmiyorum. Anlatsan ne olur? ‘Olir misin’?”

Ben kendi yaptigim ironik espriye giliiyorum, ama Lenin kitabin sayfalarini gevirmeye
devam ediyor. “Imogen tahtin tek varisi olan bir prenses. Annesi istedigi adamla
evlenmesine izin vermiyor, Imogen fakir bir gengle evlenince de saraydan kovup lvey
ogullarindan birisiyle evlendirmek igin olmadik dalaverelere giriyor. En sonunda tvey oglu
Olayor, Imogen ve sevdigi adamin asklar sinaniyor, sonunda anne de yola gelip Imogen’i
kocasiyla birlikte tekrar saraya aliyor.”

“Ve batln bunlari tamamen siirlerle konusarak anlatiyorlar. Korkung.”

Lenin yorum yapmadan kitabi bana geri uzatiyor. “Nicole’lin hikayesi nedir?”

Kitabi alirken omuzlarimi silkiyorum. “Uvey babamin kiifiir ederken siis niyetine
kullanmasi disinda bir hikayesi yok.”

Bunun Gzerine bakistigimizda kitabi gégsiime bastirip gilimsiyorum. “Merhaba,

benim adim Imogen Hevlig, sonsuz yasindayim, memnun oldum.”

X Xk X
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21. Ates

Imogen cebinden anahtarlarini gikarip barin kilitli kapisini agmaya gidiyor, biz de
arkada bekliyoruz. Teyzem, Ruben, annem ve ben Imogen’in babasiyla—gergi onun
durumda atasiyla demek daha dogru—tanismak icin buradayiz. Annemler ve Rubik Kip
sanki bes cayina gelmis gibi rahatlar, ama ben erkekligime toz konacagini bilmesem
annemin eline sarilip bir daha da birakmayacagim.

Aylardir her haftasonu geldigim bar simdi sanki eglence mekani degil de perili bir ev
gibi gortinlyor. Aslinda cok da bir farki yok. Imogen’in arkasindan iceri girdigimizde
bitln panjurlan kapali olan karanhk yer hi¢c benim bildigim bara benzemiyor.

Imogen hepimizi alip barin arkasindaki kapidan merdivenlere ydnlendiriyor. Evleri Ust
katta. Eminim orasi da en az alt kadar karanliktir. Acaba filmlerdeki vampir inlerine mi
benziyor? Imogen evin kapisini acarken benim icim Grperiyor. Ya kokumuzu alip
Uzerimize atlarlarsa?

Imogen’in dedigine gore evde iki tane vampir var. Biri babasi, Lenin, digerinin adini
unuttum. Cok da umrumda degil. Beni yemesinler de kim olurlarsa olsunlar.

“Anne? Baba? Biz geldik.”

Imogen perdeleri siki siki kapali olan ve simdiden tim isiklari yanan evin iginde
ilerlerken biz de arkasindan giriyoruz. Ufak bir turist grubu gibi rehber nereye giderse
onun arkasindan gidiyoruz. O sirada mutfaktan annesi gikiyor, Erika. Barda ara sira
g6érdigum zamanlardan hatirliyorum. Gulumseyerek bizi selamliyor.

“Hos geldiniz,” diyor ve annemle teyzeme elini uzatiyor. Onlar gultstp kibar kibar
bakisarak tanisirken ben etrafimi inceliyorum. Pek hayvan inine benzer bir hali yok.
Bildigin ev. Koltuklar var, televizyonu var—

“Ates’le tanisiyoruz aslinda...”

Adimi duyunca o tarafa déntyorum. Erika elini uzatmis, ben de uzatip sikiyorum. En
azindan o vampir dedil.

“Lenin telefondaydi, birazdan gelir. Litfen gegin, sdyle oturun.”

Erika annemi ve teyzemi alip salona gegerken Ruben beni bir kenara gekiyor, yaninda
da vampir sevgilisi, gézimiun igine bakiyorlar.

“Iyi misin?” diye soruyor Rubik Kiip, ama ben cevap veremeden yanimdaki kapidan
Lenin cikiyor. imkanim olsa duvari delip kagacagim. Adamin suratini aylardir gérmekten
ezberledim, ama simdi bambaska biriymis gibi geliyor.

“Ruben, Ates...”

Lenin dnce Ruben’in elini sikiyor, sonra da bana doniyor. “Endiselenecek bir sey yok,
rahat ol Ates.”
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Sikiyorsa sen rahat ol demek istiyorum, ama adam vampir, kafasi bozulursa beni
suracikta oéldirebilir. Sesimi cikarmadan basimi salliyorum.

Bir akilli ben miyim merak ediyorum. Kimse korkmuyor, hi¢ kimse! Ruben’a gokten
bir seyler mi indi bilmiyorum, ama herif sanki dogdugundan beri vampirlerle yasiyor.
Lenin’e karsi saygisi sevgisi tam takim. Bu herif Imogen’e bu kadar mi asikti da ben fark
etmedim?

“Banyo ne tarafta?” diye soruyorum, en azindan vaktin birazini banyoda gegiririm.

Imogen koridorun sonunu isaret ediyor. “"Hemen karsindaki kapi.”

Ruben bana ters ters bakiyor, ama hic umrumda degil. D6ndiigim gibi gosterilen
kapiya dogru gidiyorum. Uzanip acacakken kapi icerden aciliyor ve benim altima etmeme
ramak kala ufak tefek bir kiz ¢cikip bana bakiyor.

Kiz beni, ben de onun gdzlerini goriince irkiliyorum. Ufacik suratinda iki boncuk gibi iri
mavi goézleri var. Saclarini tepesinde toplamis ve kalin bir hirka giymis. Oyle incecik bir
sey ki toplu saclari ve icinde kaybolmak Gzere oldugu hirkayla iflesem ugacak gibi.

Ayrica hayatim boyunca goérdigim en gizel sey olmasi da cabasi...

Bir siire ikimiz de kapida dikilip bakisiyoruz. Ben artik nasil bakiyorum bilmiyorum,
ama pek adam gibi bakmadigim kesin, ginki kaslarini gatip kapiy birakarak benden
styriliyor.

O siyrilmasina siyriliyor, ama ben orada kaliyorum.

Ayvayi yedigimin resmidir.

Louvain... Lugvegyn.

O ne kadar glizel isim, o nasil bir ahenk...

Digerleri bir seyler konusuyor, ama ben dinlemiyorum. Louvain yemek masasinda tam
karsimda oturuyor. Ara sira elindeki cam bardaktan bir yudum su alip séylenen bir seye
gllimseyerek tekrar yemedgine doniyor.

O naslil bir zarafet, o ne guzellik—

“Ates, duydun mu?”

Kim—ne—annem bir sey diyor.

“Efendim, neyi?”

Annem gecen hafta bahsettikleri Harry Potter bilydllerinin gercek olmadigindan,
glnlikte yazanlarin sadece 6ylesine denemeler oldugundan falan bahsediyor. Bu hastalik
blylyle iyilesmezmis, vesaire vesaire. Glizel, harika, glinlik, blyld vesaire—ben Louvain’i
izliyorum, tesekklr ederim.

Acaba kag yasinda? Yani gergekten kag yasinda? 100? 200?

“Ates?”
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Annem yine bir sey soyllyor, ama beni uyandiran onun sesi degil Louvain’in bir anda
bana bakmasi oluyor. Hemen diktigim bakislarimi kagirip anneme déntiyorum. “Anladim—
duydum, evet.”

O sirada Lenin’in telefonu caliyor.

“Gustave...” diyerek masadan kalktiginda Louvain de bitln dikkatini ona verip
arkasindan bakiyor, ama kalkmiyor. Lenin’in masadan ayrilmasiyla evin diger sahibi,
Imogen’in annesi Erika, Ruben’a bakarak soruyor:

“Imogen sene sonundaki toplantidan bahsetti, degil mi?”

Ruben basini salliyor. Bizim Rubik Kiip sene sonunda yeni vampir ailesinin karsisinda
gorucuye cikacakmis.

Acaba Louvain’in esi var midir? Olsa bile kani benimki kadar dederli degil—Louvain’in
gozleri yine aniden bana kilitlenince irkilerek tabagima bakiyorum. Gerizekaliyim ben! Kiz
aklimi okuyor! Angutum ben. Stizme salagim. Rezil olduk. Daha din bir bugin iki,
vampirlere bile rezil olduk. Bes dakikada butiin vampirlere canli beyin dalgasi yayini
yaptim. Zaten bende akil olsa...

Louvain iskemlesini itip masadan kalkinca arkasindan bakiyorum. Artik eve gitsek
olmaz mi? Ben son bir buguk saatte nadide dustncelerimle insan irkini yeterince yerin

dibine batirdim. Séyleyecek pek bir sey kalmadi.

Yemek isi uzayip bizimkiler Erika’nin davetiyle biraz daha kalmak isteyince bari agma
isini Imogen devraldi. Simdi Ggiimliz bos barda ruhumun diger yarisi olan Hank'i
bekliyoruz.

Imogen tezgahin arkasindaki makineden yikanmigs bardaklari gikarip diziyorken yan
gbzle bana bir bakis atiyor. “Yukarda dikkatini ceken 6zel bir sey oldu mu Ates?”

“Vampir olmaniz disinda mi—" Sol yanima yedigim dirsekle bir an nefesim kesiliyor ve
Ruben’a kuflr etmek igin dénldyorum, ama o arkada masalari silen garson kiz Julie'yi
gosteriyor. “Biraz daha sessiz?”

Julie masayi silerken bizim ona baktigimizi gériince gilimseyerek el salliyor, biz de
salak gibi el sallayip 6nimize déntince Imogen hala ayni gicik glilimsemeyle bana
bakiyor.

“Ne diyorduk?”

“Iyi, tamam, Louvain’e bakiyordum. Mutlu musunuz?”

“Hem de nasil,” diyor Ruben, sonra da kolunu omzumdan atiyor. “Artik Edward
Cullen’in maceralarini okumayi birakirsin kuzen, degil mi?”

“Belimi deldin bir sey demedim, ama yumruk daha menzilden ¢gikmadi kuzen.”

Ruben ve Imogen gilistrken ben belimdeki ¢éklntliyl ovusturarak bara biraz daha
yaklasiyorum. “Louvain tam olarak neyiniz oluyor?”

Imogen lekeli bir bardadi siliyorken cevapliyor:
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“Babamin eski bir arkadasi, bir siire bizimle kalacakmis. Gustave’la da tanisiyorlar
sanirim.”

“Ne kadar sure kalacakmig?”

Sol tarafimda Ruben’in gozlerini devirdigini goériyorum ve o gozleri cikarma istegimi
bastirarak cevabi bekliyorum.

“Bilmem. Bir siire. Ben de bilmiyorum, ama sana simdiden sdyleyeyim, Louvain isi
biraz zor.”

Guliyorum. “Siz ne anlarsiniz. Hassas yunliler.”

Imogen bunun lzerine dislerini gosterince ben geriliyorum, Ruben gulliyor. Her
dakikam rezillik, her saniyem yenilgi! Ben bu hallere diisecek adam miydim?

“Sen bu saatte burada ne arnyorsun siitli kahve!?”

Hank’in glrleyen sesiyle oturdugum tabureden atlayip masalardan birinin arkasina
geciyorum. “Su ikisiyle beraberim!”

Imogen ve Ruben baslarini sallayinca Hank yanima gelip beni kocaman kollarindan
birinin altina alip boynumu sikistiriyor. Olecedim. Yeni bir giin dogumu géremeden
6lecedim. Kanim bosa gidecek.

“Nefe—nefesss—Hank...”

Hank kafami yumruguyla sevip beni bir késeye attiginda sendeleyerek tutundugum
yer bir yer degil, Louvain oluyor. Boncuk gézleri bana soyle bir bakiyor, sonra ayakta
durabildigimi fark edince kollarimi birakip tipki banyo kapisinda yaptidi gibi siyrilip
uzaklasiyor.

Louvain bardan cikip gittiginde benim hala onun arkasindan bakakaldigimi fark eden
ilk kisi Hank oluyor. “Senin kiz arkadasin yok mu sitli kahve? Utanmiyor musun—gel
buraya, kapida benimle birlikte bekleyeceksin.”

Hank ensemi kavradigi gibi beni disardaki soguda surlklerken yari yolda Ruben’in
koluna yapisiyorum. “Kuzen!”

Ruben kolunu silkeleyip Hank'’e el sallayinca bu sefer ben onlara dislerimi gosterip

Hank’in kafama yapistirdigi montla birlikte disari gikiyorum.

“Sahte. Sahte—bu da sahte. Kafataslarinizi elinize vermeden gidin buradan.”

Hank sahte kimlikli bir grup ufakhgi geldikleri gibi geri yollarken ben de biraz ilerdeki
banklarda oturan Louvain'i izliyorum. Daha dogrusu Louvain‘in basinin arkasini izliyorum.
Saatlerdir orada oturuyor. Yaptidi tek sey etrafa bakinmak. Ben burada montla dururken
bile diglerim birbirine vuruyor, ama o sadece hirkasiyla oturuyor.

“Hank?”

Hank kizlardan birinin bilekligini takip igeri yollarken arada bana da bakiyor. “Ne var?”

“Louvain’le tanistin mi?”
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Hank onun oturdudu tarafa bir bakis atip o sirada bir tomar kimligi daha topluyor.
“Dilsiz kiz mi?”

“Ne?”

“Bilmiyorum, dilsiz gibi. Daha hi¢ konustugunu gérmedim. Her gece gelip burada
oturuyor—buna kimlik mi diyorsun sen? Bu mu? Kimlik bu mu?”

Hank tomardan bir iki tane sahte kimligi sahiplerinin kafasina atarken ben kapinin
onlndeki kalabaliktan siyrilip Louvain’in yanina gidiyorum.

“Oturabilir miyim?”

Basini kaldirip bana bakiyor ve bir sey demeden 6niine dénlince ben cevabi evet
olarak alip yanina oturuyorum.

“Imogen, Lenin’in arkadasi oldugunu soyledi.”

Basini salliyor.

“Bir slire burada kalacakmissin.”

Yine basini salliyor. Gergekten dilsiz galiba. Yemekte de konusmamisti. Dilsiz vampir
kiz Louvain—

“Dilsiz degilim.”

Saf gibi irkilerek ona bakiyorum, o da mavi gozlerini dikmis beni stizliyor. Sonunda
tekrar gozlerime baktiginda hafifce gllimseyip 6énine déniyor.

“Ne diustindigimi duyabiliyor musun?”

O basini salliyor, benim tuylerim diken diken oluyor.

“Kag yasindasin?”

Cevap vermek yerine bana bir bakis atip tekrar 6éntne déndyor.

*100?”

\\200?"

Dilsiz olmayan Louvain kolundaki saate bakip yanimdan kalkinca ben de onunla
kalkiyorum, ama onun pek benim geride kalip kalmadigima aldirir gibi bir hali yok. Sirada
bekleyenleri gegip Hank'in éniinden bara giriyor. Benim dimdizlak kaldigimi géren Hank
basini iki yana sallayarak bileklikleri takmaya devam ediyor.

“Tori kiz arkadasim degil, Gvey kardesim!” diye bagiriyorum. Sirada bekleyenler
donlp bakiyor, Hank ise glliyor ve geri bagiriyor:

“Isine gelirse!”

“Afedersiniz, pardon—bakar misiniz?”
Louvain’in beni dimdizlak biraktigi banktan kalkip yolun karsisindaki arabadan bana
seslenen adama bakiyorum. Adamin elinde bir harita var, yolu géstererek soruyor.

“Buradan Hamilton’a nasil giderim, biliyor musunuz?”
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Karsiya gecip adamin haritasini aliyorum ve tam yolu gosterecekken kagidin
Uzerinden gégsumun ortasina yaslanan tabancayla oldugum yerde kaliyorum. Arabadaki
adam gulimstyor. Kumral, yuvarlak suratlh, hin bir gtlist var.

“Simdi sesimizi gikarmadan kiiclik kiz arkadasimizin gelmesini bekliyoruz.”

“Kimsin—"

“Sss, sessiz.”

Avuclarim terliyor. Hicbir sey yapamiyorum. Kacacak yerim yok. Bagirdigim anda
adam tetigi cekecek. Olecedim. Yeni bir giin doumu géremeden élecedim.

“Iste bekledigimiz gizellik de geldi.”

Basimi gevirip bakacak oluyorum, ama adam namluyu biraz daha bastirinca goézlerim
dolarak 6ntiime dontyorum. Birazdan kahrolasi herifin bekledigi kisi yakina gelmis olacak
ki gilimseyerek hafifce yana ediliyor.

“Louvain, bu ne glizel sipriz.”

Louvain yanima geldiginde korkuyla ona bakiyorum, onun gozleriyse direksiyondaki
adamda. “Bastien...”

“Soyledigimi yaparsan arkadasin 6lmez, tamam mi glizel Lou?”

Louvain bir bana, bir de gogsimu neredeyse delecekmis gibi duran tabancaya
bakiyor.

“Birak gitsin,” diyor ve tekrar adama doéntyor. "Benimle ne istersen yap, onu birak.”

Adam guliyor. “lyi deneme, ama hayir. Arkaya geg Louvain. Sen, sen de arabanin
6nldnden dolasip yanima. Yanlis bir sey yaparsan goézunu ikinci defa kirpana kadar 6lmus
olursun. Geg bakalim.”

Louvain itiraz etmeden arabaya biniyor, ama ben hareket edebilecek miyim ondan
bile emin dedilim. Kim bu adam? Neden silahin ucunda olan benim? Kimse bizi gérmuyor
mu?!

“Simdi.” Adam basiyla yanini isaret edince arabanin éniinden dolasip soyledigi gibi
yanina oturuyorum. Barin éniinden silah zoruyla kaciriliyoruz, ama hig kimse farkinda
degil. Kimse bize déniip bakmiyor bile. Oldirilmek bu kadar mi kolay?

Adam silahi kolumun altindan kaburgama bastirirken diger eliyle direksiyonu gevirip
yola giriyor. Basimi hafifge gevirip Louvain’e bakiyorum, o da 6fke mi yoksa aci mi
oldugunu bilmedigim bir ifadeyle beni izliyor.

Olecegim.
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22. Imogen & Ates

“Imogen, bizim sitli kahve buralarda mi?”

Hank'in sorusuyla barin arkasindan soyle bir etrafima bakiniyorum, ama Ates
goriantrlerde degil.

“Seninle birlikte degil miydi? Hig iceri girmedi.”

Hank ¢enesini sivazlayip uzun boyu ve clssesiyle tekrar etrafi kolagan ediyor, ama
icinin rahat olmadigi belli.

“Arayalim...”

Ben telefonumu ¢ikarirken Ruben da Hank’in yanina geliyor. “Nasil gidiyor koca
adam?”

“Kuzenin nerede?”

Ruben da biraz 6nce yaptigimiz gibi etrafina baktiktan sonra omuzlarini silkerek tekrar
Hank’e doniyor. “En son seninleydi.”

“Benimle olsa bilirdim,” diyor Hank. Sesi 6fkeden cok endiseli ve sabirsiz. “Cikar
telefonunu ara. Dilsiz kiz da ortalarda degil. Umarim bir kdsede sevisiyorlardir, yoksa
birinin kafasini kiracagim.”

“Cevap vermiyor,” diyerek Ruben’a bakiyorum. O da deniyor. Cevap yok.

“Sikilip odaya dénmis olabilir—"

“Arabasi hala barin éninde.”

“Teyzeme birakmistir. Ben Langton ve Suk’u arayip soracagim...”

Ruben telefon etmek igin barin arkasindaki ofise giriyor, bense Hank’e bakiyorum.

“Muhtemelen birileriyle taksiye atlayip okula déndil. Zaten burada kalmak
istemiyordu.”

Hank bu fikri mantikli bulmus olacak ki basini salliyor. “Louvain’den ylz bulamadigi
icin keyfi bozulmustur, olabilir. Siz yine de arayin. Ben tekrar disari bakacagim.”

Hank bardan cikarken Ruben da ofisten gikiyor. “Kimse odada degil, disardalarmis,
bilmiyorlar. Odanin telefonunu da aradim, ama cevap veren yok. Yukari giksa goérurdik,
degil mi?”

Ruben’in telaslanmaya basladigini gériince benim de igime bir kurt disliyor, ama
ihtimal vermek istemiyorum.

“Yoldadir, duymuyordur.”

Ruben basini salliyor, ama bakislarindan daha kétlsini distindtgi belli.

“Louvain de ortalarda yok Imogen.”

“Louvain higbir aksam ortalarda olmaz Ruben, endiselenecedin en son sey Louvain’in

Ates’e saldirmasi olmali. Ben sana saldirilyor muyum? Babam birine saldiriyor mu?”
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Ruben yine basini sallayip etrafina bakinmaya baslayinca ben onun igini rahatlatacak
baska ihtimaller diistinmeye calisiyorum, ama o sirada Hank az 6nceki halinden katlarca
blylk bir telasla iceri daliyor.

“Birisi gérmis, ikisi de bir arabaya binip gitmisler—"

“Ne arabasi? Taksi mi?”

“Taksi degil—Imogen, babani cagir.”

Yerimden hareket edebilirsem cagiracagim, ama Hank'in telasi ve Ruben’in
suratindaki korku dolu ifadenin arasinda kaldim, ne yapacagimi sasirmis haldeyim.

“Imogen, yukan!”

Hank’in sert hatirlatmasiyla Ruben’in kolunu sdyle bir sikip yukari kosturuyorum. Bir
taraftan kotl bir sey olmamasi icin dua ediyorum, ama az 6nce icime diisen kurt adeta

zehirli bir yilan gibi tisliyor.

[ Brand X Music - Bastien’s Mind (Eternal Outcry) |

Ne kadar zaman gecti bilmiyorum, ama bana yillar gibi geliyor. Birkac kilometre 6nce
telefonlarimizi muhtemelen pencereden disarn bir uguruma yuvarladik. Ulasilamaz
haldeyim—haldeyiz. Louvain sesini gcikarmiyor, ama ara sira cesaret bulup arkama
bakabildigim anlarda mutlaka g6z goze geliyoruz. O da benim ne distindligimi merak
ediyor olmali. Sonugta adami taniyan ben dedilim, o.

Tanisikliklarinin aklima getirdigi ilk ve muhtemelen dogru fikir Bastien denen bu
adamin da bir vampir oldugu. Ama bu Imogen’in anlattigi “cici” vampirlerden degil. Bu
benim glnlerdir okudugum korku kitaplarindaki vampirlerden, eminim oyle. Keske
Edward Cullen olsan, keske glinese gikinca parildasan da beni su sagda indirip
o6ldirmekten vazgecsen.

Nerede bende o sans? Olmeyi birak, lmeden énce damarlarimi kurutana kadar
kanimi icecek. Hatta bir getesi bile olabilir, onlara da igirecek. Sonra artik glinese
cikabildikleri icin bdtln dinyaya dehset salacaklar. Vampirler diinyanin sonunu getirecek!
Hepimiz 6lecediz! Hepimiz—

“YETER!”

Bastien ellerini direksiyona vurup dislerini sikarak bana baktiginda tim benligimle
kapiya yapisip oracikta kaybolmayi diliyorum. Louvain aramizdan uzanip sirtini bana
dbdnerek Bastien’e bakiyor.

“Rahatsiz oluyorsan okumayi birak.”

Manyak vampir hirildayarak Louvain’in omuzlarinin tGzerinden bana bakiyor. Ne
yapabilirim? Duslincelerimi susturamam ya! Ya dlstinecedim ya da korkudan altima

edecedim. Ikisinden biri!
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Bunun lzerine manyak Bastien siritiyor ve tekrar yola dénlyor. Ben susturmasini
bilmiyor olabilirim, ama bu katil herifin iyi bir plani var gibi... MESELA BENI OLDURMEK!

Gozlerim yanmaya basladiginda aglamak lzere oldugumu fark ediyorum. Muhallebi
cocugu olarak 6lecegim. Aglayarak, haykirarak—muhtemelen annemi isteyerek!

Annem. Ah canim annem, kayboldugumdan bile haberi yok. Kimbilir 6grenince ne
kadar Gzllecek. Canim annem, bir tanecik annem...

Ben annem icin aglarken Louvain koltuklarin arasindan siyrilip kucagima geciyor. Bir
yandan rezil gibi gbézyasi dékliyorum, bir yandan Louvain’i neresinden tutsam diye
distiniiyorum. Beynim bulamaca déndii. Olmeden dnce delirecedim.

Louvain elinin tersiyle yanagimdan akan yaslari hizla silip basimi tutuyor ve Bastien’e
bakiyor. Bana bu kadar yakin olmasinin baska bir sebebi olmali. Ben ne oldugunu gayet
iyi biliyorum... iIKiMiZz DE OLECEGiZ! SON DAKIKALARIMDA BENI MUTLU ETMEK
ISTIYOR!

Bastien yine dislerini siktiginda bu sefer Louvain de bana ters ters bakiyor.

Annenin disun Ates, anneni dusun.

Annem, canim annem... N'olur gel ve beni buradan kurtar.

“0Oglumu kagirdilar—Cerise—ne yapacagiz?!”

Ates’in annesi bir yandan agliyor, bir yandan nereye gidecegini bilemeden oradan
oraya yuruyorken Ruben ve Cerise onu yatistirmaya calisiyorlar. Ben hicbir sey
yapamiyorum. Sadece uzaktan izliyorum. Onlari bu isin icine ben soktum. Ruben’in
kanina dokunmasaydim bunlar olmayacakti.

O sirada babamla g6z goze geliyoruz. Beni okudugunun farkindayim. Kendimi
suglamamami sdylermis gibi bakiyor. Aslinda hakh, bitin sucu kendim Gstlenmemeliyim.
Bize yalan soyledigdi igin sucun yarisi onun. Hatta daha fazlasi.

Irkiliyor, ama sesini cikarmiyor. Cikaramaz da. Hepimizi kendisi tehlikeye atti. Bile
bile. Pesimizde safkanlar varken Ruben’i ve ailesini buraya getirmeme g6z yumdu, sesini
gikarmadi, Louvain’in neden burada oldugunu bana anlatmadi. Birimizin basina bir sey
gelene kadar inatla olanlan bizden sakladi. Erika’yi da kendine alet etti. Kimbilir neye,
kime glvendi.

Louvain’e mi? O gelimsiz kiza? Gustave? Kardeslerini korumaktan gok 6lmeye merakl
olan Gustave. Gilda? Asgard?

Evet, Lenin. Sug senin. Ates 6lUrse kani senin de elinde olacak.

Lenin’in kaglarini gatip itiraz etmek igin bir hamle yaptigini gérilyorum, ama dinlemek
istemiyorum. Oziir mu dileyecek? Bdylesinin daha iyi oldugunu mu sdylecek?

Ilgilenmiyorum. Bir ¢6zim bulup Ates’i getiremedigi siirece higbir ise yaramaz.
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Ben bakiglarimi kagirip sertge kollarimi kavusturdugumda Erika onun kolunu tutup
durduruyor. Guzel, onlarin yaninda olmadigimi bilmeleri gerek. Kandirildim, bilerek
sevdigim diger insanlarn tehlikeye attim. Ruben bundan sonra bana nasil glivenecek?

Florence sarsilarak aglayip koltuga ¢oktigiinde benim de icim parcalaniyor ve onlarin
yanina gidip zavall kadinin dizlerine tutunarak yere oturuyorum. Elimden higbir sey
gelmiyor. Keske stper gugleri olan o kitap vampirlerinden olsam. Keske Ates’in kokusunu
takip edebilsem, hizli olsam—hatta ucabilsem! Ama yapamam. Hastayim, ise yaramaz,
bozuk bir insanim ben. Su anda bu odadaki herkesten daha zavalli bir haldeyim ve ilk
defa kendimden de, bana benzeyen diger bitin hastalikli vampirlerden de nefret

ediyorum.

Ahira benzeyen blylk, tahtadan bir binanin 6niinde duruyoruz. Etrafta ormanlhk
alandan baska bir sey yok. Arabanin farlari olmasa bu kadarini bile gérmem imkansiz—ki
cok gegmeden onlar da kapaniyor ve karanliga gémuliyoruz. Ay isidi belli belirsiz iki adim
Otesini gosteriyor, ama o kadar. Karanlhktan oldum olasi nefret ettim, demek 6limim
ondan olacakmis—

“Digari.”

Bastien'in tuttugu kapidan 6nce Louvain gikiyor, ama elimi birakmiyor. Arkasindan
ciktigimda Bastien kapiyi kapatip beni de omzumdan ahira dogru itekliyor. Higbir sey
g6éremiyorum. Ayadim taslara takildikga Louvain’in tGzerine dlisermis gibi oluyorum, ama
o beni tutuyor. ikisi de siiper vampir gézleriyle benden daha gok gériiyor olmalilar ki
sonunda bir kapidan girdigimizde Louvain beni elimden cekerek bir késeye goturiyor.
Yere oturuyoruz.

Etraf les gibi kokuyor. Ol bir hayvan gibi diyecedim, ama daha énce hig 6li hayvan
koklamadim. Birisi ard arda isemis, kusmus ve haftlarca banyo yapmadan orada oturup
kalmis gibi...

Bir an sonra les kokulu ahirin bir kdsesinde alevler parladiginda ortalik aydinlaniyor.
Louvain korkuyla elimi sikarken Bastien de alevlerin 6niinde sadistge gulimseyerek
ellerini kaldinyor.

“Bunu hatirliyor musun Louvain?”

Kim—ne—nasil? Neyi hatirliyor mu? Bu adamin Louvain’le alip veremedigi nedir?
Higbir bok bilmiyorum ve yanarak 6lecedim. Bastien’le Louvain’in hatiralarinin cani
cehenneme.

Alevler hizla yayilip tahtalan yutmaya devam ediyorken Louvain yanimda basini
salliyor. Bastien birazdan gelip ikimizin 6ntinde egildiginde beni sliztiyor.

“Simdi seni daha iyi anliyorum. Birazdan ikinizin de 6lecek olmasi icimizi bir nebze
sizlatmiyor, biliyor musun? Intikamin en giizel yani buymus.”

“Intikamini benden alacaksin, onu birak.”
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Louvain beni omzumdan kapiya dogru itiyor ve géziimi kirpmam sirasinda gegen o
kisacik anda kurtulabilecegimi disliinsem de Bastien beni sagimdan gektigi gibi yerde
strikleyerek yanina aldiginda bitin umutlarim paramparga oluyor. Dizini sirtimin
ortasina bastirip omurgami kirmak istercesine basimi geri gekiyor. Aciyla inlemekten
baska bir sey yapamiyorum. Bastien kulagima dogru egilip Louvain’e bakarak konusuyor:

“Arkadasini cira olarak getirdigim distinmiyorsun herhalde? Gustave’in elindeki gibi
ylzlerce adamim var Louvain. Su zavallinin diin aksam ne yedigini bile biliyorum, kaninin
ne yaptigini bilmedigimi mi saniyordun?”

Gozlerimi simsiki kapatiyorum. Isirmadan énce boynumu kirabilir mi? Kirmasi mi iyi,
kirmamasi mi?

Aklimdan gecgen sorularin cevabini suratim yere gomiuldiginde fazlasiyla aliyorum.
Bastien tekrar kafami kaldirdiginda burnumdan akan kanin tadini aliyorum. Aglamak
istiyorum, ama onu bile yapamayacak kadar dehset icindeyim. Bu sirada Bastien benim
kanamama aldirmadan konusmaya devam ediyor:

“Biraz daha beklemem gerekiyordu, nasilsa elime duseceklerdi, ama senin gelmen
Oyle blylk bir hediyeydi ki benim igin... Louvain, glizel Louvain, safkan katili Louvain...
Ama hepsini 6ldiremedin, degil mi? Istesen de kéklerini kurutamadin. Sana o yarayi
verdikleri icin intikamini sonuna kadar alamadin. Geride kalanlar oldu, biliyordun.
Dardanos da biliyordu, o ylzden beni sakladi. Konsey baskaniniz kendi safkan oglunu
sakladi.”

Sdylenenlerden zerre kadar bir sey anlamiyorum. Burnum kaniyor, sizliyor, alnim
catlayip icinden beynim yere diisecekmis gibi hissediyorum. Bastien basimi tekrar yere
vuracakken Louvain o anda atilarak Bastien’e saldiriyor. Her sey bir anda oluyor. Bastien
kafami yine yere gémiyor, bu sefer kendi glicimle kafami kaldirdigimda Bastien’in
dislerini Louvain’in beline gegirdigini gériyorum. Louvain aclyla haykirirken o tarafa
atihyorum, ama faydasiz. Ben daha yerden kalkamadan Bastien bana yetisip sagimdan
tuttugu gibi kanh dislerini boynuma geciriyor. Ani acidan gozlerim karariyor. Bagirmak
istiyorum, ama sesim gikmiyor. Titreyen dizlerimin lizerinde yere ¢oktiigimde gozlerimi

daha fazla acik tutamiyorum. Oliyorum...

[ Lucy Schwartz — Gone Away |

Saatler oldu, polise de haber verildi, ama birinin resmi olarak kayip sayilmasi igin 24
saat gecmesi gerektigini sdylediler. Yine de arayacaklar. Islerine gelirse...

Herkes bitkin, herkes garesiz. Florence son iki saattir pencerenin yanindan ayrilmiyor.
Cerise sessiz, kiz kardesinin dizinin dibinde, siklikla ig gcekiyor, ama bir sey

yapamayacadinin da farkinda. Dénip bana baktiginda oturdugum yerde her an hizmetine
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atilmak igin beklercesine dogruluyorum, ama bakiglari benden sonra arkama
odaklandiginda ben de oraya dénltiyorum. Ruben goézleri kizarmis ve saatlerdir
uykusuzluktan altlan cukurlasmis bir sekilde bana bakiyor.

Ates’'in kacirildigi kesinlestiginden beri ona dokunmaya korkuyordum, ama su halini
gdérmek canimi yakiyor. O bir sey demeden ben uzanip simsiki sariliyorum. Bir an
sarilanin sadece kendim olacagindan korksam da ¢ok gecmeden Ruben’in kollari belime
ve sirtima dolandiginda biraz olsun rahatliyorum. Basimi egip boynunu hafifce optlikten
sonra saclarini diizelterek cekiliyorum.

“Neye ihtiyacin var? Séyle yapayim. Ne istersen...”

Basini iki yana salliyor ve bakislari bir an annesine takilip sonra bana déntyor. “Gel...

El ele tutusarak oradan cikip koridora gidiyoruz. Sadece benim odamin kapisi acik.
Erika ve Lenin kendi odalarindalar, telefondalar. Kiminle konustuklarini bilmiyorum.
Gustave olmali.

Odaya girdikten sonra kapiy! arkamdan itip kapatiyorum. Ruben iki eliyle gézlerini
ovusturup yatagima oturuyor. Gidip yanina oturuyorum ve elimi agip dizine koyuyorum.
Birazdan eli elimi kapatip parmaklari benimkilere kenetlendiginde bana déniyor.
Hangimiz 6nce uzaniyor emin dedilim, ama opulstyoruz.

Ben 6ziir diliyorum, o affediyor. Ben onu avutuyorum, o bana siginiyor. ikimiz de
hicbir sey yapamiyoruz, ama en azindan yan yanayiz. Benim onlardan biri olmam
6nemsiz. Sirtimdaki ve icimdeki ylUk hafifliyor, ayrilip gézlerimi agtigimizda her sey
dizelecek gibi hissediyorum.

Ayriliyoruz, ama her sey ayni. Ates hala kayip, Ruben hala kirik ve ben hala onlardan
biriyim. Dudaklarimizdan sonra bakislarimiz, onlardan sonra da ellerimiz ayriliyor ve
birazdan Ruben yanimdan kalkip odadan ciktiginda mideme oturan agirlikla iki biklim

oluyorum. Neyi kaybettigimi bilmiyorum, ama giden o seyin ardindan agliyorum.

Ugurumdan disermis gibi hissederken aniden gézlerimi agiyorum. Bir arabanin
icindeyim. Peki ben arabaya nasil geldim? Ellerimi kaldirip is iginde kalmis parmaklarima
bakiyorum, o sirada buram buram kokan yanik kokusunu da fark ediyorum. Benden
geliyor. Uzerimdeki montun ve pantolonumun bir kismi yanik.

Gozlerimi kirpistirip etrafima bakiyorum ve sofor koltugundaki sarisin adami gériince
irkilerek kapinin koluna tutunuyorum. Bir defa kagirildigim yetmedi mi?

Kagirildim... Bastien, yangin, Louvain—

“Louvain! Louvain nerede?”

Sarisin adam keskin bir viraji hizla dénlp beni gergekten kapiya yapistirirken kendisi
hic etkilenmemis bir sekilde cevapliyor:

“lyi, onunla baskasi ilgileniyor. Seni eve gétiriyorum.”

“Ev? Neresi ev? Sen kimsin?”
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O sirada tanidik bir yola girip biraz ilerdeki bari gérdigimde bitin vicudum titriyor.
Ev, bu ev, bar, ev...

Araba durdugunda sarisin adam emniyet kemerini ¢ozip benimkinin de diigmesine
basiyor.

“"Adim Asgard. Kendin inebilecek misin?”

X Xk Xk
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23. Louvain

“Lou?.. Louvain?”

Sesi taniyorum. Gustave. Ama gozlerimi acamiyorum. Glcim yok. Tukendim, bitti, bu
sondu.

“Lou, biraz daha uyanik kalmaya calis.”

Yutkunuyorum. Birazdan sicak dudaklar benimkilere dokunuyor ve Gustave geri
cekildiginde sag kolumdan giren bir igneyle carpilmiscasina gozlerimi aciyorum. Gozlerim
yasariyor, bitin viicudum kasiliyor. Belimdeki yara defalarca yeniden aciliyormus gibi
sizliyor. Ve bitlin aci bir an sonra icimden cekilip yok oldugunda rahatlayarak yataga
yigiliyorum. Kolumdaki igne cekiliyor, Gustave elimi tutup goris alanima girdiginde
kalbim tekliyor.

Ylzyillar 6nce beni yaratan o geng adam karsimda. Goézleri piril piril, gék mavisi, teni
plrlzslz, siyah saclarinda tek bir ak bile yok. Az dnce aciyla yasaran gozlerim simdi
mutlulukla doluyor. Bosta kalan elimi kaldirip alev gibi yanan yanadina koyuyorum.

“Déndun...”

Gulumsiyor. Ilk giinki gibi...

“Doéndum. Hadi kalk, yapacak islerimiz var.”

Gustave elimden tutup beni hafifge ¢ekiyor, ama kalkmaya korkarak elimi belime
goétirdyorum ve o anda fark ediyorum. Aci yok. Gustave'in elini birakip telagla
Gzerimdekileri siyirilyorum. Yara yok. Ne yenisi, ne eskisi. Asirlardir tasidigim leke yok.

“Nasil—"

Gustave elindeki siringayi kaldiriyor. “Yeni arkadasindan hediye.”

Kanla lekelenmis bos siringaya bakiyorum. “Hayir, Gustave—hayir. Ates?”

“Etik kismini sonra tartisiriz. Hadi kalk, sana bir hediyem var.”

Ne kalkabiliyorum, ne de itiraz edebiliyorum. Dilim bu sefer gercekten tutuldu.
Sdylenecek tonlarca sey var. O kan... Benim kanim...

Glnes.

Bir an sonra yataktan firlayip pencerelere kosuyorum ve kalin perdeleri tuttugum gibi
yirtarcasina iki yana gekiyorum. Gustave arkamdan bir seyler homurdanarak hizla odadan

¢ikarken ben sabah glinesinin karsisinda goézlerim kamasarak gilimsiyorum.

“Buradan sonrasi senin, odaya benim girmem pek uygun olmaz.”
Gustave gati katindaki odanin kilidini gevirip kapiyi itiyor ve odadaki gin 1sigi disari

sizarken kendisi gélgelere gekiliyor. “Isin bittiginde asadi gel.”
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Ona bakmadan basimi sallayip 1sikla adeta yikanmis olan odaya giriyorum. Yerde
ciplak halde bir iskemleye baglanip muhtemelen cirpinirken devrilmis olan yaniklar iginde
bir adam var. Bastien.

Gulimseyerek yanina gidip iskemleyi tim glcimle gekerek kaldiriyorum. Aciyla
inleyisine ya da yaralar acilmis dudaklarinin arasindan c¢ikan yakarisa aldirmadan onu
iyice 1s1gin yonine geviriyorum. Gozleri yandiginda simsiki kapatip bagiriyor. Kizarmis
suratini genesinden tutup kendime geviriyorum.

“Bahsettigin ylzlerce adamin her giin ne ictigini biliyorum, senin neyin pesinde
oldugunu bilmedigimi mi saniyordun? Bunca yil tatil yapmak icin mi Gustave'l yalniz
biraktim? Lenin’in esini 6ldirdiginde keyfimden mi ona sirtimi donlp uzaklara gittim? Ah
Bastien, bencil Bastien, safkanlarin yliz karasi Bastien...”

Glnesin altinda aciyla yanan adamin yarali yanaklarindan tuzlu yaslar akiyor. Elimi
cekip onu acisiyla kisa bir stire yalniz birakiyorum. Sadece kisa bir an da olsa aklim onu
kurtaracak bir yol olup olmadigini dislintiyor, ama hayir, ortada telafi edilecek bir sey
yok.

“Gustave hep ne der, biliyor musun?”

Acli bir inleme soruma cevap oluyor, devam ediyorum:

“Agzindan ¢ikan her kelime bir ipe baglidir. O ipin ucunu yakalayan eninde sonunda
aklina ulasir. Konusma Louvain, dinle. Bunun ne demek oldugunu biliyor musun?”

inlemelerin yerini kesik nefesler aliyor. Acidan bayilmasi an meselesi.

“Benim neden o kadar az konustugumu artik anliyor musun Bastien? Asgard’in seni
nasil kitap gibi okuyabildigini? Lenin’in sana neden giivenmedigini? Oldirdigiin bitin o
esler, yikadigin bututn zihinler... Emin olabilmek igin bize bir isaret, sana da bir yem
lazimdi. Bak, gériyor musun?”

Oniine gegip giinesin altinda kollarimi kaldiriyorum, basimi arkaya egip 151g1 adeta
icime cekiyorum. Sadistce bir gosteri bu, farkindayim, ama gerekli. Gozlerini aralayip
nefretle bana bakiyor. Sekli bozulmus ylziinden bile anlayabiliyorum. Elleri bagh olmasa,
gines onu yakip tiim guclnl yiyor olmasa beni paramparga etmeye hazir.

“Ne yazik? Zehrin o kadar 6limcul ki sana bile faydasi yok Bastien. Safkanlidin iste bu
kadar degerli.”

Son bir kez cirpinip bana dogru bir hamle yapiyor, ama ayagimla iskemlesini itip onu
yine yere seriyorum ve Oylece ginesin altindan birakip odadan gikiyorum. Gustave ve

ben islerimizi hallederken Bastien yavasga aramizdan gikip gidecek.

Tepesine kadar koyu kirmizi kanla dolu olan kupay! Gustave'in 6nline biraktigimda
istahla sahte bir ses ¢ikarip bluyikce bir yudum aliyor.

“Ne zaman basladin?” diye soruyorum, aldigi yudumdan yzUi burusurken cevapliyor:
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“Seni Asgard’la yolladigim giin. Planin ters teperse arkani toplayacak kadar gtgli
olmam gerekir diye disindim. Ne kadar oluyor?”

“Bir hafta. Her giin mu ictin?”

“Her saat desek daha dogru. Hala doyamiyorum ve sundan ne kadar nefret ettigimi
tekrar hatirladim.”

Gustave kupadaki hayvan kanina ters ters bakiyor. Masadaki siseden kupaya tekrar
ekleme yaparken glliyorum. “Asgard’t bozmadan 6nce dislinecektin.”

Asgard’'in kaninin tadi aklina gelmis olacak ki 6zlemle i¢ ¢ekip dolu kupadan tekrar bir
yudum aliyor. O sirada masadaki telefon titremeye baslayinca Gustave kupayi birakip
telefonu aciyor.

“Asgard?”

Yz bir anda oyle aydinlaniyor ki masadan kalkip gittiginde uzun zamandir
hissetmedigim bir kiskanclikla doluyorum. Once Lenin, simdi Asgard. Benim zamanim
coktan gegmis.

Asgard’la konusmalari uzun stirmiyor. Geri dondtginde ifadesi is Ustlinde yakalanmis
yaramaz bir gocugunkinden farksiz. Telefonu cebine atip kupasini geri alirken bana
bakiyor.

“Lenin ikimizi de 6ldlurecek. Bu gece bekleniyoruz, diger tarafta savas var.”

“Benim fikrim oldugunu séylemediniz mi?”

“Ne fark eder? Senin fikirlerinin yari hakki benim degil mi?”

Gustave sahte bir i¢ cekisle odadan ¢ikarken gézlerimi devirerek arkasindan
bakiyorum, ama biraz sonra aralik kalmis perdeden yere vuran gin isidiyla dikkatim
dadihyor.

“Ben disari ¢ikiyorum, giin batiminda dénerim!”

[ Lifehouse — It Is What It Is |

“Sen 6nden...”

Gustave’in beni kibarligindan yollamadigi belli. Barin kapisini acip igeri girdigimde beni
dnce Imogen karsiliyor. Ofkeden képiirdiigii her halinden anlasiliyor ki birazdan eline
geldigi gibi suratima tokati indirdiginde irkilerek gézlerimi kapatiyorum. Sizlayan
yanagimi tutup goézlerimi actigimda Imogen ve biraz arkasindaki Lenin’in sokla arkamda
bir yere baktiklarini gériyorum.

Tabii ya, Gustave girisini gerceklestirmis olmali. Sahneyi ona birakip kenara
cekildigimde Gustave'in geri dénislne zerre kadar aldirmayan bir yliz beni karsiliyor.
Zoraki esim, saskin gocuk Ates.

“Beni o0 manyada yem mi yaptin?”
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Basimi salliyorum. Bir tokat da ondan gelir mi diye bir an bekliyorum, ama kizlara el
kaldiran bir tip olmadidi belli. Beni soyle bir stiziip sonra ensemden c¢ektigi gibi
dudaklarima yapisiyor.

Tokattan daha cok sarsildigim kesin. Bitlin tadi, kokusu, sicakligi icime doluyor.
Birinin kanini icmis olmak bdyle bir sey mi? Upuzun hayatimda nasil hissettirdigini
bilmedigim tek sey simdi beni diisiinmeden hice sayarak oplyor. Aklindan gecenleri sanki
kendim distnidyormus gibi duyuyorum. Canimi yakmak istiyor, ama bir tarafi da
sevingten dort kése. Bitln insanlar boyle mi?

Onu itip kanini icebilecegim herhangi bir yerine dislerimi gecirmemek icin kendimi zor
tutuyorum, ama saskin cocuk birazdan cekiliyor ve beni dylece ortada birakarak cekip
gittiginde nerede duracagimi, nereye tutunacagimi sasiriyorum.

Sendeledigimi goren baska biri kollarimdan tutup bana bir iskemle ¢ekiyor. Imogen’in
esi.

“Anlamadiysan az énce sana kiziyordu.”

Basimi salliyorum. Onun yaninda daha bir strt baska sey de anladim, ama su anda
akhm onlarn diizenleyebilecek kadar yerinde degil. Tek istedigim sey kan. Onun kani. Bir
damla daha. Damardan dedil, dilimden yayilan sicacik bir damla kan—

“Louvain, sakin!”

Gustave bana seslendikten sonra tekrar Lenin’le olan hararetli tartismasina déniyor.
O sirada Imogen’in esi olan ¢ocuk gidip Imogen’in kendisi yanima oturuyor. “Hi¢ Ates’in
Olebilecegdi ihtimali aklindan gegmedi mi? Bize ne olacagini diisinmedin mi? Bu kadar mi
bencilsin? Safkanlarin hepsini 6ldirmesen ne olur? Bastien’e verecek bagka yem mi yok?
Uzun yasamigsin, ama aklin pek iyi galismiyor galiba Louvain.”

Kelimeleri bicak gibi delip gegiyor, ama elleri baska sey igin galisiyor. Getirdigi kan
dolu bardadi elime veriyor. “I¢. Ates’in kanina daha uzun bir siire dokunmayacaksin.
Yasak. Hepimizi ne kadar korkuttugunun farkinda misin? Ya Asgard zamaninda
yetismeseydi—ya izinizi kaybetseydi?! Higbirimizin ne oldugundan haberi yoktu! Babamla
arami bozdun!”

Imogen konusurken sessiz olmak hig zor degil. Ben kandan bir yudum alirken Imogen
bltln endisesini ard arda gelen cimle yagmuruyla bana dékiyor, bense Gustave’in

hayvan kanindan neden nefret ettigini bunca zaman sonra ilk defa anliyorum.

Kavgalarin ve kavusmalarin tGzerinden saatler gecti. Ates’e dokunmama gergekten de
izin vermediler. Annesi ogluna kavustugu igin mutluydu, ama beni bir daha etrafta
goérmemeyi diler gibi bir hali vardi. Oglu gibi onun da kafasi karisik ya da ben itiraf
edemesem de sarsilmis bir haldeyim, clnki artik kimseyi eskisi kadar net

okuyamiyorum.
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Bar insanlardan arinip uyumasi gerekenler odalarina gekildiginde ben kapinin
ontndeki bankima kuruluyorum. Glnes yavas yavas doguyor. Hava buz gibi, ama ben
yaniyorum. Gercekten ona dokunmama izin vermeyecekler mi?

Caresizlik beni hazirliksiz yakaliyor. Oyle ki kendimden korkuyorum. Ben ne zaman bir
insanin kanina muhtacg hale geldim. Imogen neden boéyle degil?

Sorumu cevaplayabilecek olan yegane kisi, Imogen gelip yanima oturdugunda ona
déndyorum. “Neden Ruben’in kanini icmiyorsun?”

Getirdigi battaniyeyi 6nce kendi omzuna sonra da bana sarip bacaklarini da kendine
cekiyor. “Firsatim olmadi, tam isler dlizeldi derken birileri kuzenini safkanlara yem etti.”
Cevabin ikinci kismini duymazdan gelip 6ntiime déntyorum. “Ates’e dokunmama

gercekten izin vermeyecek misiniz?”

“Biraksak kanini kurutacak gibiydin.”

“Kurutabilirdim, inan...”

“Ve hala izin verecek miyiz diye soruyorsun.”

Kaslarimi gatarak tekrar benimle ayni mucizeyi paylasan, ama benim kadar ag
olmayan kiza bakiyorum. “Nasil bu kadar rahatsin?”

Gulumsuyor. “Degdilim. Sadece ben sadece 20 senedir boyleyim, sense 220.”

Dogru. Yas! hig hesaba katmamistim.

“Ayrica,” diyor ve sesi yine o sitem dolu tona barunuyor. “Ates’i kan bankasi olarak
gdérmezsen sevinirim.”

“Baska ne olarak gérecegim?”

“Bilmiyorum. Yilbasina kadar vaktin var, karar ver.”

Ates’in yasakli olmasiyla gelen sikinti bunu duyunca daha da buydyor. Yilbasi, konsey,
es takdimleri...

“Yapmak zorunda miyim?”

Imogen bilmedigini gosterircesine omuzlarini kaldirip indirirken glines saklandigi

bulutun arkasindan cikiyor. Etraf aydinlik, ama hava hala soguk. Tipki bizim gibi...

X Xk X
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24. Ruben & Imogen

[ Lucy Schwartz - Gone Away |

Golde bizim kayigimizdan baska kayik yok. Bugin balik tutmak igin fazla soguk bir
giin. Oyle ki Imogen bile kalin bir atki ve bereyle duruyor. Yavasca kiirek gekip géliin
ortasina geldigimizde klirekleri yerine takiyorum.

“Hava kar kokuyor,” diyor Imogen sonra derin bir nefes alip etrafina baktiktan sonra
kizarmis burnunu ovusturarak bana bakiyor. “"Ruben, litfen bir sey séyle...”

Ne soyleyecedime karar verebilsem konusacagim, ama her saniye fikrim dedisirken
ne kadar dirist olabilirim bilmiyorum. Konusmak igin buraya gelmeyi ben teklif ettim.
Sanki go6lu gériarsem kesin kararimi verebilecekmisim gibi geliyordu, ama bu gél bana
artik Imogen’den baska bir sey hatirlatmiyor. Aptallik ettim.

“Ates her gece kabus gériiyor,” diyorum. En azindan bu kesin olan bir sey. “iki hafta
oldu, bu kadar cabuk atlatmasini beklemiyorum, ama yine de...”

Imogen bakislarini kaciriyor, bense goézlerimi ondan alamiyorum. Basini salliyor,
hafifce gulimsliyor, ama go6zlerinin dolu oldugunu goérebiliyorum.

Beresinin ucglarini cekistirip soguktan kizarmis parmaklariyla gozlerini gizlice silmeye
calisiyor, sonra da kirekleri isaret ediyor. “"Donebilir miyiz Ruben, lGtfen...”

Tekrar kirekleri alip derin bir nefesle kar kokan havayi icime dolduruyorum. Tek
kelime etmeden kiylya vardigimizda Imogen beni beklemeden iskeleye cikiyor ve arabaya
gidiyor.

Iskence gibi gecen 45 sessiz dakikanin sonunda barin éniine geldigimizde Imogen o
glzel saclarini diizeltip kucagina koydugu beresini tekrar takiyor. Sonra dénlip bana
bakiyor.

“Tesekkir ederim Ruben.”

“Imoge—"

“Gergekten... Tesekkiir ederim. Yilbasini dert etmenize gerek yok, Gustave’la
konusurum.”

Bir sey sdyleyemiyorum. Imogen arabadan ¢ikip atkisina sarilarak karsidan karsiya
gegerken arkasindan bakiyorum. Bu ask denen sey hayatimda yasadigim en berbat, en

acl verici, en... en... her neyse.
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Donuyorum. Parmaklarimin ucundan iliklerime kadar tslyorum. Barda kimse yok ve
ben hala kapidayim. Gézimden akan yaslar saglarima dislyor, ama hava o kadar soguk
ki yanagimdaki sicak islaklik hemencecik buz gibi oluyor.

Biliyordum, gittigimizde ne olacagini, dondigimizde de bitecedini biliyordum. Buna
ragmen neden canim bu kadar aciyor?

Kapinin 6nliinde yere ¢okliyorum ve birazdan ylzime bir parca kar distiginde kapi
actliyor. Louvain yanima oturdugunda ona bakiyorum. Goézlerini kismis, tek tiik diisen kar
tanelerini izliyor.

“Gidiyorum, gelmek ister misin?”

“Nereye?”

“New York.”

Gozlerimi silip basimi salliyorum. *Ne zaman?”

Louvain elini acip bir iki kar tanesi yakalarken omzunu silkiyor. “Yarin.”

“Yarin?”

Daha sik tanelerle yagmaya baslayan kar Louvain’in ilgisini bu 6nemli karardan daha
cok cekiyormus gibi goérintyor. O rahatga basini sallarken ben etrafima bakiyorum. Bu
sehir, bu bar, Lenin, Erika...

“Ates ne olacak?” diye soruyorum. “*Konsey? Yilbasi?”

Louvain sanki tatsiz bir saka yapmisim gibi gllerek kalkiyor ve saglarina dismus
karlari temizleyerek igeri girerken kapiyi arkasindan acik birakiyor. Gerektiginde cekip
gitmesini benden daha iyi bildigi kesin.

Gidiyoruz. Yarin.

ki hafta sonra...

“Pizza geldi, geliyor musunuz?”

Yattigim yerden kapidaki Suk ve Langton’a bakiyorum, ama benden 6nce diger
yataktaki Ates cevap veriyor. “Siz yiyin, biz ag¢ degiliz.”

Kap! kapanirken Ates elindeki ask romanindan bir sayfa daha ceviriyor. Ikimizin de
sacl sakalina karismis, sefil bir haldeyiz, ama umrumuzda degil.

Yastigin altina sikistirdigim telefonu gikarip mesajlarimi bugiin yizinci defa

aglyorum. Imogen’in yolladigi mesaj hala en basta.

New York’a gidiyorum. Louvain’le birlikte. Yilbasi isini
hallettim, endiselenecek bir sey yok. Litfen digerlerine de
sevgilerimi ilet ve kendine iyi bak Ruben. Umarim bir daha
karsilasiraiz.

“Telefonu ver.”
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Mesaja kendimi o kadar kaptirmisim ki Ates’in tepemde dikildigini ancak sesini
duyunca fark ediyorum. “Ne yapacaksin?”

“Sen ver, ben ne yapacagimi bilirim. Al, kitap oku. Celeste ve Victor sonunda
evleniyor, arada da bol bol sevisiyorlar. Iyi gelir. Ben bitirdim.”

Ates kitabi Gzerime atip telefonu da elimden kaptigi gibi yataga gidiyor. Ben kenari
kdsesi adam akilli yipranmis kitabi acip hayatimin ilk ask romanina baslarken daha ilk
sayfa bitmeden Ates ayagimdan cekistiriyor.

“Kalk. Kalk bu bdyle olmayacak, kalk Ruben.”

“Tamam—cekme, kalktim. Cekme!”

Ates kitaplar alip bir kdseye tekmeledikten sonra dolabini acip bavulu yere atiyor.

“Ne yapiyorsun Ates?”

“New York'a gidiyoruz, topla bavulu.”

“Ne?”

Ates kirli ya da temiz dinlemeden eline ne gecgerse bavula atiyorken arada da uzamis
sakallarini kasiyor. “Suradan bir otobuse atladin mi1 4 saate oradayiz. Kalacak yer
bulamazsak Starbucks’larda yatariz, nasilsa sabaha kadar agik. Oglum bakma bana dyle
angut gibi, topla bavulu, ciddiyim ben, HADI LAN!”

Ates’in saldirgan Turkge'si beni de kendime getiriyor. Firladigim gibi yatagin altindan
bavulumu gekip ben de elime ne gelirse atimaya bagliyorum. "Annemler ikimizin de
canina okuyacak, biliyorsun degil mi?”

“Su halimizden iyidir. Dan Celeste’in Victor'u baska bir kadinla gordiigu sayfada yarim
saat agladim. Edward Cullen okurken bile daha iyiydim! Biraz daha bdyle devam ederse
mutasyona ugdrayip kiz olacagim. Sen de o telefonla yatip kalkiyorsun, beyninde ur
olacak, radyasyon! Ayrica bu sakal hayvan gibi kasindiriyor.”

Ates sakalini iki eliyle kazircasina kasiyip bir an icin bavul toplamay birakiyor. “Tiras
olacagim ben, sen bavullari topla—OTOBOTLAR! BIRAKIN PIZZA’YI NEW YORK'A
GIDIYORUZ!"”

Manhattan, New York

Yaklasik iki saattir ayni marketin éniinde oturuyorum. Imogen olmadan 6énce kaldigim
evsizler barinadl simdi 24 saat acik bir market olmus. Birkag dakikadan fazla kapali
kalmayan kapilarinda isiklarla gizilmis birer gam agdaci var. Sokagin kdsesinde bir Noel
Baba, canini calarak gégsiinde asili olan madaza reklamini gosteriyor. Sari taksiler bir
durup bir kalkiyor. Trafik korkung, hava buz gibi, ama sehir hala capcanli, yaklasan noelin
renkleriyle sisla.

Daha 6nce hig oturup izlemeye vakit bulamadigim karmasayi simdi tek tek

inceliyorken cebimdeki telefonun israrli titremesiyle dikkatim dagiliyor. Eldivenli ellerimle
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gantamindan iginde karistirarak buldugum telefonu gikarip ekranina bakiyorum. Ruben
ariyor. Ruben?

Bir an cevap verip vermemekte tereddit ediyorum, ama Ruben pes edecek gibi degil.

“Ruben?”

“Imogen. New York'tayim. Neredesin?”

Ruben sanki ulasabilecedim bir yerdeymis gibi ayada firliyorum. “Sen neredesin?”

“Port Authority, 42. Cadde. Simdi otobiisten indik. Neredesin?”

“Indiniz? Yaninda kim var?”

“Ates, Langton, Suk. Tam takimiz, Imogen neredesin?”

Bostaki elim havada, yoldan gecen bos bir taksi yakalamaya calisiyorum. “Ben size
geliyorum. Bekleyin.”

“Ortada bulussak?”

Glliyorum, ama bir yandan gozlerim doluyor. “Ben geliyorum Ruben, sakin oradan
ayrilma.”

“Tamam. Gabuk.”

“Hemen,” diyerek telefonu kapatiyorum ve taksiyi bosverip duran arabalarin
arasindan yolun karsisindaki metroya kosuyorum. Merdivenleri inerken salak gibi siritiyor
olmalyim ki yanindan ugarcasina gectigim insanlar garip garip bana bakiyorlar, ama
umrumda degil. Kartimi okutup turnikeyi gectikten sonra peronda bekleyen trene kendimi
atiyorum. Kapilar kapanirken sevingten garip sesler gitkarmamak icin kendimi zor
tutuyorum. Bundan sonrasi en fazla 15 dakika. Gegirdigim o iki haftanin yaninda 15

dakika higbir sey degil.

[ Sarah Dawn Finer — Stockholm By Morning |

“Gelmedi. Ne kadar oldu? Neden gelmedi?”

Hepimiz bir yanda dagildik, kalabaligin iginden cikacak bir sarisini bekliyoruz. Langton
simdiye kadar 7 farkli sarisini Imogen sanip benim kalbimi iyice yordu, ama asil Imogen
hala ortalarda yok.

Terli elimin icinde siktigim telefonu agip Imogen’i tekrar arayacakken bu sefer Suk
isaret ediyor. “Orada, bak—Imogen, buradayiz!”

Ondan 6nce ben goérip o tarafa gidiyorum. Gazete standinin 6nindeki bir adami iterek
Imogen’in éniine giktiimda giilerek izerime atiliyor. Ikimiz de birbirimizin kemiklerini
kiracak gibi sariliyoruz. Onun kemiklerine kolay kolay bir sey olmayacagini bilmek gtizel
bir hismis.

O benim paltoma parmaklarini gegirirken ben adeta onun saglarina sariliyorum.
Sonunda ikimiz de fiziksel olarak birbirimizin orada olduguna ikna oldugumuzda

ayriliyoruz. Ben onun yUzUnd tutuyorum, o benim paltomu simsiki yakalamis, birakmiyor.
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Tam 6pmek icin edildigimde Ates yanimizda bitiyor. “Louvain nerede? Onu getirmedin
mi? Neden getirmedin? Yoksa gelmek istemedi mi? Séylemedin mi—"
Imogen telefonunu cebinden cikarip Ates’in gégsiine yapistiriyor. “Kendin ara.”
Ates gozleri parlayarak telefonla birlikte uzaklasirken Imogen bana sokulup basini
kaldiriyor, ben egiliyorum ve sonunda 6pisebildigimizde sanki tiim otoblis terminalinin

sesi bir anda kesiliyor.

Nasil birakabildim, nasil hemen o gliin Louvain’le ayrilabildim bilmiyorum, ama eger
bu 6pliciik o ylizden bu kadar tatliysa dnceki olan hicbir sey énemli degil. Ikimizin de
nefesi kesiliyor, arada aynrilip tekrar birlesiyoruz, ama sonunda gilmekten
Oplsemedigimizde Ruben’in boynuna sarilip basimi geri gekiyorum.

“ikimizi de kurtardin Ruben.”

“En gok da kendimi.”

“Orasi tartisilir,” diyerek tekrar dudaklarina uzaniyorum, ama biz ikinci kez
kenetlenmeden 6nce Ates telefonu tutan elini aramiza sokuyor.

“Louvain suratima kapatti.”

Ruben gllerken ben telefonu alip numaray tekrar ¢gevirecekken Louvain ariyor,
aclyorum ve daha benim konusmama firsat vermeden aceleyle konusuyor. “Telefon
elimden didstd, suratina kapatmadim—"

“Louvain, benim, Imogen.”

“Telefonu saskin olana ver.”

Gllerek telefonu Ates’e uzatiyorum. “Telefon elinden diismis, suratina kapatmamis.”
Ates kocaman gulimseyerek telefonu alip yine uzaklasirken ben Ruben’in beline
sarilip bir kenarda bekleyen diger otobotlar gérliyorum. Suk gilimseyerek el salliyor,
Langton ise 6niinden gecip giden kizlara g6z siizmekle mesgul. O sirada Ruben basimin

Ustlint optuglnde gllliimseyerek gézlerimi kapatiyorum.

Her sey biraktigim gibi, hatta daha iyi. Cok daha iyi...

SON

158



	1. Ruben
	2. Imogen
	3. Ruben
	4. Imogen
	5. Ruben
	6. Imogen
	7. Ruben & Imogen
	8. Imogen
	9. Lenin
	10. Imogen
	11. Lenin
	12. Imogen
	13. Ruben
	14. Imogen & Ruben
	15. Imogen & Lenin
	16. Erika
	17. Imogen
	18. Ruben
	19. Lenin
	20. Ruben & Imogen
	21. Ateş
	22. Imogen & Ateş
	23. Louvain
	24. Ruben & Imogen

