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Morina’da eger yeterince yiiksek bir yerde duruyorsaniz dort bir yaninizda okyanus
manzarasini gorebilirsiniz.

Yillar 6nce, ilkokul 6gretmenim yasadigimiz sehirle ilgili en sevdigimiz sey hakkinda bir
kompozisyon yazmamizi istediginde bu ciimleyle basladigim1 ¢ok net hatirliyorum. Her ne kadar
benim kompozisyonum o yastaki bir Ogrenci icin yeterince kapsamli olsa da yasadigimiz
Diinya’nin durumunu yansitacak kadar genis de degildi.

Bahsettigim panaromik okyanus manzarasi sadece Morina icin gecerli degil. 3017 yilinda
Diinya’da Morina gibi okyanus iizerinde yiizebilen 40 bin tane sehir var. En kiigiikleri 50 bin
insanin yasamasina olanak saglarken Morina gibi biiylik sehirlerde bu say1 rahatlikla on katina
cikiyor. Kiiresel 1sinma yliziinden yaklasik 5 asir 6nce yarisi sular altinda kalan, diger yaris1 da
kirlilikten yasanmaz hale gelen toprak alanlardan kagmak ve dogay1 kendi haline birakmak igin
en temiz yol suda yiizen sehirler.

Biiyiik sehirler daha ¢ok Atlantik okyanusunun kuzey kesimlerinde, eskiden Avrupa ve
Kuzey Amerika olarak bilinen kitalarin arasinda kurulmus. Morina da onlardan biri. Ben
dogdugumdan beri burada yasiyorum. Ailem, arkadaglarim, okullarim, her seyim burada.

Eger ben de diger herkes gibi genetik kodumda 1ginlanma 6zelligini tasiyabilseydim hala
annem ve babamla birlikte sehrin en giizel yerlerinden birinde olan iki katli, tath kurabiye kokulu
evimde yasayabilecektim, ama maalesef arabayla seyahat eden “normal” bir insan i¢in okul ve ev
aras1 3 saat uzaklikta oldugundan—bombos yollardan bahsediyorum—sSon senesine ulastigim
iiniversite hayatimin tamamin yurtlarda gegiriyorum.

Hasta ya da sakat degilim, biitiin organlarim yerli yerinde, dis goriiniis ve genel metabolik
isleyis bakimindan kimseden bir farkim yok, sadece “normal” bir insanim. Ne kadar normal
olabilirse...

Gilinlimiizde Diinya lizerinde asag1 yukar1 iki milyar insan yasiyor ve bu insanlarin bir tanesi
hari¢ hepsi dogduklarindan beri 1sinlanma ve telekinezi 6zelliklerine sahip. Geride kalan o bir
tanecik insan da benim. Vivian Royd ya da diinya niifusu i¢inde beni taniyan kiiciik bir kesimin
dedigi gibi, Viva.

Soyagacimizda benim gibi giigleri olmadan yasamis en son birey biiylik biiylik annemin artik
oniinde kag¢ biiylik oldugunu bilmedigim biiylik annesiymis, o da eger kayitlar dogruysa 2324
yilinda 6lmiis. Bu demek oluyor ki yaklasik 700 yildir insanlar arasinda higbir giice sahip
olmadan dogan tek bahtsiz diinyali benim.

Iste bu yiizden metropollerde yasayan Eski Diinyalilar gibi ben de giiniimiin biiyiik bir

kismini gegirdigim yere yakin olan mekanlar1 evim olarak kabul ediyorum. En azindan Ariel de
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benimle kalma bahanesiyle 6zgiirliigline kavugsmus oluyor, o yiizden bu yasam bi¢imi ¢ok sikayet
ettigim bir konu degil.

Ariel Fisk, en iyi dostum. Ortaokulda tanistigimiz ilk giinden beri hi¢ ayrilmadik. Birbirimize
o kadar bagliyiz ki su anda birisi gelip Ariel i¢in kolumu kesmemi istese nedenini bile sormadan
yapacagimi biliyorum. Ariel i¢in ise durum biraz farkli. O 6nce kolunu isteyen adami bir giizel
doviip benimle ne isi oldugunu sorar, sonra da kestigi kolu adamin kafasina atip bir daha buralara
gelmemesini soyler.

Konu bana gelince Ariel’in korumact ruhunun tavana vurdugu herkesge bilinen bir gercektir.

Ortaokulda onlar gibi olmadigim igin benimle dalga gegen ¢ocuklari dover, ailesi disiplin
kurulu i¢in okula cagirildiginda da iki gozii iki ¢esme aglayip herkesin ne kadar acimasiz
oldugunu anlatarak pacasini kurtarirdi. Tabii doviilen ¢ocuklar Ariel’in kapali kapilar ardinda ne
kadar duygusal oldugunu bilmedigi i¢in ondan kose bucak kagarlardi, ben de rahat ederdim. Ariel
benim dostum olmadan 6nce kahramanim olmustu.

Zor bir ¢ocukluk gecirdigim inkar edilemez, ama son bir haftadir ne eski okul anilar1 ne de
uzun yollar ve artik kokusunu unuttugum evim benim i¢in problem teskil ediyor. Problem
listemin en st sirasinda, kocaman tahtinda oturup iri taneli tiziimlerini yiyen acimasiz bir kral
gibi Brent & Brentsirketine yaptigim staj bagvurusu duruyor. O basvuru beni ya vezir edecek ya
da rezil. 15 senelik profesyonel Ogrencilik hayatimdan edindigim nadide deneyimlerime
dayanarak ve birka¢ gecedir gordiigiim kabuslart kendime rehber edinerek sdyleyebilirim ki
rezillik mertebesi su anda daha yakin.

Brent & Brent Morina’daki en seckin yaymcilik sirketi. Bolimiimiizden herkes orada staj
yapabilmek i¢in form doldurup yolluyor ve ge¢mis senelerde orada sadece kahve tasimis
olanlarin bile havalarina bakilirsa sirketin kapilarindan ge¢me sans1 herkese vurmuyor.

Benimle ayn1 durumda olan bir sug¢ ortagim bile var. Sug¢ ortagim olmakla birlikte Ariel’in de
nisanlisi olan Finley Kemp.

Fin iiniversitede tamistigim ilk arkadasim. Ikimiz de edebiyat boliimii kayitlarina gitmek
yerine nasil olduysa miihendislik 0grencilerinin arasina karismis saskinlardandik. O giin ben
donilip ona edebiyat ve giizel sanatlar fakiiltesinin nerede oldugunu sormasaydim belki de bu
kadar iyi arkadas olmayacaktik. Daha da onemlisi Fin ve Ariel tanismayacakti ve Ariel onunla
tanismadan once her sarhos oldugunda yaptig1 gibi hayati boyunca boyu boyuna uyan bir adam
bulamadig1 i¢in sdylenmeye devam edecekti.

Sevgili arkadasim Fin ve ben, birinci donem yarilanmadan bir yayincilik sirketinde staj
bulmaliyiz. Tek basimiza kalmaya cesaret edemedigimizden ikimiz de ayn1 yerlere bagvuruyoruz.
Ne Fin, ne de ben tam olarak ne yaptigimizi bilmiyoruz, ama okudugumuz okulun prestiji ve
diisiik ¢enemizin gilicliniin bizi diger slimsiik sinif arkadaslarimizin Oniline gegirecegini

diistinliyoruz, umuyoruz, en azindani nanil.y or u z



Fin’in hayali en c¢ok satanlar listesine giren bir yazar olmak, benimkiyse herkesin abone
oldugu bir dergide editér olmak. Ne dergisi oldugu su anda umrumda degil, ama bir dergiye
kapak atip rujlarla ya da parfiimlerle ilgili gereksiz yazilar da olsa bir seyler liretmeye baglamam
gerek. Fin ve benim hayallerimize ortak bir yuva olabilecek yegane yerler ise bir siirii dergi,
gazete ve yayinevini blinyesinde barindiran ve sehrin ortasinda goz alici bir sekilde gokyiiziine
uzanan gokdelenlerdeki yayincilik sirketleri. Brent & Brentise o sirketlerin incisi.

Bu doénemlerde yollanan staj bagvurularinin gegtigi belirli bir yol vardir, 21 yasina gelmis her
son simif 6grencisi bunu bilir. Formu doldurursunuz, giizel bir zarfa koyup lizerine sizi daha zeki
gosterecek bir iki pul yapistirip biraz da zenginlik katacak pahali bir posta sirketiyle yollarsiniz.
Eger gonderdiginiz sirket pek adi duyulmamis bir sirketse, ya hemen ertesi giin size kabul
edildiginizi sdyler ya da yine ayn1 hizla reddeder, ¢iinkii dordiincii sinif bir edebiyat 6grencisinin
staj masraflarini karsilayacak kadar parasi yoktur.

Ancak, eger sirket zavallilik skalasinda biraz daha iist siralardaysa sizi birkag¢ giin bekletebilir.
Uc giinden fazla beklemisseniz ya sirketteki burnu biiyiik asistanlardan biri sizin bagvurunuzu
kaybetmistir ya da reddedilmissinizdir ve yine o burnu biiyiik asistan sizi aramay1 unutmustur.
Vahim derecede umutsuz degilseniz kafaniza takmazsiniz ya da sirketi dogrudan arayip
basvurunuzun sonucunu telefondaki baygin sekreterden o tirnaklarini torpiilerken yarim agizla
Ogrenirsiniz.

Listedeki en son sirket tiirii Brent & Brentgibileridir. Bu sirketler o kadar prestij sahibi, 0
kadar disiplinlilerdir ki sizi durum ne olursa olsun bir haftadan daha fazla bekletmezler.
Maksimum cevap siiresi bir haftadir: 7 giin, yani 168 saat, yani 10080 dakika. Daha fazla ya da
az degildir. Zaten eger dikkat etmisseniz onlarin sirketine ulasacak olan bagvuru formlarinin
arkasinda ancak kizil6tesi bir goriis giliciiniiz varsa rahatca okuyabileceginiz bir ton yazida da bu
belirtilir. Bir hafta i¢cinde haber almamigsaniz ya sirkette birileri 6lmiistiir ya da siz aslinda
basvuruyu yollamamis, bir hayal gérmiissiintizdiir.

Ben bu iic tip sirketin iigiine de bagvurular yaptim. ilk iki tip beni saskinliga ugratmadi. En
sefili beni ertesi giin kabul etti, ama para vermeyecegini sdyledi, ben de bedava kahve dagitmak
icin gelemeyecegimi soyledim. Tamam, belki biraz idealist davranmis olabilirim, ama umut her
hayalci 6grencinin ekmegidir ve gergekte bu sefil sirketler sadece egonuzu tatmin etmek igin
oradadir.

Ikinci tip sirkettekiler benim basvuru formunun {izerine yazdigim dev gibi telefon numarasini
gormeyi reddetmis olmalilar ki dort giin gegcmesine ragmen aramadilar, ben de hemen onlarin
numarasini internetten edinip aradim. Telefona cevap veren sekreter tirnaklarini térpiilemiyordu,
ama benden baska her seyle ilgilendigi sesinden belliydi.

“Sonel Y, bely Adihacnasil yardemcei olabilirim?”



“lyi giinler, ben Vivian Royd. Hafta basinda gonderdigim staj basvurusunun sonucunu
o0grenmek i¢in aramistim.”

“Tabii, bir dakka liitfeeeen...”

Kelimenin sonunda uzayip incelen e’lerden agzinda bir sakiz oldugu agikg¢a belli oluyordu. O
klavyenin tuslarina teker teker basarken ben sakizin dislerinin arasinda ¢ikardig1 “gakkidi” sesini
dinledim ve bir siire sonra her ne aramigsa bulmus olacak sakiz sesinin yerini yine insan sesi aldu.

“Pardon adiniz ne demistiniz?”

“Vivian Royd.”

“Ben kayitlarda dyle bir isim géremedim, pardon. Is goriismesiydi degil mi?”

“Hayir, staj bagvurusu.”

“Ah tabii, pardoon.” Hatasini fark eden sekreterler hemen isi sevimlilige vururlar, sakizli
Adila da farkli degildi, hemen kikirdadi. “Tekrar bakiyoruuum...”

Tikir tikir tus sesleri, ¢akkidi sakizlar ve birbirine ¢arpan bilezikler bu seferki bekleyisin
onemli bir 6gesiydi. Adila ¢ok ge¢meden aradigini bulmanin verdigi sevingle minik bir ses
cikarip konustu. “Vivian, tatlim senin bagvurun maalesef kabul edilmemis, ama simdi bakiyorum
cok yeteneklisin, daha iyilerini mutlaka bulursun.”

Adimin bilinmemesi mertebesinden “tatlim” seviyesine ulasmam sadece ii¢ dakikami aldi ve
tesekkiir edip telefonu kapattim.

Soneli de boylece kaybetmisken asil bekleme basladi ¢iinkii elimde kalan tek bagvuru Brent
& Brentyetkililerinin elindeydi.

Bes giin oldu, yok. Alt1 giin oldu, bir e-mail bile gelmedi. Bir hafta oldu, haberleri kontrol
ettim ama sirket ne batmis ne de CEO’su 6lmiis. Bugiin dokuzuncu giin ve hala haber yok.

Ne yapacagimi bilmiyorum. Bu durumda olan bir tek ben olmamaliyim, o yiizden ilk dersten
once Fin’le konusabilmek i¢in dersligin girisindeki kafeteryada onu bekliyorum. Daha 6nce de
arayabilirdim, ama haftasonu Ariel’le birlikte bir otelde kaldilar ve ask kuslarim1 kendi kariyer
planlarim i¢in rahatsiz etmeye i¢im elvermedi. Ger¢i onlar en azindan evleniyorlar, benim neyim
var? Dokuz giindiir bekleyen ve beni her gecen giin kanser eden bir staj basvurusu, tek staj
bagvurusu.

“N’aber?” Fin gayet rahat, yanagimdan Opiip yanima ¢okiiyor ve kahvemi koklayip tadina
bakiyor, ama hemen sonra gozlerinin igine i¢ine baktigimi fark edince dudaklarini biiziistiiriip
kaslarimi kaldiriyor.

Fin’in yiiziinii herhangi bir ifadeden arinmis gérmek neredeyse imkansiz. Onun her seye gore
bir yiiz sekli vardir, bu seferki de “Ne oluyor? Oliiyor muyuz?” ifadesi. Genellikle farkinda
olmadan yanlig bir sey yaptigindan siiphelendiginde Ariel’e karst bu ifadeyi takinir, ben de su
anda kafas1 bozulmus bir Ariel kadar deli bakiyor olmaliyim ki Fin bana bu bakis1 atiyor.

“Ne yaptim?”



“Bir sey yapmadin. Brent’ten haber var m1?”

Sanki yiizy1l 6nce okyanus dibine ¢okmiis bir fosilden bahsediyormusum gibi Fin’in uzaga
dalan agik yesil gozlerine bakiyorum. “Fin!? Var m1 yok mu?”

“Pazar glinii birileri aradi ama—*

“Diisiin! Beni kimse aramadi—belki de aradi! Ya odada yokken aramislarsa—ger¢i o zaman
mesaj birakirlardi—hem ben cep telefonumu yazmistim, yok aramadilar...”

Ben kendi halimde bir panik atak yasarken Fin, dudaklar1 bir ¢izgi haline gelmis bir sekilde
benim susmami1 bekler gibi bana bakiyor. Ben sonunda kesin olarak aramadiklarina ikna olunca
Fin benim ilk sorumu cevapliyor:

“Telefondan bir sey gelmedi, ama doniince e-maillerimi kontrol etmeye vaktim olmadi—*

“Simdi bakabilir misin?”’

“Bakariz, sen profesoriin gelip gelmedigine bak, bu derse de girmezsem kalryorum.”

Derhal oturdugum yerden kalkip profesériin her zaman geldigi yolun basinda beklemeye
basliyorum, o sirada Fin cantasindan bilgisayarini ¢ikarmig, hizla bir seyler yaziyor, ¢ok
ge¢meden de aradigini buluyor. “Bir email var.”

“Ne diyor?”

“Sayi1n Finley Kemp, sirketimiz biunyesinde ¢
pozisyon ic¢cin sizi gor Ugnaleyeld nddpevyre t o lema mak ukay
C e vV a bnerraman gelmis bu email!?”

Fin telagla ge¢ kalip kalmadigim1 kontrol ediyorken ben yanimdaki duvara yaslanip neden
hala haber alamadigimi {i¢ milyonuncu kez diislinliyorum, ama o sirada profesor geliyor ve
koridor bir anda oradan buradan iginlanan dgrencilerle dolup benim biitiin diisiince diizenimi alt

iist ediyor. Brent & Brentdokuz gilinden sonra 50 dakika daha beklemek zorunda.

“Aldirma, birak, bosver!”

Ariel bir yandan bana Brent bagvurusunu unutmami sdyliiyor, bir yandan da domates sosuna
bulanmuis bir tahta kasig1 agzima sokmaya ¢alisiyor. Ariel’in inkar seanslarina da, yemeklerine de
hayir demek diinyanin en zor seyi, o ylizden hem giiliiyorum hem de agzimi agip kasig1 bir giizel
temizliyorum. Feslegen ve sarimsak domatesle birlesip o kadar mucizevi bir birliktelik yaratmig
ki Ariel ve Fin’den sonra bir sebzeyle birkag baharatin askin1 da kiskanmaya baglamak tizereyim.
Ariel benim zevk dolu seslerle dudaklarimin arasindan ugurladigim kasigi memnun bir ifadeyle
lavaboya birakip yeni bir tanesini aliyor. “Ciddiyim Viva, salla, unut. Onlar seni unuttuysa sen de
onlar1 unut.”

“Bu isler pek Oyle yiiriimiiyor Ariel...”

“Digerleri gibi diigiin, Sonel miydi iste, onun gibi diistin.”



Bunun iizerine Fin’le bakisiyoruz. Bizim ¢gemberimizde olmayan anlamiyor ve Ariel’e bu isin
raconunu anlatmaya c¢alisip keyfini bozmak istemedigimiz i¢in susuyoruz. Ariel elbette aptal
degil, daha ben ciimlemi bitirmeden gerisini getirecek kadar pratik zekali bir kiz, ama bu aksam
onun aksami. Bizim son derece stratejik ve politik staj bagvurularimizla golgelenemeyecek kadar
mutlu bir yemek aksami.

Ariel her Carsamba oldugu gibi annesinin ona verdigi “Eski Diinya Yemekleri” kitabindan
rastgele bir yemek se¢ip onu yapiyor, bu haftanin meniisii domates soslu spagetti ve kofte. Eski
Italya’nin en gozde yemeklerinden bir tanesi bu aksam Ariel’in becerikli ellerinden ¢ikip bizim
tabaklarimizi dolduracak. Eger Fin onu her bes dakikada bir 6pmezse daha cabuk doyacagiz ama
ikisine kizmak imkansiz.

Iki iyi arkadasiniz birlikteyse ve cok asiklarsa sizin de aska bakis acimz ister istemez
degisiyor. Bundan iki sene once bir erkege asik olup onunla hayatimi paylasmayi hayal bile
edemiyordum, ama sonra Ariel ile Fin beraber oldular ve benim biitiin bildiklerim silinip yerine
yenileri geldi.

Evet bir erkekle hem arkadas olup hem de onu arzulayabiliyormussunuz, Ariel bana bunu
gosterdi. Igtiginiz sey burnunuzdan gelirken bile birisi sizi Spmek isteyebiliyormus ya da sabah
uyandigiizda nefesinizin kokmasina aldirmadan burnunuzun dibinde sizinle fisildasabiliyormus.
Filmlerde izledigimiz evlilik teklifi sahneleri gercek olabilirmis. Sevdiginiz adam biitiin
arkadaslarinizi bir araya toplayip kalbinizi yerinden ¢ikaracak kadar beklenmedik bir anda soruyu
patlatabiliyormus.

Yine de bazen sadece Fin’in biitlin bunlar1 basarabilecek kadar 6zel bir adam oldugunu
disinmeden edemiyorum. Fin’i tamiyorum, hayata ve agka bakis acisim1 biliyorum,
aligkanliklarini, sevip sevmediklerini ve onun biitlin 6zelliklerinin Ariel’i nerede mutlu edip
nerede sinirlendirdigini de gorebiliyorum. Onlarin arasindaki uyumu anliyorum, ama hala
kendimin bir giin o uyumu bulup bulamayacagi konusunda siipheliyim.

Ben iki dostumun oynasip koklasarak yemek pisirmelerini izleyip kendi derin diisiincelerimde
kaybolurken telefon caliyor ve iki giinden sonra ilk defa yerimden sigramadan masum alete
uzantyorum. Bilmedigim bir numara.

“Alo?”

“Vivian Royd?”

Tanimmadigim bir erkek sesi, orta yasli. “Evet benim, kiminle goriistiyorum?”

“Sizi boyle uygunsuz bir saatte rahatsiz ettigim icin lizgiinim. Ben Brent & Brent
Y ay | rao Bdyan IOina Brent adina artyorum, eger kabul ederseniz Bayan Brent sizinle

onlimiizdeki hafta bir gériisme diizenlemek istiyor.”



Yiiziimiin rengi cekiliyor, ellerim buz kesiyor ve gozlerim o kadar biiyiik agiliyor ki Ariel goz
ucuyla beni gordiigii anda her seyi birakip elleriyle bir seyler sormaya ¢alisiyor. Kim? Nereden
arityor| mfP? Brent

Basimi salliyorum, baska ne olabilir? Elbette Brent & Brentariyor ve Dina Brent’le bir
goriisme istiyorlar! Dina Brent. Brent & Brentin ikinci Brent’i. Birinci Brent’in, Baba Brent’in
karis1 Anne Brent.

“Aa, ben, aslinda—*

“Eger uygunsuz bir zamanda aradiysam daha sonra da arayabilirim—*

“Hayir!” Sesimin biraz fazla yiiksek ve gereginden mutlu ¢ikmasina aldirmadan oturdugum
yiiksek bar taburesinden yere atliyorum, benim atlamamla birlikte Ariel de Fin’i sarsarak ¢it bile
cikarmadan sessiz ¢igliklarla sevinmeye basliyor.

“Neredeyse on giindiir haber gelmeyince artitk umudumu kesmeye baglamistim, heyecanimi
mazur goriin. Elbette Bayan Brent’in goriisme istegini kabul ediyorum. Haftaya hangi giin ve saat
kacta oldugunu 6grenebilir miyim?”

Ciddiyetimi climle boyunca korumay:1 basarip hemen sonra sessiz cigliklarla koltuklarin
iizerinde ziplamaya basladigimda Dina Brent’in usagi, asistani, her nesiyse o olan adam kibar
sesiyle konugsmaya devam ediyor:

“Email adresinize ben gerekli bilgileri derhal yollayacagim, Bayan Royd. Gecikme i¢in
sirketimiz adina oziir diliyorum, gériismek iizere.”

Cevap verebilmek icin kendimi koltuklarin birine birakiyorum. “Ben tesekkiir ederim Bay—*

“Ande Markel. Bayan Dina Brent’in asistaniyim.”

“Cok memnun oldum Bay Markel ve ben tesekkiir ederim.”

“Iyi geceler Bayan Royd.”

“Size de!” diyorum ve telefonu kapatip bir kenara attigim gibi cigerlerimden kopan en biiyiik
ciglikla ayaga firliyorum. Ariel de benim 6zgiir kalmami beklemis olacak ki sesimi duydugu anda
tezgahin etrafindan dolasip oturma gruplarinin oldugu yere kosuyor ve lizerime atliyor.

Ikimiz bacaklarimizin nerelere carptigina aldirmadan ziplarken o ¢1glik ¢i1liga ne dediklerini
soruyor, ben de ¢iglik ¢igliga anlatiyorum. O sirada Brent & Brentin miisteri destek boliimiinde
is bulmus olan ve ne olursa olsun halinden olduk¢a memnun goériinen diger dostum Fin yliziinde
kocaman bir giilimsemeyle bizi izliyor. Ben bir yandan Anne Brent’in benimle goriismek
istedigini nefesim tlikenerek anlatiyorum, bir yandan da bu isi ne kadar istemis oldugumu fark
edip kendime sasiyorum. Ama saskinlik ya da istegimin beklenmedik biiyiikliigii zerre kadar

umrumda degil, ¢ilinkii basardim!



Eger Morina kadar biiyiik bir sehirde yasiyorsaniz ve Brent & Brent gibi bir sirkette
gorliismeye gitmek lizere hazirlaniyorsaniz her tiirli duruma hazirlikli olmalisiniz. Hele benim
gibi ciizdanini bile unutsa aninda 1s1nlanarak eve donemeyecek kadar acizseniz.

Iste ben de Dina Brent’le olan gériismemin bir sonraki hafta Sali giinii oldugunu 6grendigim
andan beri o durumlarin bir listesini yapiyorum. Corap kagmasindan ¢antamin ¢alinmasina kadar
her seye hazirlikliyim. Nasil? Ariel’i o giin golgem ilan ederek. Corabim kactiginda aninda bana
yeni corap getirecek, ¢antam calinirsa hirsizin pesinden kosacak ya da daha iyisi bana yedek
kimliklerimi ve parami getirecek. Yagmur yagarsa semsiyem olacak, ayagim burkulursa buz
torbam bile olabilecek bir arkadasim var, o yiizden sansliyim. Ancak dyle bir durum var ki Ariel’i
bile ¢aresiz birakiyor. Gorligmeye giderken ne giyecegim?

Giydigim bir elbise ¢ok kisa, digeri ¢cok uzun, birisi ¢cok acik, digeri ¢ok kapali. Etek dar,
pantolon kisa, ceket eski, yelek delik, bluz yirtik, tisdrt soluk. Dolabimdaki her seyi yakmak
isteyerek giysi yigminin ortasinda kendimi yataga atiyorum. Gorlisme yarin ve benim ne yeni bir
elbise almak icin yeterince param var, ne de elimdekileri tekrar sevmeye baslayacak kadar
inancim.

Para problemini evdekilerden isteyerek ¢ozebilirim, ama bu ay onlardan o kadar ¢ok para
istedim ki tepesine kadar dolu bir dolaba, zamani gelince nefret edilecek bir parca giysi daha
eklemek igin onlar1 son anda arayamam. Biitiin kiyafetlerime olan nefret problemimi ise
cozebilecek tek kisi var, o da Ariel. Beni yatagin lizerinde pes etmis bir sekilde y1gilmis goriince
hemen kosturup kendi dolabinin kapaklarini agiyor ve askilari teker teker ¢ikarip bana tutmaya
basliyor.

“Bu nasil? Sar1 sana ¢ok yakigir.”

“Sen benden uzunsun Ariel, o etek benim bileklerime gelir.”

“O kadar degil, ama neyse, bir de suna bak.” Simdi de uguk mavi bir etek-ceket takim tutuyor.
Bu kiz bunlar1 ne ara aliyor anlamiyorum, ama aliyor ve ben sabahtan beri yaptigim gibi yine
giciklik yapip basimi iki yana salliyorum.

“Cok mavi.”

Ariel itiraz etmeden o askiy1 da birakip bir baskasini ¢ekiyor. Ac¢ik kahverengi muhtesem bir
is elbisesi. ilgim bir anda artiyor, dirseklerimin iizerinde dogruluyorum. Ariel de benim hayata
baglandigimi fark edince doniip elbisenin altina gidecek taba rengi topuklu bir c¢ift ayakkabi

cikartiyor. O ayakkabilarin giildiiremeyecegi bir yiiz yok, ben de topuklu mucizelerin giiciine esir
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distip giilimsiiyorum ve yataktan kalktigim anda Ariel son noktayr da koyuyor ve en sevdigi
cantasini da ¢ikarip ayakkabilarin yanina birakiyor.

“Fin’1 bosver,” diyorum. “Biz ikimiz evlenelim, sonra da ortak bir hesap agtirip hepsini
giysilere harcayalim.”

“Anlastik.” Ariel nisan yiiziiglini ¢ikarip benim giysi y1ginimin arasina firlatiyor ve kollarimi
iki yana agiyor. “Yiiziigii tam olarak hangi noktaya attigimi unutmadan gel ve bana saril! 10
saniyen var!”

Bir kahkaha atip kosturuyorum ve her zaman kahramanim olan dostuma sariliyorum.
Gergekten de dedigi gibi 10 saniye kadar bana karsilik veriyor, sonra da beni ittirip yiiziigiinii
attig1 yerden almaya kosuyor. O nisan yiiziigline kavusurken ben 6niimde duran kombinasyonu
denemek i¢in heyecanla pijamalarimi ¢ikarip bir kenara firlatiyorum. Birazdan kahverengi
kumasin biitiin kivrimlari viicuduma oturdugunda aynada kendime bakiyorum ve Ariel’e bir kez
daha zevkinden dolay1 asik oluyorum.

Cantay1 da koluma taktigim anda kendimi o kadar hazir hissediyorum ki birazdan uyuyacak
olma fikri kanimi donduruyor. Simdi oraya gitmek, goriismek, isi almak ve donmek istiyorum,
ama ne oraya gidebiliyorum, ne de isi alabiliyorum. Saat 11 ve uyumak zorundayim, yarin uzun

bir giin olacak.

Diger insanlardan farkli oldugumu en ¢ok sehir merkezine gittigim zamanlarda hissediyorum.
Okuldaki dur durak bilmeyen 1sinlanmalara ve sanki tavanda goriinmez bir ipe bagliymis gibi
hareket eden binbir ¢esit objeye aligkinim, ama is sehrin en kalabalik yeri olan kalbine geldiginde
sudan ¢ikmis balik gibi oluyorum.

Her tipten insan bir goriiniip bir kayboluyor, gazeteler, kahve bardaklar1 ya da teslimat
kamyonlarinin arkasindan ¢ikan kutular havada uguyor, bitmek bilmeyen giirtiltii de cabasi. Beni
tek mutlu eden ise trafik denen seyin ¢ok az olmasi.

Morina geng ve orta yas niifusu en yiiksek olan sehirlerden bir tanesi, o yiizden sehrin biiyiik
bir kism1 1sinlanabiliyor, boylece trafik diger sehirlere oranla dramatik bir sekilde azaliyor.
Geride kalan yiizde 5°lik kismi 5 yasindan kiiclik cocuklar ve 80 yasindan biiyiik yaglhilar
olusturuyor. Cocuklar 1smlanmay1 heniiz basaramiyor, yaslilar ise artik konsantre olmaktan
sikilmig, yapmak istemiyorlar. Simdiki insanlarin genetik kodlarina yazilmis bir 6zellik olsa da
isinlanmak ve telekinezi oldukga giiglii konsantrasyon gerektiren seyler. Dogru bir sekilde
1sinlanabilmek ve objeleri hareket ettirirken diger insanlara zarar vermemek igin bir insanin

egitimi 5 yasindayken anaokulunda basliyor.
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5 yasinda bir ¢cocugun o yillara ait hatiralari ¢ok silik olur, ona anlatilanlar1 kafasinda kurdugu
gibi hatirlar, ama benim hatiralarim diger biitiin ¢ocuklarinkinden daha net, ¢ilinkii ben 0
yastayken hicbir seyi diger insanlar gibi yapamayacagimi 6grendim.

5-7 yas arasi ¢ocuklara sahip olan ailelerin mutlaka arabalari vardir, ¢iinkii sahip olunan
yetenekler birbiri i¢in kullanilamaz. Yani siz i1sinlanirken yanimizda baska birini de
gotiiremezsiniz. O yilizden herkes hayatlarinin belli bir doneminde de olsa arabayla ya da okul
servis otobiisleriyle tanisir. Beni de anaokuluna annem ve babam déniisiimlii olarak birakirdi. Tlk
hafta tam olarak neler oldugunu hatirlamiyorum, ama is ikinci haftaya gelip 6gretmenlerimiz bize
ilk defa 1sinlanmanin ve telekinezinin ne oldugunu anlattiginda her sey degisti.

Simifimizda simdi adimi hatirlamadigim kizil sagli bir ¢ocuk vardi. Isinlanmayr ilk o
basarmisti, ama hentiz lizerindeki giysilerin varligina tam olarak konsantre olamadig i¢in sinifin
diger kosesinde ¢iplak olarak belirmisti. Herkes yerlere yatarak giiliiyordu, ama ben o kadar
biliylilenmistim ki ¢iplakliga aldirmadan bir an dnce 1sinlanmak istiyordum. Sira bana geldiginde
ogretmenimin soylediklerini harfiyen yapmaya basladim.

“Simdi gozlerini kapatmani ve viicudundaki her seyin nasil hareket ettigine odaklanmani
istiyorum Vivian, tamam mi1?”

“Tamam 6gretmenim!”

Gozlerimi simsiki kapatip viicudumdaki seylerin nasil hareket ettigini diisiinmeye basladim.
Her seyden once gdgslimde atan bir kalbim vardi, onun ritmine odaklandim, sonra yavas yavas o
atis1 karnimda da hissetmeye basladim, sonra bacaklarim, kollarim, ayaklarim, parmaklarimin
uglart...

Kalbim her yerde atiyordu, hissedebiliyordum!

“Simdi boyama kitaplarinin oldugu yere ulagsmani istiyorum Vivian. Gozlerini agma, ama
istersen ellerini o tarafa dogru uzatabilirsin.”

Boyama kitaplarinin oldugu yere o kadar ¢ok ulasmak istiyordum ki ellerimi uzatmakla
kalmayip parmaklarimi agip kapatmaya basladim. Bir an sonra agilip kapanan parmaklarima o
boya kitaplar1 degecekti ve ben orada olacaktim, emindim. Parmaklarim agilip kapaniyor, kalbim
her yerde atiyor, ama ben bir tiirlii kitaplara ulasamiyordum. Kendimi siktim, gozlerimi daha siki
kapattim, hatta o kadar siktim ki etraftaki ¢ocuk sesleri boguklasip, kalbim kulaklarimda atmaya
basladi ve tam o sirada 6gretmenimin sesini duydum.

“Tamam Vivian, gozlerini ag.”

Heyecanla g6zlerimi agtim, ama hala az 6nce oldugum yerdeydim.

“Neden olmadi 6gretmenim?”

Anaokulu 6gretmenimin ¢ok sevgi dolu bir giiliimsemesi vardi, giilerken gozleri kisilir,

gdzlerinin etrafidaki deri kirigirdi. Iste aynen o sekilde giiliimsedi ve hala boyama kitaplarma
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uzanan ellerimi tuttu. “Ilk seferde olmamasi normal Vivian. Birazdan bir kez daha deneriz,
tamam m1?”

Evet, bir kez daha denedik, sonra birkac¢ kez daha, ama higbirinde olmadi. ilk giin olmamasi
normaldi, ilk hafta olmamasi da Oyle, ama aradan bir ay ge¢ip de gocuklar artik giysileriyle
beraber 1sinlanabilmeye baslayinca bende bir terslik oldugu anlasildi. Aylarca doktorlarda ve ruh
okuyucularda dolastik, fakat hepsi gayet saglikli oldugumu soyledi.

Doktorlar o kadar eglenceli degildi, ama ruh okuyucularin yaninda gegirdigim saatlerde ¢ok
eglendigimi hatirliyorum. Bir siirli alanda binbir g¢esit farkli giice sahip olan nadir insanlar var,
ruh okuyucular da bunlardan sadece bir tanesi. Onlar herkesten farkli, ¢ok daha &zel giiglere
sahip olan degerli insanlar. Insanlarin ruhlarmni ve gercek diisiincelerini gériip onlarm yalan
sOyleyip soylemedigini ya da bir sekilde hasta olup olmadiklarini anlayabiliyorlar. En ¢ok hukuk
ve tip alanlarinda calistyorlar. Kesin olarak higbir giice sahip olmadigim anlagilmadan 6nce onlar
gibi olmak istiyordum, ama maalesef, higbir zaman olamayacagim.

Ozel giiclere sahip olmak yerine su anda sehir merkezinde arabami park edecek bir yer
artyorum ve bu sirada da géziim siirekli saatte.

“Merak etme,” diyor Ariel. “Daha bir saatin var, bak surasi parka acik.”

Ariel’in gosterdigi tarafa ilerliyorum ve arabayr rahat bir manevrayla yolun parka acgik
boliimiine biraktiktan sonra motoru susturup derin bir nefes aliyorum. “Neden bu kadar
heyecanlandigimi bir bilsem...”

“Hep dalga gecip gercekten yapabilecegini diisiinmedigin i¢in heyecanlaniyorsun.”

Ariel gostermek istemese de o da en az benim kadar heyecanli, onun da plak sirketine
gonderdigi demolarla ilgili haberleri bugiin ya da yarin almasi1 gerekiyor.

“Eger seni ararlarsa bana haber ver ve hemen git Ariel, ben bundan sonra bagimin caresine
bakarim.”

“Sen beni diisiinme simdi, once su ayakkabilarini degistir.”

Ariel 6ne egilip diger tarafa koydugum topuklu ayakkabilar1 ¢ikarip bana uzatiyor, ben de
sadece araba kullanmak i¢in giydigim diiz tabanlar1 ¢ikarip ona veriyorum. Ayakkabilar
degistikten sonra ikimiz de arabadan ¢ikiyoruz. Ariel bu sefer bana etrafimda déonmemi isaret
ediyor, ben de hig itiraz etmeden yavasca etrafimda donmeye basliyorum.

“Tamam, her sey yerli yerinde. Sokiik, kacik higbir sey yok—saclarini da agalim...”

Sacimdaki lastik tokayr tamamen unutmusum. Ariel uzanip tokayr yavasca g¢ekiyor ve
saglarimi soyle bir havalandirip yliziimiin iki yanindan omuzlarimin {izerine aliyor.

“Fistik gibisin!”

Yiizime kocaman bir giilimseme yayiliyor. Eger Ariel giizel oldugumu sdyliiyorsa dogrudur.
Hele boyle bir zamanda sirf beni iyi hissettirmek i¢in her seyin yolunda oldugunu asla séylemez,

ters bir sey varsa, sagim yamuksa ya da kalemim gozlerimin kenarlarindan akmigsa Ariel bir
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yolunu bulup ya hemen diizeltir ya da diizeltmemi isaret eder. Ayni seyi onun i¢in yapmadigim
zaman beni azarlayacagini bildigim i¢in ben de stirekli onu gézetirim.

“Bana sans dile!”

“lyi sanslar tatlim, basaracaksin biliyorum.”

Yolun kenarinda simsiki sarildiktan sonra ayriliyoruz. Ariel telefonunu ¢ikarip Fin’e
geldigimizi haber verirken ben de bana su anda bir canavar gibi goriinen gokdelenin kapisina
dogru ilerliyorum. Donen kapilar1 goriince bir anda telasa kapiliyorum, sanki nereden girip nasil
cikacagimi bilmiyormus gibi hissediyorum, ama biraz sonra ayaklarim beni olmasit gereken yere
gotliriip kendimi lobide buldugumda derin bir nefes daha aliryorum.

Resepsiyon hemen karsimda. Uzun bir standin dort kosesinde gorevliler telefonlart agip
ziyaretgilere kartlar veriyorlar. Standin iki yaninda da asansorlere giden koridorlar var.
Gokdelenlerdeki asansorler her zaman kafami karistirmistir. Rastgele bir tanesine binip
istediginiz kata ¢ikamazsiniz. Bazilar1 ilk 10 kat arasinda dolasir, bazilar1 20-30 arasinda gider,
bazilar1 sadece yoneticiler i¢indir ve benzeri...

AsansoOr stresini bes dakika sonrasina birakarak bos goriinen bir resepsiyon gorevlisine
yaklagiyorum. “Merhaba, ben Vivian Royd. Saat 11°de Dina Brent’le goriismem var.”

Gorevli kadin kibarca giiliimsiiyor. “Hosgeldiniz Bayan Royd. Bir kimlik rica edebilir
miyim?”

“Tabii...” Hemen c¢antadan cilizdanimi ¢ikarip i¢inden kimligimi alarak gorevli kadina
uzatiyorum. O benim bilgilerimi kontrol edip ziyaret¢i kartimi hazirlarken ben de etrafima
bakiyorum. Insanlarm biiyiik bir gogunlugu asansérleri kullaniyor. Sadece normalden daha
zengin ve mesgul gorliiniimlii insanlar 1ginlanarak ofislerine ¢ikabiliyor, ama onlarin sayist da o
kadar az ki binadaki giivenlik 6nlemlerinin ne kadar sik1 oldugunu tahmin edebiliyorum.

Ben kagak birinin st diizey bir yoneticinin ofisine 1sinlanmast durumunda nasil bir kaos
cikabilecegini diisliniirken resepsiyondaki kadin bana kimligimi geri uzatiyor.

“Tesekkiir ederim Bayan Royd. Sag bileginizi uzatabilir misiniz?”

Soyleneni yapryorum. Kadin bilegime plastik kaplamali ince bir bileklik sarip ucunu da
kii¢iik bir kilit mekanizmasiyla kapatiyor.

“Binamiz i¢inde kontrolsiiz 1sinlanmaya izin verilmiyor, goriismenize gitmek i¢in asansori
kullanacaksiniz.”

Basimi salliyorum. Zaten istesem de 1sinlanamam, ama hayat hikayemi agiklamak su anda
gereksiz. “Gorlisme yapacagim ofis kaginci katta acaba?”’

“47. katta. Soldan girip ikinci asansére bineceksiniz, yukarida sizi Bayan Brent’in asistani
bekliyor olacak.”

“Bay Markel?”

“Evet, dogru.”
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Tesekkiir ederek giiliimsiiyorum ve sdylendigi gibi sol taraftaki asansor koridoruna girip
ikinci asansoriin yanindaki tabelaya bakiyorum. 35-50 katlar1 arasina gidip geldigini anladigimda
cagirma diigmesine basiyorum.

Benimle birlikte bu asansorii bekleyen baska kimse yok. Etrafima bakinip diger asansorlerin
hangi katlara gittigini kontrol ediyorum, ama digerleri hep daha alt katlara gidiyor. Demek ki
gokdelenin neredeyse en iist katina ¢ikan sadece ben varim. Aman ne rahatlik!

Ben bir kat daha artmis heyecanimla dudaklarimi kemirirken yanima bagka biri yaklasip zaten
15181 yanan diigmeye tekrar bastyor. Bagimi ¢evirip kim olduguna bakiyorum. Gri bir takim elbise
icinde, koyu kumral, mavi gozlii, gen¢ ve yakisikli bir adam. Bana giilimsiiyor, ben de aynen
giilimseyerek bagimi ¢eviriyorum. Asansor gelip kapilari agildiginda 6nce ben giriyorum, sonra
da mavi gozlii adam. O diigmelere daha yakin oldugu i¢in soruyor:

“Kagcinci kata gidiyorsunuz?”’

“47, tesekkiir ederim.”

Onemli olmadigi sdyleyerek sadece 47. katin diigmesine basip bir kenara cekiliyor. Benden
yasgliymig gibi gorlinmiiyor, onun da staj goriismesine gidip gitmedigini merak ediyorum. Sormak
istiyorum, ama aklim o kadar bagka yerlerde ki konugmak ¢ok zor geliyor. Ben sessizce ¢antamin
iizerindeki dikisleri saymaya baslarken benim sormak istedigim soru mavi gozlii adamdan geliyor.

“Brent & Brenticin mi geldiniz?”

(Cekingen bir giillimsemeyle basimi salliyorum. “Staj goriismesi igin. Siz?”

“Ben orada calisiyorum. Larkin Brent.”

Ismi duydugum anda biitiin viicut faaliyetlerim duruyor, gézlerim bana uzatilan ele iniyor ve
ben de elimi uzatiyorum, ama ne yaptigimin pek farkinda degilmis gibiyim. Larkin Brent.
Brentlerin tek oglu. Biitiin gozlerden sakladiklari, yillardir Pasifik okyanusundaki bir sehirde
egitim goren ve 12 yasindan beri kimsenin yiiziinii gormedigi altin ¢ocuk.

El sikismaya devam ediyoruz ve mavi gozlerdeki bakislardan onun da benim adimi
bekledigini anliyorum ve aceleyle konusuyorum. “Vivian Royd. Viva, ama aslinda Vivian.”

Ictenlikle giiliimseyerek elini cekiyor. “Memnun oldum Viva.” diyor ve asansdr kapilari
aciliyor. “Iyi sanslar.”

Larkin Brent seri adimlarla, gidecegi yeri bilerek uzaklasirken ben onun arkasindan
bakiyorum. Biitiin o para, iin, her sey bir giin bu adamin olacak. Benden sadece bir yas biiyiik
olan, mavi gozlii, kibar ve olduk¢a da yakisikli olan bu adamin.

Ben onun daha bebekken garantilenmis gelecegine i¢ ¢ekerken birisi benim adimi séyliiyor.

“Bayan Royd?”

Basimi ¢evirdigimde kel, kisa boylu ve yuvarlak kemik gergeveli gozliikleri olan orta yasl bir
adam goriiyorum. Bana giiliimsiiyor ve ellerini uzatiyor. “Hos geldiniz, litfen buyrun, bu

taraftan.”
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Bana o telefonu eden adamin iki metre uzun ve smokinli olacagini diisiinen beynim bir anda
bu kisa boylu, sevimli adamin durusuyla saskinlifa ugruyor. Giiliimseyerek onun gosterdigi
yerden beyaz halilarla désenmis ve camlarla odalara ayrilmis devasa ofise giriyorum.

Asansoriin sessizliginden sonra buradaki karmasa aniden esen sert bir riizgar gibi suratima
carptyor. Insanlar her yerde telefonlarla konusuyor, birbirine bagiriyor, bilgisayar basinda
klavyelerini kirarcasina hizla bir seyler yaziyorlar. Birilerinin baskiya gec¢ kaldigini sdyleyen
ofkeli sesini duyuyorum. Onun bagirisina karsilik birileri 1sinlanip bir yerlere kayboluyor, belli ki
baskiya ge¢ kalmanin sebebi o 1sinlananlar.

Kendi kendime giiliimseyip biitlin o kalabaligin arasindan gegerek Bay Markel’in bana isaret
ettigi toplant1 odasina giriyorum. Cam kapilar dylesine bir izolasyon sagliyor ki toplant1 odasinin
kapis1 kapandigi anda biitiin o hengame disarda kaliyor, ben de odanin ortasindaki cam masanin
izerinde duran formlarla ve kalbimin giim giim atan sesiyle tanistyorum.

Bay Markel masadaki formlari isaret ederek ne ise yaradiklarini anlatiyor.

“Birkac kisisel bilgi ve gorlismeden once imzalamaniz gereken evraklar burada. Siz bunlarla
ilgilenirken ben de Bayan Brent’e geldiginizi haber verecegim. Bir seyler i¢gmek ister misiniz?”

“Hayir, tesekkiir ederim.”

O kadar heyecanliyim ki susuzlugumdan ¢ok, su igerken nelerin ters gidecegini diisiinerek
stv1 bir seyleri kendime yaklagtirmaktan bile korkar durumdayim. Ya bogazima kagarsa, ya
iizerime dokiiliirse, ya bu evraklarin tizerine dokiiliirse? Hayir, 6niimiizdeki birka¢ sene iginde
hi¢bir sey igmek istemiyorum, tesekkiir ederim.

“O halde sizi burada bir siire yalniz birakiyorum, yirmi dakikaya kadar donerim.”

Giiliimseyerek basimi salliyorum ve Bay Markel’in odadan ¢ikisini izledikten sonra masanin
etrafinda dizilmis beyaz deri iskemlelerden birini ¢ekip oturuyorum. Oniimde doldurulmasi
gereken bir siirii evrak var.

Daha o6nce hig is goriismesine gitmedigim igin bunlarin ne oldugu konusunda zerre kadar bir
fikrim yok, ama Bay Markel bana c¢ok fazla ayrinti vermeden gittigine gére ¢ok da zor
olmamalilar.

Cantam1 masanin iizerine birakip en tstteki formu aliyorum. Tamamen kisisel bilgiler, adres,
telefon ve genel olarak 6zgecmisimdeki bilgileri teyit etmek ic¢in hazirlanmis bir form.
Cantamdan kimligimi ve 6zge¢misimin bir kopyasini ¢ikarip yanima koyuyorum ve teker teker
formdaki alanlar1 doldurmaya basliyorum. Ad, soyad, yas, cinsiyet, adres derken bir 6nceki is
deneyimleri kismina geldigimde bir an duraksiyorum.

Ozge¢misimi yazarken burayr doldurmak, daha dogrusu S i S i kolaye d4ma simdi okul
gazetesindeki yazilarom ve kisa Oykii yarigmalarindaki mansiyon Odiillerim buraya

yakigsmayacakmis gibi geliyor.
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21 yasindayim ve daha 6nce adam akilli higbir yerde ¢aligsmadim. Okul ve dersler o kadar ¢ok
vaktimi aliyor ki yiiksek bir not ortalamasina sahip olmakla, hayat tecriibesi kazanmak arasindaki
¢izgiyi bir tiirlii dogru yerinden ¢izemiyorum.

Not ortalamasi su anda hi¢bir sey ifade etmiyormus gibi geliyor. Bir an i¢in az Once
asansoOrde tanistigim Larkin Brent’in yerinde olmak istiyorum. Onun is tecriibesine falan ihtiyact
yok. Bu gokdelende iizerinde Brent yazan her sey onun. Formlara ve 6zgecmislere de ihtiyaci
yok. Soyadi yeteri kadar agiklayici.

Kendimi iyice kaptirip Diinya iizerinde Brent soyadiyla yasayan kac¢ kisi oldugunu
diisiinmeye baslarken form doldurmam gerektigini unutuyorum. Bir an sonra gézlerim oniimdeki
yazilara tekrar odaklandiginda hayatimin gidisatin1 degistirmek icin su anda yeteri kadar
zamanim olmadigini kabullenip 6zge¢misimde ne varsa aynen forma gecirmeye basliyorum.

Bana biitiin gegmigimi sorgulatan bolim bittikten sonra sira saglikla ilgili sorulara geliyor.
Daha once ciddi bir hastalik gegirmedigimi, diizenli ila¢ almadigimi ve psikolojik olarak bir
yardima ihtiya¢ gormedigimi gerekli kutucuklari isaretleyerek belirtiyorum. Sonra bir anda
aslinda bunlarin hepsinin ¢ok 6nemsiz oldugunu ve benim tamamen biitiin insanlardan farkli
oldugumu hatirliyorum.

Evet saglikliyim, ama 1sinlanamiyorum ya da elimi uzattigimda kalemlerim ugarak bana
gelmiyor. Buradaki sorularin higbiri de bana normal bir insan olup olmadigimi sormuyor. Biitiin
o sorularin altinda {i¢ satirlik bir “Diger:” alan1 var, ama benim biitiin hayatim1 sekillendiren bir
durumun o noktal satirlara indirgenebilecegini sanmiyorum.

Hem zaten ne yazabilirim ki?

Di ger : Nor mal biri i nsani m.

Aslinda degilim.

Di ger: Anormal bir insani m.

O da degilim.

Di ger : | s telekdinezk ma ¥ a nma y i bil mi yor um.

Sanki istesem 6grenebilecekmigim gibi. Bu da olmadi.

Di ger :

En 1yisi bos birakmak diye diisiiniip saglik sorularim1 da gectikten sonra diger evraklara bir
g0z atrtyorum. Gizlilik antlagsmalari, taahhiitnameler ve daha bir siirii sagma sapan belge. Daha isi
almadan bu kadar seyi imzalamak bana biraz garip geliyor, ama yine biiyiik yazilara bir goz
gezdirip kiigiiklerinde de ruhumu sattigimi belirten herhangi bir sey goérmeyince hepsini
imzalayip diger formla birlikte bir kenara birakiyorum. O sirada toplant1 odasinin kapisi tekrar
aciliyor ve ofisteki hengamenin sesiyle birlikte Bay Markel igeri giriyor.

“Her sey tamamsa sizi Bayan Brent’in yanina gétiirebilirim.”

“Evet, tamam.”
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Formlar1 masadan alip kel adamin eline veriyorum. Soyle bir goz attiktan sonra giillimsiiyor
ve bana kapiy1 gosterip ben disar1 ¢iktiktan sonra tekrar oniime gegip toplant1 odasinin tam tersi
yoniine dogru yiiriimeye basliyor.

“Bayan Brent’in ofisi en iist katta, sizi oraya ben gotlirecegim.”

Tabii ya, Anne Brent’in bu hengamenin i¢inde oturmasi kabul edilemez. Elbette en iist katta,
Morina ayaklarinin altindayken onemli insanlarla konusup zaten bankalara sigmayan parasina
biraz daha para katmali. Belki Baba Brent de onun yanindadir, kimbilir, Larkin Brent de belki
onlarin ofislerinin ortasindaki kiigiik bir masada kendi islerini yapiyordur. Minik bir aile saadeti.

“Sorum ¢ok kisisel ise beni liitfen affedin, ama bizden farkli oldugunuz dogru mu Bayan
Royd?”

Bir anda gelen soruyu algilayamiyorum, kaslarim catiliyor, asansorden igeri girerken Bay
Markel soruyu daha agik bir sekilde soruyor.

“Giicler bakimindan. Eski insanlar gibi oldugunuz dogru mu?”

Bagimi salliyorum, ama bu bilgiyi nereden almis olabilecekleri o anda aklima gelmedigi igin
soruyorum:

“Evet dogru, nereden biliyorsunuz?”

“Yerel gazetenin 15 sene dnceki bir sayisinda sizinle ilgili bir haber vardi. Biliyorsunuz her 1s
basvurusu yapan adayi bir ge¢mis taramasina sokuyoruz.”

Tabii ya, gegmis taramasi. Ozge¢misimde yazanlarin ne kadarinin yalan, ne kadarinin gercek
oldugunu anlamak icin yapilan ve Brent & Brent gibi biiyiik sirketlerin neredeyse en 6zel
kayitlara bile ulasabildigi rutin tarama. Gergi benim durumumda olay daha kolay hale geliyor.

Bay Markel’in de dedigi gibi ben 6 yasindayken durumum kesinlestiginde bir siire yerel
basimnin gozdesi haline gelmistim. Aslinda simdi diislindiiglimde neden evrensel bir iinlii
olmadigimi anlayamiyorum. Ol aganitst 0 bi r d lUCokbasahh bir yaei ldidasg an bi |
olabilirdi. Hayatim hakkinda reality sovlar yapilir, daha 12 yasindayken bir biyografi falan
yazabilirdim. Ama benim iinlim sadece 6 yasinda yerel gazeteye verdigim birkac¢ giileryiizlii
resim ve kiiclik bir ikinci sayfa haberinden ibaretti. Kimse siiper gii¢leri olan iki milyar insan
icindeki o6zelliksiz bir kiza aldirmadi. Iyi ki de aldirmadilar. Etrafimda bana siirekli giigsiiz
oldugumu hatirlatan gazete haberleri olmadan da yeteri kadar zor ve neredeyse kompleksli bir
cocukluk gecirdim.

Bazi zamanlar o kadar mutsuz oluyordum ki geri doniip baktigimda annemin ve babamin
benden sonra neden baska bir ¢ocuk dogurmadiklarini daha iyi anliyorum. Eger kardesim olsaydi
ve 0 da benim gibi “normal” olsaydi iki kiigiik ¢cocugun sorumlulugunu tagimak onlar i¢in ¢ok zor

olurdu.
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Ben yine ge¢misimden gelen hatiralarin esintisinde dalip gitmisken asansor kapilar1 50. kata
aciliyor. Bay Markel yine dnce benim ¢ikmami bekleyip sonra yanima gelerek bu sefer daha bos
gibi goriinen, ama yine beyaz ve camin hakim oldugu ofisin kapilarin1 agiyor.

Burada her sey ¢ok daha sakin, beyaz ve ferah. Bagiran insanlar, kirilan klavyeler ya da
baskiya gecikmis yazilar yok. Belki 10, belki 15 birbirinden sik insan genis aralikli masalarinda
oturuyor, bazilar1 sakin seslerle telefonlariyla konusurken digerleri genis ekranli bilgisayarlarinda
bir seylerle ugrasiyorlar.

Bay Markel ile birlikte onlarin arasindan gegip giderken kimse basini ¢evirip bana bakmiyor.
Ya ¢ok umursamazlar ya da ¢ok mesguller, ama belli etmiyorlar. Ben sessiz kalabaligin arasindan
ilerleyip sonunda bagka bir ofisin 6nlinde durdugumda Bay Markel bana doniiyor.

“Burasi Bayan Brent’in ofisi, igeride sizi bekliyor.”

O anda kalbim sanki oturmaya alistigi koltugundan ayaga firlayip biitiin viicudumu alarma
geciriyor. Iste kader an1. Bay Markel kapiy1 tiklatip igeriden gelen usul kabul sesinin ardindan
kap1y1 a¢ip basini uzatiyor. “Bayan Vivian Royd hazir.”

“Iceri gelebilir. Tesekkiir ederim Ande.”

Kapinin ardindan duydugum ses o kadar hafif, o kadar sakin ve duru ki neredeyse 50’lerinin
ortasinda olan bir kadindan ¢iktigina inanamiyorum. Ben konustugumda sesim gereginden fazla
yiksek ve catalli ¢ikacak gibi geliyor, ama bunu diisinmemeye calisarak Bay Markel’e
giilimseyip tek bir insan i¢in fazlasiyla biiylik olan ofise giriyorum.

Dina Brent ofisin her yerinde oldugu gibi yine cam olan masasimin ardinda ayaga kalkmas,
bana hafifge giiliimsiiyor ve ben ona yaklasirken sag elini uzatiyor. “Hos geldiniz Bayan Royd.”

Hala konusmaktan korkarak giilimsiiyorum ve terli olmamasi i¢in dua ettigim elimi uzatip
Dina Brent’in elini sikiyorum. Elleri de en az sesi kadar yumusak. Saclar1 bembeyaz, ama bu
yashiligin getirdigi bir beyazlik degil. Cok pahali bir kuaforiin birkag ayri ton boyay1 karistirip
Ozenle yarattigi ¢ok canli bir renk. Saglart giydigi siyah keten elbiseyle gz alici bir tezat
olusturuyor. Gozleri yesil, makyaj1 hafif, ama muhtemelen benim aldigim 6grenci kredilerinin
tamamindan daha pahali malzemelerle yapilmis.

Sol eliyle bana oturmami isaret ettiginde olduk¢a zevkli birinin segtigi belli olan tek tas
yliziiglinii ve onunla birlikte taktig1 alyansin1 gériiyorum. Baba Brent’in karisina olan sevgisinin
karatlarla olgiildiiglinii varsayarsak diinyanin en biiyiik kalpli adami oldugunu rahatlikla
sOyleyebilirim.

“Nasilsiniz Bayan Royd?”

“Iyiyim efendim, tesekkiirler, siz?”

Soruma nazik bir giilimseme ve hafif bir bag sallayisla cevap verip oniinde duran bir kagidi

kaldirtyor. Ozgegmisim.
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“Sizi daha erken arayamadigimiz i¢in {lizgliniim. Kocam ve ben bu hafta sehir disindaydik ve
Insan Kaynaklar1 bizden onay almadan kimseyi goriismeye ¢agirmaz.”

Basimi sallayarak anladigimi belli ediyorum.

“Sizinle neden Insan Kaynaklari’ndan 6énce dogrudan benim goriismek istedigimi merak
etmis olmalisiniz.”

Bunu hi¢ diisiinmemistim, ¢ilinkii benim kafamdaki diinyada is goriismesine giden insanlarla
hep en biiylik patronlar goriisiir, onlar sirketin sahibidir, paray1 onlar verir, insanlar1 ise onlar alir.
Sanirim bu ne kadar tecriibesiz oldugumu da bir kez daha gosteriyor. Dina Brent aslinda ne kadar
olagandis1 bir goriismede oldugumu kendisi sdylemeseydi benim aklimin ucundan bile
gegmeyecekti, ama yine de profesyonel durusuma toz kondurmamak icin onayladigimi
gosterircesine basimi salliyorum.

“Size bizzat sormak istedigim bazi sorular var,” diyor. “Merakimi anlayisla karsilarsiniz
umarim.”

Dina Brent benimle ilgili bir sey merak ediyor ve benden anlayis bekliyor. Riiyada falan
olmaliyim, yine basimi salliyorum.

“Sizi ikinci asistanim olarak egitmek i¢in yarim giinliik bir igse almay1 planliyorum, daha ¢ok
bu sebeple karsilikli goriismek istedim. Bana yakin ¢alisacak insanlarla birebir goriismeyi tercih
ederim.”

Bir dakika, bir dakika... Band1 geri sarabilir miyiz? Dina Brent az 6nce ikinci asistan ve yarim
giinliik bir is mi dedi?

“Ikinci asistan?”

Beyaz sagl giizel kadin basini salliyor. “Evet, ilginizi ¢eker mi?”

Bu bir kamera sakas1t m1? Eger dyleyse birazdan kameralar1 gosterdikleri zaman bagirmak
icin aklimdan gecen bir ¢ift kiiflir var. Ben buraya fotokopi ¢ekmek ve kahve getirip gotiirmek
icin goriismeye geldim ve bunu bilmeme ragmen heyecandan kiigiik capli bir kalp krizi gecirmek
lizereyim. Simdi Brent & Brentin ikinci sahibi beni onun ikinci asistan olmak i¢in egitmek
istedigini sdyliiyor ve ilgimi ¢ekip ¢ekmedigini soruyor. Isin garip yan1 ben bu soruya nasil cevap
verecegimi bilmiyorum. Kendime olan 6zgiivenim su anda bir yerlerde tatil yapiyor olmali ¢linkii
ben artik fotokopi ¢ekebilecegimden bile emin degilim.

“Efendim, ben—yani, tabii ki yaptiginiz teklif ¢cok biiyiik bir sey...”

Cok biiyiik bir ne? Ne sagmaliyorsun Viva! Konus, anlamli climleler kur, profesyonel durusu
unutmal

“Beklenmedik oldugunun farkindayim,” diyor Dina Brent. “Basvurunuzu yaptiginiz is
taniminin tamamen disinda oldugunu da biliyorum. Sizi hazirliksiz yakalamak istemezdim Bayan

Royd ama i¢inde oldugunuz durumda kazandiginiz basarilar dikkatimi ¢ekti.”
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Icinde oldugum durum? Kazandigim basarilar? Hangi basarilar? Eger hala nefes alabilme
basarisiysa evet, olduk¢a zorlukla yaptigim sdylenebilir.

“Diger insanlar gibi 1sinlanma ya da telekinezi 6zelliklerine sahip degilsiniz ve bu durumda
olan biri i¢in yasadigimiz ¢agin sartlari ¢ok da elverisli sayilmaz, yaniliyor muyum?”’

Bilmiyorum, sadece basimi salliyorum ve Dina Brent o giizel sesiyle konusmaya devam
ediyor.

“Ama biitiin bunlara ragmen sizden katlarca avantaj sahibi olan genglerin Oniine gegip
oldukga prestijli okullarda yiiksek notlarla okumussunuz. Bitirdiginiz lisede yiizde yirmilik bir
istiin bagar1 dilimi var ve siz nadir zihinsel Ozelliklere sahip olan 6grencilerle beraber bu
dilimdeymissiniz...”

Dell Ulric ve onun gibi hafiza yeteneklerine sahip olan 6grencilerden bahsediyor olmall.

Bazi insanlarin 1ginlanma ve telekinezi o6zelliklerinin disinda genlerinde kendiliginden
gelismis baska Ozel yetenekleri de olabiliyor. Bu yeteneklerin ¢ogu kontrolsiiz ve rastgele
zamanlarda ortaya ¢ikiyor, bazilar1 da eger genc yasta egitilirse insanin hayatinda ¢ok biiyiik
avantajlar sagliyor.

Ruh okuyucular ve Dell Ulric gibi olaganiistii zekaya ve hafizaya sahip insanlar avantajlilar
arasinda. Sifaci olarak egitilmis Ozel iyilestirme yetenegine sahip doktorlar, topragi kontrol
edebilen ciftciler, suyla adeta konusabilen denizciler hep bu 6zel insanlardan.

Diger tiirli rastgele 6zellikli olanlarin arasinda da benim biricik arkadagim Ariel gibiler var.
Ariel ara sira 5-10 dakika sonrasinda ne olacagini goriir. Kehanet gibi degil elbette, sadece kiigiik
seyler. Biri simdi kayip diisecek ya da kapi calacak gibi. Ama bunlar o kadar seyrek ve gereksiz
zamanlarda oluyor ki gilicten bile sayllmiyor. Ariel’in rastgele gelecegi gormesi gibi bazilar1 da
olmadik zamanlarda insanlarin aklindan gegenleri duyabiliyor.

Bu kontrolsiiz ve ¢ok da ise yaramayan giicler i¢in herhangi bir sinirlama ya da kural yok,
ama is egitilmis avantajli giiclere gelince eger profesyonel alanda kullanilacaksa 6zel izinler ve
lisanslar almak gerekiyor. Ornegin lisanssiz sifact doktorlarin ya da ruh okuyucularin galismasi
yasak, ama Dell Ulric gibi iistlin zekalilarin lisede diger ¢ocuklar: alt etmesi i¢in izin almasina
gerek yok. En azindan okul bitip bir ise girene kadar.

Dina Brent’in soyledikleri dogru. Lisede o ylizde yirmilik iistiin basar1 dilimini olusturan
cocuklarin arasinda Dell Ulric gibi “avantajli” dgrenciler ¢ogunluktaydi, ben o dilime kendimi
paralayarak girmistim. Ozel bir yetenegim olmadigi icin biitiin giiciimii akademik olarak
gelismeye harcityordum. Isinlanamiyorsam en azindan 1sinlanmanin fizik kurallarini ve biyolojik
formiillerini ezbere bilebilirdim, matematigim siiper olabilirdi, bir kitabi digerleri li¢ giinde
okurken ben hizli okuma teknikleriyle yarim giinde bitirebilirdim ve hepsini de yaptim. Sosyal

olarak digerlerinden geri kaldim belki, ama yine de kendimce hayatimda bir fark yaratmaya
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calistim. Goriinen o ki basarili olmusum, ¢ilinkii aklimindan en son gegecek insan, Dina Brent,
bana artik farkinda bile olmadigim basarilarimdan bahsedip 6vgiiler yagdiriyor.

“Asistanimda aradigim ozelliklerin en basinda caliskanlik ve 6grenme istegi olmasi gelir.
Normal sartlarda bu tip seyleri insanlarin 6zge¢mislerine yazdiklariyla kesin olarak anlamak
miimkiin degildir, yliz yiize is goriismeleri bu sebepten ayarlanir Bayan Royd.”

“Anliyorum efendim.”

“Fakat sizin durumunuzda yetenek bakimindan digerleriyle es duruma gelmek icin siirekli
calistiginiz acike¢a belli, bu yiizden sizinle ilgileniyorum. Eger siz de kendinizi bdyle bir egitime
girmek i¢in hazir hissediyorsaniz—

“Aslinda hissetmiyorum.”

Bunu ben mi s6yledim? Bazen beynim benden habersiz climleler kurup agzimla utanmadan is
birligi yapiyor, ben sadece tanik oluyorum.

“Elbette sizin asistaniniz olmay1 alt katlarda kahve dagitip fotokopi ¢ekmeye binlerce kez
tercih ederim...”

Buradan nereye varacagimi ben de ¢ok merak ediyorum, ama bir kez baslamisken beynimin
ve agzimin is birligini yarida kesecek degilim, konustuk¢a konusuyorum.

“Ama daha simdiden boyumu asacakmis gibi goriinen bir isi gogsiimii gererek kabul edip
yapabilecegimi sOylemek size karsi haksizlik etmek olur. Eger sinirli bilgimle sizin kadar ytiksek
mevkide birinin asistant olmak hakkinda bildigim bir sey varsa o da biitiin glin masa basinda
oturmayacagim, siirekli kosturmam gerekecegidir, yaniliyor muyum?”

Sanki yer degistirmisiz gibi simdi de Dina Brent sdylediklerime basini sallayarak cevap
veriyor. Enteresan bir duygu. Olumlu mu yoksa olumsuz mu oldugunu bilmiyorum, ama tesekkiir
edip kapiy1 gostermedigine gore en azindan devamini merak ettigini anlayabiliyorum.

“Bir asistanin yapmasi gereken seyleri yapabilecek, en azindan benim kadar yetenekli bagka
adaylar da olmal1.”

“Bir is i¢in istenirse yiizlerce uygun aday bulunabilir Bayan Royd, ama en sonunda benim ne
istedigim onemlidir. Ben sizin bu isi yapabileceginize inaniyorum ve is tanimiyla ilgili sizden
daha c¢ok bilgi sahibi oldugum bir gercek.”

Simdi de azarlaniyormus gibi hissediyorum, ama bir yerlerde pohpohlandigimi da biliyorum.
Kafam o kadar karist1 ki ne tepki verecegimi bilemez haldeyim, sadece dinliyorum.

“Diiriistliigiiniize minnettarim, ama sandiginizdan daha yetenekli bir gen¢ kadinsiniz Bayan
Royd.”

Her is goriismesi boyle mi oluyor bilmiyorum, ama daha 6nce bana hi¢ kimse boyle bir sey
sOylememisti. Annem ve babam bana siirekli ne kadar 6zel oldugumu sdyleyip nasil her seyi

basarabilecek kadar giiclii oldugumdan bahsederler, ama onlar ailem, bir bakima beni
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pohpohlamak zorundalar. Dina Brent’i tanimiyorum, o da beni tanimiyor, ama bana inandigini
sOyliiyor.

Inatla ona yapamayacagimi sdyleyecek kadar aptal degilim, elbette isi deli gibi istiyorum.
Eger basarirsam ve gercekten giin gelip de Dina Brent’in ikinci asistani olursam, hayalini
kurdugum o kariyer i¢in ¢ok biiylik bir adim atmis olacagim. Yine de korkmadan edemiyorum.
Kabul ettigimde tlizerimde olusacak baskiyr tanimlamak bile miimkiin degil. Yapacagim is
hakkinda fazla bir fikrim yok, ama ¢ok ¢alismam gerektigi kesin.

“Bayan Royd?”

Yine dalip gittigimi o anda fark ediyorum ve aceleyle bagimi salliyorum.

“Ne diyecegimi bilmiyorum efendim, tesekkiir ederim.”

“Bunu kabul olarak m1 almaliyim?”

“Sanirim oyle.”

Ikimiz de giiliimsiiyoruz.

“O halde Ande’yi ¢agirtyorum ve nasil bir egitim planina dahil olacaginizi konusuyoruz.”

Dina Brent telefonunu kaldiriyor ve o anda her sey gergek oluyor. Daha diin ne giyecegime
bile karar veremezken bugiin Dina Brent’in ikinci asistani olabilmek i¢in egitim planlarina dahil
oluyorum. Talih kusu diye bir sey varsa su anda kafamin iizerine yuva yapiyor olmali, ¢linkii

hayatim su anda degisiyor.

* k% %
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Ariel ve Fin kendimi o gokdelenden disar1 atip onlara iyi haberi verdigim anda yanimda bitip
beni bu aksam yemege cikaracaklari sdylediler. Aslinda benim onlar1 ¢ikarmam gerekiyordu,
ama bu deli ¢ift benim ikinci anne ve babam gibiler. Sanki ben ¢ocuklartymisim da onlar erken
bir aile provasi yapiyorlar.

Sehrin en pahali restoranlarindan birinde oturuyoruz ve iliciimiiz de muhtesem goriiniiyoruz.
Fin her zaman darmadagin duran kumral saglarin1 6zenle arkaya taramis, yesil gozleri mutlulukla
parliyor, ¢cok sik beyaz bir gdmlek ve Ariel’in ona bu yilbasinda hediye ettigi pahali siyah yelekle
tam bir beyefendi. Ariel siyah geometrik desenli bir elbise ve diimdiiz fonledigi saglariyla tam bir
kralice gibi her yemegin adimi ustalikla soyleyip bize hi¢ is birakmiyor. Bense hala sabah
giydigim kiyafetlerin i¢indeyim, farkli olan sey iri gozlerimi daha da iri gosteren siyah goz
kalemim, dudaklarima siirdiigiim kirmiz1 ruj ve biitiin hiicrelerime dolup tasan 6zglivenim.

“Viva’ya!”

Ug kristal kadeh pahali yemeklerle dolu tabaklarin iizerinde kalkip hafifce birbirine vururken
ben de iki en iyi arkadagimla birlikte giiliiyorum.

Arkada calan miizik baygin bir yemek miizigi degil, aksine insanin i¢ini kipir kipir eden
oldukga kivrak bir melodi, zaten saat de aksam yemegi yemek icin oldukga geg. Insanlar daha
¢ok dans edip i¢ki igmek i¢in bu restorani tercih ediyorlar, ama herkes ¢ok seckin ve sik.

Yemekler pahali, ickiler 6zel, ortam harika ve benim yarim giin olsa da gergek bir isim var.
Muhtemelen bu aksam buradan ¢iktiktan sonra en az bir ay sadece patates cipsiyle beslenebilecek
kadar paramiz kalacak, ama ekonomi su anda hi¢birimizin umrunda degil.

“Nasil oldu tekrar anlat!”

Eminim ki Ariel bunu 6niimiizdeki alti ay boyunca ara ara sorup her tanidigimiz insanin
yaninda anlattiracak. Hi¢ sikayet etmiyorum, ¢ilinkii Ariel’e bir sey anlatmak ve onun verdigi
tepkileri izlemek diinyanin en eglenceli seylerinden bir tanesi.

Igeri girdigimde resepsiyonda bilegime takilan bileklikten, Bay Markel’in kel kafasina kadar
her seyi tekrar tekrar anlatiyorum. Fin aynen benim yaptiZim gibi binanin iginde izinsizce
1sinlanan kacaklarla ilgili komplo teorileri kuruyor, ama Ariel’in asil merak ettigi sey Brentlerin
biricik oglu Larkin Brent’li kisimlar.

“Larkin’i anlat!”

“Cok uzun beraber kalmadik Ari! Baska ne anlatabilirim?”

“Biraz daha tarif et! Adami en son minnacik ¢ocukken g¢ekilmis fotograflarindan biliyoruz.

Resmen ayaginin tozuyla sirkete girmis sen de o sirada gérmiigsiin!”
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“Nereden biliyorsun?”

“Sabahtan beri biitiin dedikodu sitelerini dolagtim!”

Ikimiz kahkahalarla giilerken Fin gdzlerini deviriyor. “Ne adammis!”

“Hem de ne adam! O adam bizi satin alir sonra tizerine bir de kii¢iik sehir satin alir, o kadar
parast var. Oyle aptal da degil, ortaokuldan beri Rivka’da yasiyor.”

Fin’in kaslar1 kalkip alt dudag hafifce one c¢ikarak etkilendigini gosteriyor. Rivka’daki
okullarin ne kadar seckin ve zor oldugunu herkes bilir.

Pasifik Okyanusu iizerinde kurulmus sehirlerin arasinda en biiyiigi Rivka’dir. Morina’dan
daha biiyiik degil, ama zamaninda zenginler o sehre ¢cocuklari i¢in o kadar ¢cok yatirim yapmis ki
su anda en 1yi ve gilivenli okullar orada. Okullar o kadar 6zel ki bizim gibi orta halli insanlarin
gittigi okullar siralamasinda yer almiyorlar, onlar tamamen 6zel bir lig.

“Evet, anlatiyordun Viva!”

“Tamam, tamam!”

Asansordeki halini tekrar aklimda canlandirmaya ¢alistyorum. “Benden biraz uzun, seninle
hemen hemen ayn1 boyda, ama Fin’den kisa.”

“Herkes Fin’den kisa!” Fin giilerken Ariel niganlisin1 ¢enesinden tutup biiziisen dudaklarimni
Opiiyor, sonra sirtin1 onun gogsiine yaslayarak beni dinlemeye devam ediyor.

“Ilk fark ettigim sey gozleri oldu. Oyle bir mavisi var ki nasil anlatsam bilemiyorum...”

Etrafima bakip o maviye yakin bir sey bulmaya ¢alistyorum ve bagimi kaldirip tavandan
sarkan kristallere ¢arpan mavi 1siklarin yarattig parlak rengi gosteriyorum. “Sunun gibi!”

Ariel ve Fin kafalarimi kaldirip kristalleri izlerken ben anlatiyorum. “Cok kibar bir adam,
yasindan daha biiyiik gosteriyor. Konusmasi, durusu, elini uzatist bile... Zaten biraz da o yiizden
sasirdim. Ben adami1 en azindan yoneticilerden birinin bilmem kag yillik asistan1 olarak tahmin
ediyordum, bir anda Larkin Brent oldugunu sdyleyince devrelerim sast1.”

Fin elleriyle basinin iki yaninda olusan kiiciik bir patlamay1 gosterip gozlerini sas1 yapiyor,
giilerek onu igaret ediyorum. “Aynen dyle!”

“Sana ilk ne dedi?”

“Hangi kata ¢ikacagimi sordu.”

Ben biitiin diyalogumuzu zayif taklit yetenegimle bastan oynuyorken karsimda oturan
Ariel’in yiizii bir anda kastiliyor.

“Geldi!”

Fin de onun baktig1 yere bakinca ben de merak edip arkami doniiyorum ve tam kimin
geldigini soracakken goriiyorum. Larkin Brent ve yaninda getirdigi esmer giizeli, bir garsonun
esliginde masalarina dogru ilerliyor.

O da hala sabah gordiigiim gri takim i¢inde, isten ¢iktig1 gibi geldigi belli oluyor. Yanindaki

kadin muhtesem bir parca. Cikolata rengi bir teni var, saclart simsiyah ve upuzun, bacaklar
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diizglin ve kashl, giydigi gri mini elbisesin hakkini verecek kadar bi¢imli kalcalar1 var ve
ayagindaki topuklu ayakkabilarla nasil yiiridiigiintin heniiz fiziksel bir a¢iklamasi yok.

“Yanindakini goriiyor musun Viva?”

Bagimi salliyorum. Erkekler kadinlarin da kendileri gibi sadece karsi cinsin nasil
goriindiigiine dikkat ettiklerini sanirlar, ama bu kocaman bir yalandan bagka bir sey degildir.

Eger igeri yakisikli bir erkekle beraber bir kadin giriyorsa bizim o erkegin goriiniisiinii
algilamamiz sadece birkag¢ saniye silirer ve hemen sonra dikkatimiz yanindaki kadina cevrilir.
Yiizii, saci, eli, kolu, poposu derken her seyini en kiigiik ayrintisina kadar inceleyip o adamin
yaninda olmay1 hak edip etmedigine karar veririz.

Bu esmer giizeli kesinlikle Larkin Brent gibi bir adamin yaninda durmay1 hak ediyor.

“Benim Oyle bir popo yapabilmem i¢in glinde bes saat kosmam gerek.” diyorum ve i¢ ¢ekerek
onlime doniiyorum, ama Ariel hala oray1 izliyor.

“Ariel, Oniine bak, ayip!”

“Karanliktayiz, gormezler merak etme. Ben ne yedigimi bile gérmiiyorum.”

Hakli. Tabaklarimizda az ¢ok ne oldugunu bildigimiz yemekler var ama ayrintilar1 ¢ok rahat
secemiyoruz. “Olsun, sen yine de bakma.”

“Ne 0? Kiigiik Brent goriirse daha ilk giinden rezil olurum diye mi korkuyorsun | K i
Asistarn”

“Evet. O ylizden bakma.”

Ariel bu gecerli sebebi itiraz etmeden kabul ediyor ve Kiiciik Brent ile Giizel Popolu’nun
tarafina dik dik bakmaktan vazgeciyor. Bir siire daha kendi yemeklerimize ve pahali ickilerimize
dalip etrafta olan biteni unutuyoruz.

Uciimiiz bir araya geldigimizde sohbetlerimiz o kadar daldan dala oluyor ki ¢ok nadir
dordiincti bir kisi aramiza katilacak cesareti gosteriyor. O ylizden baska birini hos tutmaya
tahammiil edemeyecegimiz boyle kutlamalarda kimseyi davet etme zahmetine girmiyoruz.

Biz isten ve paradan bahsedip bir yandan da kredi kartlarimizin limitlerini zorlayacak
saraplar1 gotiiriiyorken Ariel’in telefonu ¢aliyor. “Titriyorum, bir saniye.” diyor ve arka cebinden
telefonu ¢ikardigir anda gozleri faltagi gibi agiliyor. “Ariyorlar, plak sirketinden artyorlar! Cekil
Fin, cekil!”

Fin ugarcasina yerinden kalkip Ariel’in masadan ¢ikmasina yardimei oluyor. Ariel elinde
telefon, sessiz bir yer bulmak i¢in kostururken Fin alnmmi tutarak yiiziinde sapsal bir
giilimsemeyle yerine oturuyor. “Bu kadar heyecan bize fazla.”

“Ayni fikirdeyim, kaldir kadehi.”

Fin kadehi kaldirtyor, tokusturup son kalan saraplar1 da kafaya dikiyoruz. Fin bosalan
bardaklart doldururken Ariel gittigi gibi hizla geri doniiyor ve masanin baginda dikilip kii¢iiciik
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cocuklar gibi ziplamaya baghyor. “Kabul ettiler, kabul ettiler! Haftaya deneme kaydi i¢in
cagiriyorlar! Sarkici olacagim! Unlii olacagim! Odiiller alacagim!”

O anda restoranin pahaliligina ya da sikligina aldirmadan Fin ve ben ayaga firliyoruz. Ariel
once benim iizerime atlayip boynumu koparacakmis gibi sarliyor, ama hem igtigim saraplarin
hem de mutlulugumun uyusturucu etkisiyle hi¢bir sey hissetmiyorum. Ariel beni birakip Fin’e
dondiigiinde uzun boylu prensi onu dudaklarindan 6piip sirtindan geriye yatiriyor. Ikisi eski
filmlerdeki asik ciftler gibi Gplistiyorken ben onlar1 alkislayarak bir de 1shik patlatiyorum. Yan
masalardaki insanlar da ¢ok giizel bir haber aldigimizin farkina varinca alkislamaya basliyorlar.
Ariel her zaman firsatlar1 degerlendiren bir kiz oldugu i¢in Fin’den ayrilip nisan yiiziigii olan
elini kaldirtyor. “Evleniyoruz!”

Kutlamanin ne i¢in oldugunu bilmeyen insanlar bu sefer daha da sevkle alkislamaya
baslayinca ben ilerde kosusturan garsonlar1 gériiyorum. “Ikram geliyor Ariel.”

“Gelsin tabii! Bugiin en mutlu gliniimiiz!”

Alkiglar yavas yavas sonerken nisanli ¢ift yerine oturuyor, ama ben ayakta kaliyorum. Cok
fazla siv1 aldim ve gereksizce zipladim, tuvalete gitmem gerek. “Ben hemen donerim, ne gelirse
ben gelmeden bitirmeyin!”

Gelen her seyden bana da ayiracagina dair Ariel’den s6z aldiktan sonra masalarin arasindan
dolagarak tuvaletlerin oldugu tarafa ilerliyorum.

Saglarim ensemi o kadar ¢ok yakiyor ki simdi gokten Onlime bir lastik toka diigse resmi
olarak diinyanin en mutlu insani ben olacagim ve hayatim tamamlanacak.

“Viva?”

Bir yerlerden tanidik bir ses geliyor, arkami doniiyorum ve Larkin Brent’i masasindan kalkip
bana giiliimser bir halde buluyorum. Tek yapabildigim sey sapsal gibi giilimsemek oluyor, iyice
o tarafa doniiyorum. “Bay Brent—*

“Larkin, liitfen...”

Basimi salliyorum ve tuvaleti biraz daha erteleyerek Kiiclik Brent ile Gilizel Popolu’nun
masasina yaklasiyorum. Kii¢iik Brent—Larkin—masadaki esmer giizeline doniip bizi tanistirtyor.

“Yasmin, bu Viva Royd. Bu sabah asansorlerde tanistik, ¢ok yakinda annemin ikinci asistani
olacak.”

Soyle bir durup bu kiigiik tanistirma merasimini tahlil etmek istiyorum. Birincisi, Yasmin ¢ok
giizel ve egzotik bir isim ve bu kadinin yiizii yakindan daha da giizel. Ikincisi, beni Viva olarak
tanitt1. Bu demek oluyor ki ya asil ismimi hatirlamiyor ya da yasimiz yakin oldugu i¢in beni daha
samimi buluyor. Ikinci secenek oldugunu umarak en son kisma gegiyorum. Annesinin ikinci
asistani olacagimi soyledi. Demek ki anne ve oglu benim hakkimda konusmuslar. Tam olarak ne

konustuklarint deli gibi merak ediyorum, ama 6grenme gibi bir sansim olmadig i¢in sadece
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giilimsiiyorum ve oturan Yasmin’e elimi uzatiyorum, esmer gilizeli Yasmin elimi sikarken
tanitilma siras1 ona geliyor.

“Viva, bu Yasmin Ramiel. Cok yakin arkadasim. Bu hafta Aliz€ de staja basliyor.”

Alize en sevilen moda dergilerinden bir tanesi ve Brent & Brentin en ¢ok para kazandiran
ofislerinden biri. Nereden mi biliyorum? Ariel dedikodu sitelerini okurken ben de ¢ok dnce
yapmam gereken sirket arastirmasini yapiyordum.

“Tanistigimiza memnun oldum Viva. Ofiste sik sik goriisecek gibiyiz.”

“Oyle gibi goriiniiyor, ben de memnun oldum Yasmin.”

Ikimiz de ¢ok kibar geng bayanlariz. Goren de saraydan ¢ikmisiz sanacak. Yasmin’i bilmem,
ama ben bugiin kendime inanamiyorum. Ellerimiz ayrilinca ben tuvalete gitmem gerektigini
hatirliyorum ve Larkin’e doniiyorum.

“Tekrar gorlistiiglimiize ¢ok sevindim.”

“Ben de, Viva. Arkadaslarinla berabersin sanirim.”

O kadar bagirip olay ¢ikarttiktan sonra gérmemesi imkansizdi elbette. “Evet, 0yle. Bugiin
kutlayacak c¢ok seyimiz var. Hem benim isim, hem arkadasim Ariel’in plak sirketinden aldig1
teklif.”

“Ah, arkadasin miizisyen mi?”’

Yasmin’in ilgili sorusuna giiliimseyip bagimi sallayarak cevap veriyorum.

“Ne kadar giizel”, diyerek Larkin’e bakiyor. “Ben de hep giizel sarki sdyleyebilmek
isterdim.”

“Sen de dans ediyorsun,” diyor Larkin ve bana donerek Yasmin’i isaret ediyor. “Ayni
zamanda bale yapar.”

Bu sefer de ben ilgiyle kaslarimi kaldirtyorum. Poponun ve o kasli bacaklarin nereden ¢iktigi
anlasilmis oluyor.

Ayakiistii sohbetimiz muhtesem, ama benim en kisa zamanda tuvalete gitmem gerekiyor, o
yiizden masadan bir adim uzaklasip iki giizel insana birden bakiyorum. “Tanistifimiza ¢ok
memnun oldum, her ikinizle de, daha sonra goriismek tizere.”

Larkin hafifce koluma dokunuyor, bir an i¢in karsiliginda ne yapacagimi sasirryorum, ama
tepki verecek vakit kalmadan arkami doniip tuvaletlerin tarafina ilerliyorum. Kapilar1 agip igeri
girerken parlak 1siktan sersem olmamak i¢in gozlerimi kisiyorum ama tuvalet de en az restoran
kadar gilizel dosenmis ve los bir 1s1kla aydinlatilmas.

Keyifli bir ses cikararak igeri giriyorum ve ilk yaptigim sey doniip aynada yliziimii ve
dislerimi kontrol etmek oluyor. Az 6nce konusurken olas1 bir dis aras1 maydonoz durumuna kars1
cok genis giilmemeye g¢aligtim, ama goriinen o ki tehlike yokmus. Saclarim da gayet giizel

gorliniiyor ve kalemim hala olmasi gereken yerde, gozlerimin etrafinda.
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Ben uygun bir izlenim biraktifima ikna olarak tuvalet kabinlerine yonelirken dig kap1 bir anda
acilip igeri Ariel daliyor. “Gordiim! Gordiim! Konustunuz!”

Ben derhal isaret parmagimi dudaklarima bastirarak ona susmasimi isaret ediyorum. Ariel
elini agzina kapatip sirayla tuvalet kabinlerinin altina egilerek kontrol etmeye basliyor, haline
giilliyorum, ama engel de olmuyorum.

“Hepsi bos! Konustunuz! Gordiim!”

“Cisimi yapmama izin ver, sonra anlatayim.”

“Cisini yaparken anlat!” Ariel beni acgtigi bir kabinin igine atiyor, sonra da kapiyr g¢ekip
kapatiyor. Genellikle tuvaletteyken konugmaktan nefret ederim, Ariel i¢in yaptigim istisnalardan
biri de bu.

“Igeri biri girerse susmami bagir.”

“Tamam, anlat!”

“Yanindaki kadinin adi Yasmin’mis. Yakin arkadasiymig, o da benim gibi Brent’te staja
basliyor.”

“Sen staj yapmiyorsun, asistanlik egitimi aliyorsun. O senin kdpegin olsun!”

Bir kahkaha atip isimi bitirdikten sonra sifonu ¢ekiyorum ve elbisemi de diizelttikten sonra
kabinden ¢ikiyorum. “Balerinmis.”

“Popo nereden geldi anlasildi.”

Bagimi salliyorum. “Senin plak sirketinden teklif aldigin1 sdyleyince ¢ok ilgilendi.”

Ariel’in gozleri gururla parliyor. Hi¢ tanimadigi insanlardan 6vgii almak kadar egosunu
oksayan baska bir sey yok.

“Tuvalete gitmek zorunda olmasaydim daha ¢ok konusurdum ama orada altimi islatsam pek
hos olmazdi.”

Ariel de aym fikirde oldugunu belirterek basini sallarken ben ellerimi yikayip hava iifleyen
makinelerin altinda elimi kuruluyorum. Halka agik tuvaletlerde elleri kurulamak igin pegete
koymak yasak. Kiiresel 1sinmanin getirdigi ¢evreci yasalardan bir tanesi de bu. Neyseki tuvalet
kagitlar1 hala yerli yerinde.

Elimi kurulayan makine susunca son bir kez ikimiz de saglarimizi ve makyajlarimizi kontrol
edip tuvaletten ¢ikiyoruz. Ariel elimi tutup beni yine geldigim yoldan geri gotiiriirken Larkin de o
sirada telefonla konusarak masadan kalkiyor ve yanimizdan gegerken ikimize de giiliimseyince
Ariel parmaklarimi birbirine kaynatacak gibi elimi sikiyor, giiliiyorum.

Masanin yanindan gegerken tek basina etrafi izleyen Yasmin’i goriince ona ddniiyorum.
“Yasmin, bu az Once bahsettigim arkadasim Ariel, Ariel Fisk. Ariel, bu da Yasmin Ramiel.
Yasmin de benimle birlikte Brent & Brentte staja baslayacak, ayni zamanda bale de yapiyor.”

Ikisi el sikisirken Ariel o kadar keyifle giiliimsiiyor ki bu girisimci tavrimdan dolay: benimle

gurur duyduguna eminim. Ben kolay kolay insanlarla sosyallesebilen bir yapiya sahip degilim.
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Hi¢ olmadik yerlerde yabancilarla tanisip arkadaslik edebilme departmani Ariel’e ait. Ben ve Fin
genellikle onun arkasinda sevimli durup el sallayan tipler oluyoruz. O yiizden benim onu
birileriyle tanistirmam Ariel’i ¢ocugu yiirlimeyi 6§renmis bir anne gibi sevindiriyor.

“Soylemeden gecemeyecegim,” diyor Ariel ve Giizel Popolu’nun iizerindeki elbiseyi isaret
ediyor. “Elbisen muhtesem Yasmin.”

Yasmin’in yliziinde giiller agiyor, basin1 e8ip elbisesine bakarken bu sefer de ikisi modacilar
hakkinda konusmaya bashyorlar. Iltifatlar havada ugusurken Larkin tekrar masaya doniiyor.
“Agimiz genisliyor gibi goriiniiyor. Merhaba, ben Larkin Brent.”

Ben daha bir sey soylemeye firsat bulamadan Larkin elini 6niimden Ariel’e uzatiyor. Garip
bir sekilde bir an i¢in ¢ift gibi oldugumuzu hissediyorum. Larkin’in kisisel alan algis1 bizden
biraz farkli. Su anda kollarimiz birbirine yapisik bir sekilde duruyoruz, her an elini belime koyup
beni kendine yaslayacakmig gibi hissediyorum, ama elbette 6yle bir sey olmuyor.

“Viva, arkadaglarinla birlikte bize katilmanizi teklif edebilir miyim? Ben siirekli telefonlar
alip masadan ayriliyorum, Yasmin de yalniz kalmamis olur. Ne dersiniz?”

Bu tip durumlarda ben tereddiit ettigim anda Ariel atlayip kabul eder, yine aynmi sey oluyor,

ama isin garibi bu sefer ben de kabul etmek istiyorum ve giiliimseyerek basimi salliyorum.

Bugiin tahminimden de farkli ilerliyor. Su andaki oturma diizenimizden baslayarak sohbet
eden insan ciftlerine kadar her sey sanki kirk yillik arkadaslarmisiz gibi hissettiriyor ve bu ¢ok
garip. Bu kadar c¢abuk gelisen samimiyetlere aligkin degilim, ama su durumda sikayet de
edemiyorum, ¢iinkii herkes halinden memnun goriiniiyor.

Fin, Ariel ve Yasmin sirasiyla masanin bir tarafinda oturuyorlar, ben Ariel’in karsisindayim
ve yanimdaki iskemle de Larkin’e ait, ama o yine telefonla konusmak icin uzakta bir yerlerde.
Ariel ve Yasmin daha 6nce duymadigim kelimeler kullaniyorlar, kumas isimleri ya da modacilar
oldugunu tahmin ediyorum, ama yine de emin degilim.

Sarabimdan bir yudum alirken Fin’e bakiyorum, bana sirittyor. Gézlerimi bir an i¢in kocaman
acarak basimla durumu isaret ediyorum, Fin neler oldugunu sordugumu anlamuis, giilityor. Ben de
sarabimi icerken keyifle giiliiyorum ve o sirada Yasmin’in arkasindan Larkin yaklagiyor, esmer
giizelinin omuzlarina hafif¢ce dokunarak karsisina, benim yanimdaki iskemleye gecip oturuyor.

“Neler kagirdim?”

Birkag¢ senede kurulan bir samimiyet diizenini kagirdin Kiiclik Brent, ama pek de umursuyor
gibi goriinmiiyorsun.

Az ¢ok anlayabiliyorum sanirim. Bu adam su anda 22 yasinda ve 10 senedir Rivka’da

okullara gidiyor, o kadar {inlii olmasina ragmen tek bir fotografi ¢ikmiyor ki bu nasil bir giivenlik
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aginin i¢inde oldugunu gosteriyor. O haldeyken c¢ok yakin arkadasliklar kuramamis oldugunu
tahmin ediyorum. Belki de o yiizden bu kadar sik kisisel alan ihlali yapiyor ve gordiigii herkesle
bu denli hizli samimi oluyor.

Ariel ve Yasmin bir siiredir konustuklar1 seyi Larkin’e anlatirken Fin ve ben de tekrar
dinliyoruz. Biraz sonra Ariel bir sey sordugunda Yasmin dikkatini yine sadece ona verip
anlatmaya baglayinca ben Larkin’e doniiyorum.

“Rivka nasildi? Herkes orasinin kiigiik bir hapishane gibi oldugunu soyliiyor.”

Bir anda Ariel’in dikkati bize doniiyor, Fin giiliimseyerek kadehine uzanirken hapishane
benzetmem Larkin’in hosuna gitmis olacak, rahat bir ifadeyle giiliiyor. “Oyle de denilebilir, evet.
Cok fazla sosyal hayatim oldugu séylenemez, 10 senedir ilk defa bu kadar kalabalik bir grupla
disarda egleniyorum.”

Eger bes kisi kalabaliksa bu adamin benden bile biiyilk sosyal sorunlari var demektir.
Garipsemek yerine anlayisla basimi salltyorum, o ise anlatmaya devam ediyor.

“Cok siki bir akademik takvimleri var. Ortaokuldan baslayip tiniversite bitene kadar blok bir
programla 6grencileri egitiyorlar.”

“Bizim gibi stirekli okul degistirmiyorsunuz, aslinda giizel olmali, degil mi?”

Fin soruyu sorduktan sonra herkesin kadehlerine biraz daha sarap dolduruyor. Larkin kendi
kadehini uzatirken cevapliyor:

“Giizel yanlarn da var, kotii yanlar1 da. Ama higbir yer Morina kadar giizel degil, inanin
bana.”

Larkin’in konuyu degistirmek istedigi o kadar belli oluyor ki bir an kimse ne diyecegini
bilemiyor. Biz Morina’nin giizelligini onaylayarak basimizi sallarken bu sefer Larkin bana
doniiyor. “Bizim gibi giiglerin olmadigini duydum Viva. Eski insanlar gibi yasamak nasil bir
sey?”

“Bana gore ¢ok normal bir sey,” dedigimde Ariel ve Fin giiliiyorlar, Yasmin de onlara katilip
giilimserken Larkin soruyu daha ayrintili soruyor:

“Sunu yapamiyorsun mesela...” Mavi gozlii adam elini uzatip tuzlugu kendine ¢agiriyor ve bir
an sonra metal tuzlugu elinde tutup bana gosteriyor. “Her seferinde bir seyi almak i¢in kalkmak
ya da uzanmak nasil bir sey?”’

“Sikic1?”

Benden nasil bir cevap bekledigini bilmiyorum. Hayatin sirr1 bendeymis gibi gozlerimin i¢ine
icine bakmasi da cabasi. Dogru diizgiin bir cevabim varsa da o gdzlere bakinca unutup bir seyler
geveliyorum. “Eger gii¢lerimi sonradan kaybetmis olsaydim karsilastirabilirdim, ama su anda ¢ok
da bir fikrim yok. Telekinezi degil, ama 1ginlanmay1 ¢ok istedigimi sdyleyebilirim.”

Larkin ilgiyle giiliimsiiyor. “Neden?”

“Zaman kazanmak i¢in. Hayatimin yarisi yollarda gegiyor.”
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Bir tek Larkin degil, herkes anlayisla basini salliyor. Zavalli gii¢siiz ben. Giillimsiiyorum.
Bizim sessizligimizi firsat bilen garsonlar da masaya gelip bos tatli tabaklarini topluyorlar ve
baska istedigimiz bir sey olup olmadiginmi soruyorlar. Herkes fazlasiyla tok ve cakirkeyif, o
yiizden sadece hesap isteniyor.

Birazdan hesap gelip herkes kendi payin1 6dedikten sonra is eve nasil doniilecegine karar
vermeye geliyor. Daha ¢ok benim eve nasil donecegime karar vermeye.

“Bir taksiye atlayip gidecegim, yarim saate evdeyim Ari. Her zaman yaptigim sey.”

Ariel bu gece daha bir sevgi dolu, sarilip beni Optiikten sonra Fin’in koluna giriyor, ikisi
Yasmin ve Larkin’e de iyi geceler diledikten sonra bir siire yiirliyorlar, sonra ortadan
kayboluyorlar ve ben siiper ikiliyle yalniz kaliryorum.

“Cok giizel bir gece gecirdik, bizi davet ettiginiz tesekkiir ederim Larkin.”

“Benim i¢in zevkti. Viva seni eve birakmamizi ister misin? Sofor bizi bekliyor.”

Bu gece kag kez daha damdan diisecegim bilmiyorum, ama bunun son olmasini istiyorum, o
yiizden kibarca reddediyorum. “Tesekkiir ederim, ama ger¢ekten kendim gidebilirim. Sizin
planlariiz: yeteri kadar degistirdik.”

Yasmin giiliimserken Larkin ciddiyetle reddediyor. Bu adamda sosyal olarak gercekten bir
gariplik var. Ne oldugunu ¢ok merak ediyorum, ama su anda sorgulayacak kadar enerjim yok.
Larkin de yorgunlugumu fark ediyor ve elini kaldirip kosede bekleyen mavi taksilerden birine bu
tarafa yaklagmasini igaret ediyor.

Morina’nin taksileri yaslilar1 ve ¢ocuklu aileleri tasimaktan baska bir de geceleri zil zurna
sarhos olup degil 1s1nlanmak, diiz ¢izgide bile yiirliyemeyenleri evlerine gotiirerek para kazaniyor.

Mavi taksi hemen 6niimde duruyor, ben arkadaki ¢ifte goriisecegimizi sdyleyerek mis gibi
kokan arabaya biniyorum ve kapiyr kapattiktan sonra adresi sdyliiyorum. Taksici bos yollarda
rahatca ilerliyorken ben basimi arkaya yaslayip Morina’nin 1siklarini izleyerek gegirdigim giinii

ve yeni arkadaslarimi diisiinmeye daliyorum.

* * *
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Brent & Brentte calismanin binbir tiirlii avantaji var. Bunlardan en 6nemlisi c¢aliganlarina
verdikleri kimlik kartlari. Kartlar1 eteginizin beline ya da yakaniza tutturup giin boyunca
cikartmiyorsunuz. Ben evden ¢iktigim anda kartimi takip herkese gosteris yapmaya bayiliyorum.
Siklikla okulda olmadik yerlerde insanlarin ayaklarinin dibine diisiiriip ¢ok oziir dileyerek geri
altyorum, sonra da hi¢bir sey olmamis gibi yiirimeye devam ediyorum. Kendimi begenmis ve
gosteris diigkiinii olabilirim, ama 1sinlanamiyorum o yiizden evrenle bdylece 6demis oluyoruz.

Tabii herkese kartimi gosterip Brent’te calistyorum diyerek hava atmasi isin en kolay tarafi.
O kart1 okuyucudan gegirip ofisin kapilarindan igeri girince her sey degisiyor.

Oradaki en geng¢ calisanlardan biriyim, hatta 50. kattaki tek geng¢ calisanim. Giinliik
programim herkesinkinden daha karisik ¢linkii sabah gelip aksam ¢ikma gibi bir liiksiim yok.
Bazen sabahlar1 gelip 6glen c¢ikiyorum, derse girip aksam tekrar ofise doniiyorum. Bazen tam
tersi, sabah okulda kendimi pargalayip giiniin geri kalanini ofiste geciriyorum. Tabii bunlarin
hepsini yapmak i¢in siirekli yollarda oldugumu sdylememe gerek yok. Yine de haftalik olarak
aldigim maas c¢ekinin iizerinde yazan miktar sesimi kesmeye yetiyor.

Ariel o giin “o senin kdpegin olsun” dediginde yalan sdylemiyormus. O kadar kaba bir tabirle
olmasa da genel olarak biitiin stajyerlerden daha iist bir seviyede oldugum belli.

Brent & Brentiginde stajyer alinan alt sirketler belli ve onlarin da kendi aralarinda hiyerasik
bir diizeni var. 34 ve 44. katlar arasinda ne yaptig1 pek belli olmayan bir siirii dergi var, oralara
stajyer alinmiyor, alinsa da dgrenecek pek bir seyi olmadigi tahmin ediliyor, o ylizden onlar1
Brent & Brent besin zincirine dahil etmiyorum.

44, kattaki yerel gazete stajyerleri besin zincirinin en altindalar. Onlar1 45. kattaki miisteri
destek stajyerleri takip ediyor, ama ben ¢ogu zaman Fin onlardan biri oldugu i¢in digerlerine de
iltimas gosteriyorum. Yemeklerde yanlarna oturup ara sira sirtlarini sivazliyorum. Evet, gii¢
delisiyim, ama evrenle sonunda ddestigimizin de farkindayim.

Besin zincirimiz 46. kattaki erkek dergisi Troy ile devam ediyor. Burada ¢alisan beyler besin
zincirinin ortalarinda kalmis olsalar bile yeterince lezzetliler. Sirf g6z zevkim i¢in ara sira isim
olmasa da kaybolmus gibi yapip etrafta dolasiyorum. Bu kaybolma fikrinin telif haklar1 tamamen
Ariel’e ait, onun direktifleri dogrultusunda yavas yavas Viva olmaktan ¢ikip yeni bir insan
oluyorum.

Troy sekerlerini birakip 47. kata ¢ikiyorum, burasi en mesgul ve giriiltiici kat. Morina
G U n d admdaki haber ve ticaret dergisi burada is yapiyor. Ik giin baskiya gec kaldigimi

sOyleyen adam hala ayn1 seyi bagirip milletin yiiregini agzina getiriyor. Surf ar1 gibi ¢aligtiklar1 ve
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Brent’in kar payida biiyiik bir dilime sahip olduklar1 i¢in herkesi ¢ig ¢ig yiyebilirler. Aym
zamanda herkes ¢ok zeki ve salag giyimli olmasina ragmen oldukca sofistikeler. Stajyerlerini kole
gibi calistintyorlar, ama hepsi isleri bittikten sonra sirtlarinin bir daha yere gelmeyecegini
bildikleri i¢in seslerini ¢ikarmiyorlar.

47. kat kolelerinden sonra sirada 48. kattaki Brent & Brentyayinevi var. Morina’nin en ¢ok
satan yazarlarinin nadide kitaplar1 burada elden gegiyor. Fin’in gozii en bastan beri buradaydi, o
yiizden elimden geldigince onu bu kattakilerle bir araya getirmeye calisiyorum. Evet, kiigiik Viva
biiyiidii ve arkadaslarinin kariyerlerinde onlara torpil bile yapiyor.

Fin’in hayallerinden sonra besin zincirinin en iistten ikinci sirasindaki Alizevar. 49. kata gelip
ofisin kapisini agtiginiz anda sizi hafif bir parfiim kokusu karsiliyor ve bu koku her giin degisiyor.
Evden ¢ikarken parfiim stkmay1 unuttugum giinlerde buraya gelip sOyle bir tur atiyorum ve biitiin
giin o kokuyu tizerimde tasiyorum.

Bu kat1 ve i¢indeki insanlart seviyorum c¢linkii sirketin en feminen kismi burasi. Calisanlarin
hemen hemen hepsi kadin, erkeklerin de yaris1 gay. O kash ve erkek gibi gaylerden degiller,
hepsi rengarenk giysiler ve siirekli kivrilan bileklerle konusan duygusalerkekler. Hem bana ¢ok
yakin oldugundan, hem de koridorlarinda siirekli muhtesem kiyafetlerle dolu askilar
dolastigindan Alize 50. kattan sonraki ikinci evim. Yasmin de stajyer riitbesi olarak bana en yakin
olan arkadasim. Oylesine komplekssiz ve icten bir kiz ki giizel poposunu hala kiskansam da hos
sohbetini ve gec¢irdigimiz iyi vakitleri inkar edemiyorum.

Yasmin’i ve Aliz€yi biraktiktan sonra sira benim ¢opliigiime, yani 50. kata geliyor. Burasi
yoneticilerin kati, en iist kat, neredeyse kraliyet mertebesiyle es. Kralicemiz de Dina Brent.
Kralimiz Baba Brent pek ortalarda goriinmiiyor, iki haftadir sehir disinda ve donmeye pek niyeti
yok gibi, kimse de nerede oldugunu sorgulamiyor, ben de sesimi g¢ikarmamam gerektigini
bdylece anliyorum.

Anne ve Baba Brent’ten sonra elbette prens tahtinda oturan Larkin Brent var.

Yemek yedigimiz aksamin iizerinden tam bir ay gecti ve bunca zaman iginde en uzun
konugmamiz hala o aksam yemegi.

Larkin’i normal sartlarda sirket icinde gérmek bir mucize, gordiigiin anda yakalayip sohbet
etmek ise ayr1 bir sans. O eger isterse ve zamani varsa sizinle konusuyor, onun disinda mavi
gozlerini kirpip giiliimsemek diginda pek iletisim kurdugu sdylenemez. Kisacasi sosyal gariplik
hala devam ediyor, ama Yasmin’den edindigim bilgilere gore Larkin g¢ocuklugundan beri
boyleymis. Tanistig1 insanlarla ya bir anda ¢ok yakin olurmus ya da ilk anda bir mesafe koyup
onu asla asmazmis.

Yasmin’den bilgileri almasina aliyorum ama ben hala bu tabloda nerede durdugumu

bilmiyorum. Bir giin Viva olup ertesi giin Bayan Royd olabiliyorum. Bir giin her gordiigii kdsede
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bana selam veriyor hatta benimle konusabilmek i¢in yolunu degistiriyor, ertesi giin bir hayaletten
farkim olmuyor.

Stajyerlerin besin zinciri ve Larkin’in siirekli degisen sosyal yaklasimi arasinda giinlerim
gecerken beni asil bezdiren yeni isim, diger bir deyisle “Ikinci Asistanlik Egitim Program1”.

Ande Markel kisa boylu ve sevimli bir adam, ama calisirken tam bir canavara doniisiiyor.
Resmi olarak ise alindigim belli oldugu anda o kibar adamin yerini siirekli bir seyler yapmami
sOyleyen bir 6gretmen aldi.

“Viva, bunlar bir alt kata gidecek.”

“Viva, bunlar bugiin postaya verilecek.”

“Viva, kuru temizlemeden gelenleri aldin mi1?”

“Viva, lobiye in.”

“Viva, yukari ¢ik.”

Viva saga, Viva sola derken ben bir ay i¢inde bes kilo verdim, ama ayni zamanda da
kitaplardan ve okuldan 6grenemeyecegim kadar ¢cok sey 6grendim.

Kisaca ozetlemek gerekirse, yerel gazetenin editorleri kompleksli birer solucanlar, spor
dergilerinin editorleri ve fotografcilar1 hayatlar1 boyunca kadin gormemisler, kitaplarinin
editorliigiinii begenmeyen yazarlar korkulacak kadar ¢ok ve hicbiri roportajlardaki kadar sevimli
insanlar degiller.

Bunlarin disinda hi¢ konusmadigim kadar ¢ok telefonla konusuyorum ve tek bir insana gelen
postanin bir ¢uvalt doldurduguna siklikla tanik oluyorum. Gelen postalarin yarisindan fazlasi is
bagvurusu. Ande bunlarin iki katiin her giin Insan Kaynaklari’na gittigini soylediginde o
kurumun yticeligini bir kez daha anliyorum ve Dina Brent’in beni kargisina alip konugmasinin ne
kadar 6zel oldugunu tekrar tekrar fark edip mutlu oluyorum.

Dina Brent ¢ok farkli bir kadin. Gazete ve dergilerde c¢ikan buz kralicesi imaji sadece
fotograflardan ve giizel siislenmis yazilardan ibaret. Br e nt & baBlir obam girketlerin
hi¢birinde bu kadin hakkinda tek bir kotii sey sdyleyecek birini bulamazsiniz.

Baba Brent hakkinda kulagima bazen hos olmayan seyler gelse de Anne Brent gergekten de

herkesin annesi gibi. Sirketin adim1 Brent & Brent degil K6 t U Pol i s ol&rak i

degistirmeyi teklif edenler var. Iyi Polis elbette Dina Brent.

Anneme ilk haftanin sonunda Dina Brent’in nasil bir kadin oldugundan bahsederken o kadar
sevgi ve gururla bahsetmis olmaliyim ki benim bir tanecik annem onu unutup Dina’ya anne
diyecegimden korktu. Korkusunun ¢ok da yersiz oldugu sdylenemez, ama hicbir evlat boyle bir
seyi annesine itiraf etmemeli.

Anne Brent’in de stresli ve ters oldugu zamanlar yok mu? Elbette var.

“Viva, ofisime gelir misin?”’
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Dina ofisinin kapisini benim i¢in agik birakip igeri giriyor. Ben girip kapiy1 kapattiktan sonra
masasindaki bir dergiyi kaldirip bana uzatiyor. “Bu derginin editoriinii arayip kapaktaki haberin
kaynagini 6grenmeni istiyorum.”

Kaslarimi catarak dergiyi aliyorum, ama kapaktaki haberi gordiikten sonra ¢atilmis kaslarimin
aras1 acilip yliziime saf bir saskinlik ifadesi yerlesiyor. Kapaktaki biiylik puntolu sar1 yazilar
aynen sunu diyor:

LARKIN BRENT SURGUN KAMPINDAN GERI DONDU!

Altindaki kiiciik yazilar da s6yle devam ediyor:

Brent & Brent Medyani1 n vari si Larkin Brent’in Ri
arkasi bu yazida.

Bu Morina’nin en dedikoducu ama en ¢ok satan magazin dergilerinden biri. Her hafta
“carpic1” bir yazi1 dizisiyle geldiklerini soyliiyorlar ama giiling olmaktan baska bir ise
yaramiyorlar. Daha once bir ¢ok {inliiniin kuyruguna bastilar, ama bu seferki biraz fazla ileri
gitmis gibi goriiniiyor.

Her ne kadar akl1 bes karis havada bir ekibin olusturdugu bir dergi olsa da ufak ciisseleriyle
dogrudan Brentlere saldiran bir haberi kapak yapmalar isin i¢inde bir seyler oldugunu soyliiyor.

“Bunu Ande’nin yapmasi daha uygun olmaz m1 efendim?”

“Ande’nin yapacak daha 6nemli isleri var, bununla sen ilgileneceksin.”

Ofkesinin bana olmadigim biliyorum, ama yine de bir yerlerde kalbimin kirilmasmi da
engelleyemiyorum. Dina Brent’in azarlayici ses tonu pek de duymaya can attigim bir sey degil.
“Tabii, hemen artyorum.”

Dergiyle beraber odadan ¢ikmak icin kapiyr agiyorum ve Larkin’le c¢arpisiyoruz. Ben ne
oldugunu anlamaya g¢alisirken Larkin beni kollarimdan tutup bir kenara aliyor. “Oziir dilerim
Viva, iyl misin?”

Alnimi tutuyorum ve giiliimseyerek basimi salliyorum. “Iyiyim, sasirdim sadece.”

Larkin de giiliimsiiyor ama bakislar1 diger elimdeki dergiye indiginde ifadesi buz kesip
ellerini iizerimden gekiyor. “Izninle Vivian...”

Az Once tuttugu yerlerden baglayarak bir anda buz kesmis gibi hissediyorum. Vivian adini
duyunca genellikle irkilirim ¢iinkii herkes bana Viva der, ama Larkin’in agzindan ¢ikti§1 anda
kendimi tam bir yabanciymis gibi hissediyorum. O annesinin ofisine girip kapiy1 kapatirken ben
derginin kapagina tekrar bakip bu isin i¢ yliziinii 6grenmeyi kendim i¢in de bir gorev edinerek

masama doniiyorum.
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“Bakin, ben Dina Brent adina artyorum ve eger su on saniye i¢inde sorularima dogru diizgiin
cevap veren biriyle goriisemezsem—* ve yine beklemeye alintyorum. Harika!

Yarim saattir o aptal dergiyle telefondayim, ama kimse degil bana dogru diizgiin cevap
vermek, adlarin1 bile sOylemeye yanasmiyor. Ya diinyanin en yalan haberini yazdilar ya da
Rivka’da gercekten bir seyler doniiyor ve benim bunu bugiin 6grenmem lazim.

Ben telefonda beklerken cep telefonumdan Ariel ariyor, agiyorum. “Ariel telefondayim, seni
sonra arasam—-

“Bizim Larkin siirgiindeymis! Duydun mu?”

“O haberin i¢ yiiziinii aragtirtyorum.”

“Hadi canim?!”

“Evet ve gergekten Ariel, sonra arasam olur mu?”

Zaten o anda diger tarafta birisi telefonu agiyor ve ben Ariel’in cevabini duyamadan telagla
cep telefonumu kapatip diger telefona yoneliyorum.

“lyi giinler, ben Dina Brent adina—-*

“Hanimefendi kimsiniz siz?”

Kaba saba bir erkek sesi. Zaten sinirimdayim, sinirlerim iyice tepeme ¢ikiyor.

“Dina Brent’in asistaniyim ve bu hafta derginize kapak yaptiginiz rezaletin kaynagim
ogrenmek i¢in artyorum.”

“Dina Brent’in asistan1 kadin degil—*

“Artik 6yle. Onceki asistan1 sorularina dogru diizgiin cevaplar vermedigi i¢in kovuldu. Eger
siz de bana su anda cevap vermezseniz yasal yollardan istedigimizi alacagimizi da eklemek
isterim.”

Yasal yollarin ne oldugunu bilmiyorum ama beni bir kez daha baska birine aktarirlarsa ofisten
ciktigim gibi oraya gidip birinin goziine ayagimdaki ayakkabilarin topugunu saplayacagim.

“Soylediginiz kisi oldugunuzu nereden bilecegim?”

“Kulagmiza gelen her seyi yazdiktan sonra kalkip bana kimlik dogrulamasi mi
yapacaksiniz—

“Soylediklerinize dikkat edin hanimefendi—*

“Asil siz dikkat edin! Soyledigim kisi olmasam yarim saattir bir climlelik bir cevap
vermekten bile yoksun olan bir siirii sagma sapan insanla konugmazdim. Beni dinleyin bayim, ya
dergideki haberin kaynagin1i bana simdi sdylersiniz, ya da birazdan sirketimizin avukatlar
kapiniza dayanip o ¢ok istediginiz kimlik dogrulamasini benim i¢in memnuniyetle yapar.”

Lafim1 bitirdikten sonra mutlak bir sessizligin i¢ine gomiildiigiimii hissediyorum. Hem
telefondaki adam, hem de ofis hi¢ olmadig1 kadar sessiz. Basimi kaldirip etrafima bakinca
herkesin elindeki isi birakip beni izledigini goriiyorum. Ande Markel de beni izleyenlerin

arasinda ve yiiziinde keyifli bir giilimseme var.
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“Haberin kaynaginin kim oldugunu bilmiyoruz, hafta basinda postayla elimize yazili bir
sekilde geldi, lizerinde isim yok—*

“Siz de postadan ¢iktig1 gibi bastiniz m1? Bu nasil bir yayincilik ilkesi?”

[lkenin ne oldugundan bile haberleri olmadigina eminim, ama azarlamisken en azindan
profesyonel bir sekilde agizlarinin payini vermek istiyorum.

“Biz haber degeri olan her seyi yayinlariz—*

“Haberin geldigi zarfin iizerinde en azindan bir posta pulu olmali, nereden geldigi de mi belli
degil?”

“Rivka’dan geldi.”

Not aliyorum, ama adamin bunlar1 uydurup uydurmadigindan zerre kadar emin degilim.

“Yalan soyliiyorsaniz—*

“Ispat edemezsiniz.”

Adam hakli. O dergilerde her giin binlerce kaynagi ne oldugu belli olmayan haber
yayinlaniyor. “Gelen postanin bir kopyasini alabilir miyim?”

“Sansinizi zorlamayin—-

“Benim sansim sizin cebinizde kalacak manevi tazminatla dogru orantili, o yiizden bana ne
yapacagimi sdylemeyin. Kopyalar1 ne zaman alabilirim?”

Yine kisa bir sessizlik oluyor, ben o sirada Ande’ye bakip hala izleyip izlemedigini kontrol
ediyorum. Kollarin1 kavusturmus ve bos masalarin birine yaslanmis, ilgiyle basini salliyor,
giiliimsiiyorum ve telefondaki adam konusuyor.

“Bir adres verirseniz yarin elinizde olur—*

“Adresimizin neresi oldugu belli ve giin i¢inde servis veren kuryeler var. Soyle diyelim, ben
bu telefonu kapatayim ve zarf iki saat i¢inde elimde olmazsa avukatlarimiz bizzat gelip zarfla
beraber birkag sey daha gotiirsiinler. Nasil1?”

“Tamam, anladim. Zarf bir saate kadar elinizde olur—*

“Orijinal kopyasi olursa sevinirim, tesekkiirler.” diyorum ve telefon suratima kapaniyor. Ben
de ahizeyi tatmin olmus bir sekilde birakip “Rivka” yazdigim post-it kagidi masamin bir kosesine
yapistirip ayaga kalkiyorum ve Ande beni alkislamaya basliyor.

“Muh-te-sem! Hig¢ destegi olmayan tehditler ve sonuna kadar stirtiik bir tavirla kazanilmis ilk
zafer! Fevkalade!”

Giiliyorum, ama ayni zamanda utaniyorum. Ben ¢ok sik tartisan bir insan degilim, ama
sinirlerim tepeme c¢iktiginda da karsimda kolay kolay kimsenin duramayacagini biliyorum.
Ustelik bu herifler gercekten dogru diizgiin bir haber yapiyor olsalardi “Canin cehenneme!”
diyerek en 6nce onlar beni tehdit ederdi. Sansliyim ki ilk pes ettirdigim adam salagin tekiydi.

“Ellerine gelen haberin kopyasini istemek aklimin ucundan bile ge¢mezdi, artik

"9

yaglandigimin resmidir sevgili Viva. Koltugumu kapacaksin
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Ande yanima gelince sakayla koluna vurup asla dyle bir sey olmayacagini séyliiyorum. En
azindan bir ay i¢inde degil, sonrasi i¢in s6z veremem. Ben ne zaman bu kadar hirsli oldum?

“Bir saat i¢inde s0z verdikleri posta gelmezse o zaman giinlimii gorecegim. Gergekten
gonderecek avukatimiz var mi?”’

Ande elini sallayarak bosvermemi soyliiyor ve kattaki herkese kahve ismarlayacagini
sOyleyerek beni de kolunun altina alip ofisten ¢ikariyor ve ilk ofis zaferimi bir bardak bol kremal1

Mocha ile taglandirmak iizere beni kafeteryaya indiriyor.

Dort saattir adamlarin yolladig1 postadan cikan kagitlari okuyorum. Hepsi elle kargacik
burgacik yazilmis yazilar. Ne bir imza var, ne de kimin elinden ¢iktigin1 gdsterecek bir ipucu.
Hicbir degeri ve dayanagi olmayan birka¢ kagit par¢asindan baska bir sey degiller, ama icinde
anlatilanlar oldukga ilging.

Bu insanin yazdiklarina gore Rivka’ya giden cocuklarin yarisi aileleri onlarin sahip oldugu
gliclerden utandig1 ve kontrol edemedigi i¢in oraya gonderiliyorlar. Larkin Brent de bunlardan
biri. O kontrol edilemeyen ve Brentlere utang veren giiciin ne oldugu yazmiyor ama gocuklarin
zorla nasil giiclerini bastirmak konusunda egitildikleri ve neredeyse iskence gordiikleri anlatiliyor.

Larkin’den ¢ok Rivka’daki rezaletlerden bahsediyor. Benim bugiinkii tehditlerim desteksiz
olabilir, ama Rivka’daki okullar bir anda bu adamlarin basina isiistiigiinde telefonlar1 kime
baglayacaklar bilmiyorum.

Gozlerim agriyor ve yarin yetistirmem gereken ¢cok onemli bir 6devim olmasina ragmen ben
saatlerce bu aptal seyi okudum. Saate bakiyorum, dokuzu biraz gegiyor. Artik eve gitsem iyi
olacak, ama ondan 6nce bir konugum var. Larkin bos ofise girip benim masama dogru geliyor.

“Sen hala burada misin?”

Bagimi salliyorum. “Sen neden kaldin?”

Omzunu silkiyor ve bir sey sdylemeden masamin yanindaki iskemlelerin birine oturuyor, ben
de o sirada esyalarimi toparlayip bilgisayarimi kapatiyorum.

“Viva?”

Masadaki kagitlar1 toplayip zarfa geri koyarken yan gozle Larkin’e bakiyorum. “Efendim?”

“Orada yazanlara inaniyor musun?”

“Hayir. Hepsi deli sagmasi.”

Yalan soylemiyorum. Gergekten inanmasi ¢ok giic olan seyler var. Larkin’in biraz garip
oldugunu kabul ediyorum, ama o0 kadar garip degil. O da cevabi duyunca mutlu oluyor,

giilimstiyor ve mavi gozleri kisiltyor.
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GOz temasi konusunda iyiyimdir, ama bu adamin gozlerine birka¢ saniyeden fazla
bakamiyorum, o ylizden yine toparlanma isine doniiyorum.

“Kimsenin de inandigin1 sanmiyorum. Ortada Rivka denen kemik bir diizenden bahsediyoruz.
Ne dedigini bilmeyen bir dergide ¢ikan iki sagmalikla yikilacak bir sey degil.”

“Benim itibarim o kadar saglam olmayabilir.”

Giiltiyorum. Ya bu adam kim oldugunu bilmiyor ya da ben goziimde fazla biiyiitiiyorum,
¢linkli kim ne derse desin Larkin Brent su ana kadar gelmis en zeki geng¢ is adami. Ben burada
caligsmaya basladigimdan beri bagladig islerin sayisini unuttum. Babasindan daha ¢ok ¢alistigini
soyleyenler var. Son iki haftada dort ekonomi programina katildi, alt1 ciddi ve ad1 sayilir dergiye
roportaj verdi ve bir o kadartyla da telefonda ayakiistii konustu.

“Merak etme, insanlar1 harcamak o kadar kolay degil Larkin.”

[sminin agzimdan cikisim1 bir an igin garipsiyorum. Daha once bir ¢cok kez ona adiyla
seslendim, ama hicbiri bos ve neredeyse karanlik denebilecek bir ofiste degildi. Tiiylerim diken
diken oluyor, ama belli etmiyorum ve telefonumu masadan alip ¢antami iskemlemin arkasina
astigim yerden ¢ikarip koluma takiyorum. “Evet, artik eve gidip 6dev yapma zamani.”

Larkin de kalkip benimle birlikte ¢ikisa yiiriiyor. O istedigi zaman 1sinlanabilir, ama yine de
benimle birlikte asansorii beklemeyi tercih ediyor.

Ben artan kat sayilarim1 gosteren 1siklar izliyorken Larkin uzanip omzumdan bir seyi alarak
yavasca yere birakiyor. Basimi ¢evirip ne olduguna baktigimda elini omzuma koyup giiliimsiiyor.
“Bir tel sac, bagka bir sey degil...”

Az Once bir tel sac1 hissetmiyordum, ama simdi omzumdaki el sanki bir ton agirligindaymis
gibi varligin1 hissettiriyor, rahatsizca giiliimseyerek basimi salliyorum. Sonra tekrar asansore
bakiyorum ama Larkin elini ¢ekmiyor. Kisa bir siire o garip pozisyonda bekliyoruz ve asansor
kapilar1 agilinca el de, Larkin de uzaklasiyor. “lyi geceler Viva, yarm goriisiiriiz.”

“Iyi geceler Larkin.”

Larkin hemen sonra ortadan kaybolunca ben de asansore biniyorum. Kapilar kapaniyor ama
ben sanki hala yukarda kalmis gibiyim.

Bu garip adam bana bir seyler yapiyor. Hele de bugiin biitiin o okuduklarimdan sonra
inanmasam bile Larkin Brent’e kars1 garip bir ilgi beslemeye bagliyorum.

Asansorden ¢ikip kartimi okutarak lobiden gegerken sol omzumda hala bir agirlik varmis gibi

hissediyorum ve hosuma gidiyor, giiliimseyerek gokdelenden ¢ikip bir giinii daha bitiriyorum.

* k% *
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Gegtigimiz hafta biitiin Brentleri diken iistiinde tutan Rivka olaylari bu sabah itibariyle
¢Oziilmiis bulunuyor.

Anlasilan o ki Larkin’in de 6grencisi oldugu okuldan bir 6gretim gorevlisi uzun zamandir agir
bir depresyon yasiyormus ve yine bu depresyonun tavana vurdugu bir anda benim dort saatte
ancak okudugum o yazilar1 yazmis.

Adamin bugiin apar topar isten ¢ikartildigi ve bir rehabilitasyon merkezinde tedaviye alindigi
haberleri verildi. Okulun yonetim kurulu bagkani su anda biitiin diinya kanallarinda yayimlanan
bir basin toplantisi yapiyor. Siirekli okullarinin ne kadar prestijli bir kurum oldugundan ve
ogrencilerine iskence etmek i¢in degil, giivenli bir ortamda egitim vermek i¢in ¢abaladiklarini
sdyliiyor. Iki sorudan birinin cevabi tam olarak bu replik.

Kim dogru, kim yalan sdyliiyor bilmiyorum, ama Dina Brent’in ve Larkin’in keyfi yerinde
oldugu siirece benim icin de hava hos. Su anda ikisi de biiyiik toplant1 odasinda diger herkesle
beraber basin toplantisini izliyor, ben sadece uzaktan duyabiliyorum, ¢iinkii yapmam gereken ¢ok
daha 6nemli ve acil kisisel bir igsim var: Fin’in siipriz dogum giinii partisini planlamak.

Fin’in dogum giinti bu Cumartesi, bugiin Persembe ve sabahtan beri Ariel belki yiiz kere aradi,
simdi yliz birinci defa ariyor. “Efendim Ari?”

“Plastik tabaklar m1 kullansak yoksa cam mi?”

“Partiden sonra bulasiklarla kim ugrasacaksa o diisiinsiin.”

“Sen ugrasacaksin, sen diisiin.”

Giiliiyorum. Elbette ben ugrasacagim. “Plastik tabak, bardak, catal ve bigak, hatta kadeh.”

“lIkokul ¢ocugunun partisi gibi olmaz degil mi?”

“Olmaz Ari. Gegenlerde gittigimiz partiyi hatirlamiyor musun?”

“Hani su rengarenk plastik sampanya kadehleri olan, degil mi?”

Bagimi salliyorum, ama sonra telefonda oldugumu fark edip konusuyorum. “Evet.”

“Biz her seyi seffaf alalim liitfen.”

“Tamamdir. Sen benim soyledigim eski kitap diikkanina gittin mi?”

“Gittim, ama kitabi1 bulamadilar. Giin i¢inde depolarina tekrar bakip bana aksam haber
verecekler. Sen benim ne aldigimi biliyor musun?”

“Bilmiyorum, tanimla.”

Ariel en ince ayrintisina kadar Fin’e aldig1 saati anlatiyorken ben biitiin kap kacagi toptan

alabilecegimiz internet sitelerini aragtirmaya bagliyorum.
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Aslinda biitiin bunlar1 Fin’in burnunun dibinde bile yapsak fark etmez, son giinlerde o kadar
dalgin ki bu haftasonu dogum giinii oldugunu bile hatirlamiyor olabilir. Sevgili arkadasimi
yayinevindeki birka¢ insanla tanistirdiktan sonra iki senedir yarim yamalak bir kenarda bekleyen
kitabin1 bitirme karar1 aldi. Staji bitip birileri onu bu binadan ¢ikarmadan 6nce en azindan bitmis
bir seyi yeni arkadaglarina gosterip goriis almak istiyor, aferin ona.

O kariyerinde adim adim ilerlerken ben de burada ara sira kuru temizlemeden esyalar1 alip,
geri kalan zamanda da insanlarla kavga ediyorum.

Kavga etmek gittikce asil isim olmaya basladi. Herkesle sa¢ bas doviisiip yerlere yatmiyorum
elbette, ama normal bir insan olmanin getirdigi “zorluklar1 tek basima astim” havasi biitiin
tartismalar1 kazanmama yetiyor.

Dergilerin birinde bir haber yanlis basilip rezil mi olmusuz? Dina gidip editdrden neyin ters
gittigini 6grenmemi istiyor, ben de asagi inip neden bdyle oldugunu sorduktan sonra benim eve
gitmek i¢in ne kadar yol kat etmem gerektiginden bahsedip hayatin digerleri i¢in ne kadar kolay
oldugundan girerek hala bu kadar 6zensiz isler oldugu ic¢in ¢ok iiziildiigiimii ekleyip bir giizel
duygu somiiriisii yaparak karsimdakini etkisiz hale getiriyorum.

Sadece dergilerdeki yanlis haberler degil, kitabinin kapak dizaynini begenmemis ve yakinmak
icin dogrudan Dina’ya ulagsmaya c¢alisan prestijli ama simarik yazarlarla da siklikla ilgileniyorum.

Ug giin 6nce bir tanesi direkt olarak Dina’min hattin1 aradi ve Ande baska bir toplantida
oldugu icin telefona ben cevap verdim.

“Dina Brent’in ofisi, ben Viva, nasil yardimci olabilirim?”

“Giizelim, Dina oralarda m1?”

Dina’yla gercek hayatta samimi olan insanlar telefonda benimle karsilasinca adimla hitap
etmek yerine bana kendilerince adlar takiyorlar. Geng bayanlar “hayatim”, orta yasli kadinlar
“tatlhm”, yas1 geckin hanimefendiler “canim” ya da “sekerim” diyorlar. Erkekler 50 yasina kadar
oldukca seviyeliler, ama o ¢izgiden sonrasi bazen isin dozunu kagirtyor. “Glizelim”, “Citir kiz”,
“Viva Diva”, “Viviana” gibi artik samimiyet derecesini bile tahmin edemedigim binbir ¢esit adla
beni tekrar yaratiyorlar.

“Bayan Brent su anda mesgul Bay Placido, ben yardimci olabilir miyim?”

Matias Placido 60 yasin1 gegmis olmasina ragmen hala geng yazarlarin hayal giiciine tas
cikartacak kadar atesli agk romanlar1 yazabilen en iinlii yazarlardan biri. Ayn1 zamanda Brentlerin
hatir1 say1lir aile dostlarindan.

“Eger otuz yas daha geng olsaydim teklifini kabul edebilirdim giizel Viva, ama maalesef ge¢
kaldik.”

Ben de giinlerdir Matias Placido neden 30 yas daha geng degil diye uykularimdan oluyordum,
meger o da liziiliiyormus!

Giiliip gectim.
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“Kitapla ilgili bir sorun mu var Bay Placido?”

“Kapagi sen gordiin mii Viva?”

Oniimde duran kitab1 kaldirp kapaginda biiyiik bir sehvetle piisen ¢ifte bakarak kitap elime
gectiginden beri belki otuzuncu kez yutkundum. “Evet.”

“Benim istedigim seyle uzaktan yakindan alakasi yok. Ne istedigimi biliyor musun Viva?”

Hayir dedim, ama 6grenmekten de korkuyordum. O bana aldirmadan tiim detaylariyla kitabin
62. sayfasindaki sevisme sahnesinin nasil oldugunu anlatti, sonra oradaki manzarayr kitap
kapaginda gormek istedigini ve bu Opiismenin kitabin hasin ruhuyla bagdasmadigindan bahsetti.
Hafifge oksiirerek kitabi ters ¢evirip masanin lizerine biraktim ve telefondaki adama déndim.

“Anliyorum Bay Placido. Anlattiklarinizi aynen Bayan Brent’e iletecegim.” Kelimelerin
yarisindan fazlasini degistirerek elbette. “Eminim bir ¢6ziim bulunacaktir. Baska bir isteginiz var
mi1?”

“Yok giizelim, tesekkiir ederim. Bundan sonra biitiin telefonlarima senin ¢ikman dilegiyle...”

Telefonda m1 konusuyoruz, ask mektubu mu dikte ediyoruz bilemedim ve giiliimser bir sesle
Matias Placido’ya iyi giinler dileyip telefonu kapattim.

Uygunsuz bir sekilde her firsatta bana sarkan yasi geckin yazarlar disinda tek eglencem
Yasmin’le birlikte A | inin éeposunda duran tasarimei kiyafetlerini ve ayakkabilarini denemek.
Ande de ara sira bilmedigim seyleri yapmamu isteyip beni heyecanla kosturuyor, ama onun
disinda sanki her seyi 6grenmis gibiyim. Yine de ne zaman ayagimi bir seye takip burnumun
tizerine diisecegim belli olmaz. Ben buraya kahve servisi ve fotokopi ¢ekme beklentisiyle
gelmistim, degil mi?

Ben hala internette catal bigak arastirmasi yapiyorken Ariel saati anlatmay: bitiriyor, tepki
verme sirasi bende. “Muhtesem!”

“Degil mi? Cok yakisacak nisanlimin asik oldugum koluna!”

Ben onun agk kusu haline giilerken Rivka’daki basin toplantist da bitiyor ve Dina Brent
odadan ¢ikarken onu takip etmemi isaret ediyor.

“Ariel benim gitmem gerek, sonra ararim.”

Ariel telefonun ahizesini Operek kapatirken ben de giiliimseyerek Dina’nin arkasindan onun
ofisine gidiyorum. Igeri girdikten sonra kapiyr arkamdan kapatip Dina’min cam masasina
yaklagiyorum. “Haberler giizel gibi efendim, ne dersiniz?”

Beyaz sagli asil kadin mutlulukla giiliimsiiyor, ben de onun giizelligine giiliimsiiyorum.

“Oyle Viva. Sana o giin yaptiklarin icin yeterince tesekkiir etmedigimi diisiiniiyorum.
Adamlarin goziinii iyi korkutmusgsun, bu sabah bir 6ziir mektubu génderdiler.”

Hayretle giiliiyorum. Benim kapiya dayanmaya hazir uydurma avukatlarim ne giicliilermis

meger. “Mektubu dogru yazabilmisler mi?”
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Dina Oyle sen bir kahkaha atiyor ki ofisin kapisin1 agip herkese onun sesini dinletmek
istiyorum.

“Hem de o kadar giizel yazmiglar ki sana da saygilarini iletmeyi unutmamislar.”

Biitiin dislerim ortaya ¢ikarak giiliimsiiyorum, bir yandan da yanaklarimin kizardigini
hissediyorum.

Ande’nin ya da ofisteki herhangi birinin beni takdir etmesine alistim, ama ovgiiler Dina
Brent’ten geldiginde bir anda okumay1 yeni 6grenmis bir ilkokul ¢ocuguna déniiyorum, Dina da
yakama kurdele takan 6gretmenim oluyor.

Dedikoducu dergicilerin kuyruklarmni bacaklarinin arasma kistirtp yazdiklart mektuba
yeterince giildiikten sonra Dina asil meseleye geliyor.

“Oniimiizdeki hafta Larya’da bir ay siirecek bir medya paneli basliyor...”

Larya, Hint Okyanusu’nun kuzeyinde, eski Afrika kitasina yakin, kii¢ciik ama muhtesem bir
sehir. iki sene dnce geleneksel bir haftalik aile tatilimizi orada gecirmistik. Kavurucu giinesin
altinda ac1 bir sekilde yanmistim, ama yine de cennet gibi bir yer oldugu igin sesimi
¢ikarmamistim.

“Panele her sene Bay Brent bizim adimiza katilir ama bildigin gibi kendisi hala sehir disinda,
o ylzden bu sene Larya’ya ben gidecegim. Ande de benimle geliyor. Benim yoklugumda senin
buralara g6z kulak olman1 istiyorum.”

Saskinlikla kaslarimi kaldirtyorum ve tam agzimi acip bir sey sdyleyecekken Dina araya
girtyor. “Heniiz bir aydir ¢alistiginin farkindayim, ama merak etme, senden toplantilara girip is
baglamani beklemiyorum. O kisimlarla Larkin ilgilenecek, sen sadece ben varken yaptigin rutin
isleri devam ettireceksin, ama bu sefer basinda Ande ya da ben olmayacagim.”

Agzimi kapatarak hafifce yutkunup basimi salliyorum. Yapamama gibi bir secenegim yok.
Hem az once her seyi 6grendim diyen ben degil miydim?

“Tabii efendim, problem degil.”

“Bir sorun olursa Larkin’i her zaman arayabilirsin...”

Ayni1 anda ofisin kapis1 vuruluyor ve Larkin igeri giriyor. “Afedersin anne, telefon fazla uzadi.
Viva...”

Giiltimseyerek onlimiizdeki bir ay boyunca patronum olacak gen¢ adami selamliyorum. O
benim yanima gelerek yine kabul edilebilir mesafe olgiilerini asip dibimde durunca Dina
konugmaya devam ediyor.

“Viva’ya benim yoklugumda bir sorun olursa seni aramasi gerektigini soyliiyordum.”

Larkin de biiyiik bir istekle onaylayarak basini salliyor. “Elbette. Zaten Viva’nin ofis i¢inde
bana ihtiyaci olacagini sanmiyorum. Kapidan girdigi anda herkes mum kesiliyor.”

Rengim tam yerine geldi derken yine yanaklarimdan baslayarak kizarmaya ve sicaklamaya

basliyorum. “O kadar degil, saka yapiyorlar.”
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Dina giiliimsiiyor ve Larkin hala bana bakiyorken bir ay boyunca beni yalniz birakacak olan
patronum bir seylerden bahsediyor, ama benim aklim daha ¢ok sol sakagimi delecekmis gibi
bakan mavi gézlerde. Bir yandan Dina’nin yiiziine bakip onu izliyormus gibi yapiyorken bir
yanda da goz ucyla Larkin’in bana baktigini gorebiliyorum ve ne zaman Oniine donecegini
siddetle merak ediyorum.

“Kimsenin patronluk taslamasina izin verme Viva. Eger gercekten basa ¢ikamayacagin seyler
isterlerse de beni aramalarini syle ve bana da durumu agiklayan bir e-mail gonder.”

Dikkatle basimi salliyorum. En azindan konusmanin 6nemli kismini kagirmadim. Ben
Dina’nin bagka bir sey daha olup olmadigimi diisiinmesini beklerken Larkin de sonunda mavi
gozlerini benden baska bir seye ¢eviriyor ve lizerimdeki agirlik kalkiyor.

“Bagka bir sey yok Viva. Yarin sabah yola ¢ikiyorum, aksama kadar aklima bir sey gelirse
sana haber veririm. Acil telefon numaralar1 ve adres bilgisini Ande sana verecek.”

“Peki efendim.”

“Derslerin nasil Viva? Ofise gelis gidislerin okulu etkiliyorsa yeni bir program
ayarlayabiliriz.”

Masanin iizerinden uzanip sarilmak ve bu kadini kristal pargaciklariyla bezenmis allikli
yanaklarindan &pmek istiyorum, ama tabii ki kendimi tutuyorum. “ikinci vizeler yeni bitti,
finallere kadar rahatim, hi¢ problem degil.”

“Finallerin ne zaman bagliyor?”

“Alt1 haftam daha var.”

Dina memnuniyetle bagini salliyor. “Giizel, o zamana kadar ben dénmiis olurum, sen de
sinavlara hazirlanmak i¢in tatil alirsin. Bana hatirlat liitfen Viva.”

Yiiziimde gercek anlamda giiller aciyor. Hepsini teker teker toplayip bir buket yaparak Dina
Brent’in kapisina birakmak istiyorum. O kadar mutlu oluyorum ki Larkin’in yine bana donen
bakiglarini bile eskisi kadar siddetli hissetmiyorum.

“Tabii efendim, tesekkiir ederim.”

Anlayisl, zeki ve giizel patronum giiliimsiiyor ve isime donebilecegimi soyliiyor. Yiiriirken
sekmemeye ¢alisarak ofisten ¢ikiyorum ve ¢iktigim anda sanki beni beklermis gibi elimdeki
telefonum yine Ariel’in aramasiyla titriyor. Az dnce konustugumuz her seyi bir bir anlatmak i¢in
telefonu agip tuvaletlere dogru ilerliyorum.

“Atriel, sirketi bana birakiyorlar.”

Hattin diger tarafindan bir seylerin diisiip yuvarlanma sesi geliyor, ama ben aldirmadan

giilerek tuvalete girip isin i¢ yiizlinii bir de beyin ikizime anlatiyorum.

45



Ariel’e her seyi teker teker anlatip onun Brent & Brent Medy&y ele gegirme planlarini
dinleyerek hepsine onay verdikten sonra bugiinkii ilk ve tek dersime iki saat kaldigini fark
ediyorum. Bir seyler atistirip Ande’ye gittigimi haber verecek kadar vaktim var, o yiizden
kafeteryaya inmeden 6nce 49. kata ugrayip Yasmin’i de gotiirmek istiyorum.

Aliz€nin kapilarindan girdigim anda bugiiniin se¢imi olan giil kokulu parfiim beni karsiliyor.
Ellerimi saglarimin arasindan gecirip diizeltme bahanesiyle havadaki parfiim kokusunu bir giizel
toparlayip Yasmin’i bulabilecegim odaya giriyorum.

Bu oda fotograf ¢ekimleri sonrasinda kullanilan giysilerin kuru temizlemeye gonderilmeden
once ayiklandig1 bir oda. Kapinin 6niine kadar y1gilmis olan kumas tepesinin iizerinden atlayip
askilarin lizerine uzun kuru temizleme torbalar1 geciren Yasmin’in yanina gidiyorum.

“Benimle yemek yemeye vaktin var m1?”

Yasmin siyah saglarina tutturdugu kalemi biraz daha yerine yerlestirip basini salliyor. “Sen
suradaki kirmizi elbiseyi askiya tak, ben de ¢antalar1 kutuya atiyorum, sonra ¢ikariz.”

Bana gosterilen yere doniip iskemlenin {izerine serilmis olan kirmizi elbiseyi aliyorum. Elbise
degil sanki yagli boya bir tablo. Soyle bir havaya kaldirip sifon eteklerin nasil dalga dalga
dokiildiigline bakiyorum, sonra i¢ ¢ekerek askilikta duran bos bir askiya uzaniyorum. Ben
elbiseyi asip lzerine seffaf temiz bir torba gecirdikten sonra Yasmin de cantalar1 koydugu
kutunun kapagini kapatip beni kolumdan tuttugu gibi odadan ¢ikariyor. “Cabuk kagalim yoksa bir
posta daha gelecek, kos!”

Ikimiz de kikirdayarak ofisten ¢ikip asansoriin diigmesine hizla basiyoruz ve tam da bizim
katta olan kabin kapilarimi acarken igeri atliyoruz ve ben yine birine ¢arpiyorum. Larkin. Beni
yine kollarimdan tutup dogrultuyor. Bu adama bir kez daha carparsam aligkanlik haline
getirdigimi sanacak.

“Birisi mi kovaliyordu?”

Yasmin giilerek durumu aciklarken ben kabinde duracak uygun bir yer artyorum. Asansorleri
¢ok fazla insan kullanmadig igin oldukca kiiciik yapilmis. Ug kisi bir anda iceri girdiginde pek
yer alternatifi kalmiyor. Benim de tek durabilecegim yer Larkin’in yani. Larkin’in kolu koluma o
kadar yakin ki sicak havanin aramizdan akisini hissedebiliyorum. O sirada Yasmin soruyor:

“Sen neden asansordesin?”

Ayni seyi ben de merak ediyorum. Larkin ¢ok fazla ismlanan bir insan degil. Sik sik sirketin
soforiinli ve asansorleri kullaniyor.

“Calan miizigi seviyorum.”

Gizel cevap. Giiliiyoruz.

“Yemege iniyordum, asansoriin yukarida oldugunu goriince bindim. Siz nereye
gidiyorsunuz?”

“Biz de yemege iniyoruz. Sen sonra okula gideceksin degil mi Viva?”
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Yasmin’e bakip onaylamak i¢in basimi ¢eviriyorum, ama Larkin’in gozleriyle karsilagiyorum.
Hatta 6yle hazirliksiz yakalaniyorum ki sanki basim bir seye ¢arpacakmis gibi refleksle geri
cekiliyorum. O anda asansoriin kapilar agiliyor ve kafeteryanin giiriiltiisii bizi karsilarken benim
garip tepkim ve Yasmin’in sorusu unutuluyor.

Ucgiimiiz de kabinden ¢ikip kalabaligin arasinda ilerlerken Yasmin sol taraftaki salata standina
gidiyor, Larkin ve ben de makarnalarin oldugu tarafa ilerliyoruz.

Ben camekanin arkasindaki cesit c¢esit makarna tabagina bakmak i¢in egildigimde hemen
yanimda Larkin de egiliyor. Bir an kendimi pastanede burunlarin1 cama yaslayip pastalara hayran
hayran bakan ¢ocuklar gibi hissediyorum, tam olarak dokuz yasindayim.

Soluma bakip Larkin’in florasan 1sikta parlayan gozlerini takip ediyorum. O da karar
verememis gibi gorilinliyor ve sormak i¢in bana donilince géz goze geliyoruz. Bu sefer siikiirler
olsun ki reflekslerime hakim olabiliyorum.

“Ben hi¢ buradaki makarnalardan yemedim, sen ne yiyorsun?”

Makarnalara tekrar bakip biraz arkadaki bir dilim peynirli lazanyay1 isaret ediyorum. “Daha
hepsini denemedim, ama lazanya giizel bir baslangi¢.”

Larkin giilimseyerek basini salliyor ve dogrularak lazanyadan bir dilim istedigini sdyliiyor,
ben de aynisindan isteyip ikimizin i¢in de birer tepsi aliyorum. Elimdeki tepsilerin birini Larkin’e
uzatirken aklima ¢ok parlak bir fikir geliyor, hatta dyle parlak ki Ariel’in bulutlarda ugtugu bir
hayal diinyas1 gézlimiin 6niinde oynamaya basliyor.

“Larkin, bu Cumartesi bos musun?”

Lazanyalar tepsilerimize birakilirken Larkin basini salliyor. “Evet, sen?”

Ne zaman sosyal bir durumda bir adim 6ne gegtigimi diisiinsem bir sonra gelen sey beni
sasirtiyor. Bir an kim kime soruyor anlayamiyorum, ama orijinal planima sadik kalip devam
ediyorum. “Cumartesi Fin i¢in siipriz bir dogum giinii partisi ayarliyoruz, eger yapacak daha iyi
bir seyin yoksa—

“Seninle ve arkadaslarinla vakit gecirmekten daha iyi bir sey bulamam Viva.”

Muhtemelen kulaklarima kadar kizararak giiliimsiiyorum. Umarim sabah siirdiigiim pudra
fazla gecirgen degildir. “Yarindan itibaren patron sen olacaksin, ne zaman isin olacag belli
olmaz.”

Buzluktan ikimiz i¢in de iki sise portakal suyu ¢ekerken giiliiyor. “Benim isim, senin isin. Bir
ay boyunca ben nereye gidersem sen de oradasin.”

Kalbim tekliyor, ama bu “Aman Tanrim Larkin Brent’le beraber olacagim!” teklemesi degil,
ciddi ciddi sirketin patronuyla bir yerlere kosusturacak olma fikri kanimi donduruyor.

Dina Brent’in sOylediklerine uslu bir kopek yavrusu gibi kafa sallamakta hata edip

etmedigimi diisinliyorum, arada bir seyler kacirmis olmaliyim c¢ilinkii benim sirket igindeki
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rutinimde Dina’nin golgesi olmak yok. Ben daha ¢ok kiiciik isleri halledip ofis i¢cinde Dina’nin
uydusu seklinde hareket ediyorum. Golge olan Ande. Telasim bir anda biiyiiyor.

“Gergekten mi?” diye soruyorum. Ifadem o kadar korku dolu olmali ki Larkin’in de
giilimsemesi silinip ifadesi saskinlasiyor.

“Yanlig bir sey mi sdyledim? Rengin kagt1 Viva, iyi misin?”

“Iyiyim!” Avanakhigimi saklamak icin bu sefer de bir anda giiliimsiiyorum. Larkin de belli
belirsiz giiliimsiiyor ve onu anlayabiliyorum. Ben de kendimi su halimle gérsem deli oldugumu
diisiiniir ve doniip bir an Once deli kendimden uzaklagirdim. Neyse ki Larkin dyle bir sey
yapmiyor ve soruma cevap veriyor:

“Saka yapiyordum. Elbette beni takip etmek zorunda degilsin.”

“Tabii degilim, saka yaptigini anladim!” Cok komik bir fikra duymus gibi giilerek omzumla
Larkin’in omzuna vuruyorum, ama o benden bdyle bir tepki beklemedigi i¢cin dengesini bir an
icin kaybediyor. Tepsideki tabagi kayiyor, elindeki siseler birbirine vuruyor, ama yine de hicbir
seyi diisiirmeden tekrar agirlik merkezini buluyor.

O tekrar ayakta durabilmeyi basariyor, ama ben gururumu uzun bir siire bir daha gérememek
iizere kaybediyorum. Bir insan bes dakika i¢inde kendini en fazla ne kadar deli olduguna
inandirabilirse ben onun iki katin1 yapmis bir sekilde ¢enemi kapatip Yasmin’in bizi bekledigi
masaya ilerliyorum.

“Bir an her sey yerlere sagilacak sandim, iyi misin Larkin?”

Harika. Larkin’i devirecek kadar gii¢lii bir ucube gibi hissediyorum. Go6z ucuyla Larkin’e
baktigimda o giilerek az 6nce yaptigi $ a k algtuyor, ben de suratimi lazanyaya kapatip diinya
izerindeki insan nesli tiikenene kadar kaldirmamayi diigiiniiyorum.

“Boylece Viva’ya is konusunda saka yapmamam gerektigini anlamig oldum.”

Yasmin anlayisla giiliimseyerek kolumu sivazliyor. “Kim olsa aym seyi diisiiniirdii. Iyi misin
Viva? Biraz su i¢.”

Yine o garip giiliimsemeyi yiizlime yapistirip gézlerimi devirerek basimi iki yana salliyorum.
Gozlerim utang ve dehsetle bakiyor, ama dudaklarim aptal bir siritisla kivrik. “Fazla stres
yaptyorum sanirim. lyiyim, unutalim.”

Neyse ki Yasmin ve Larkin, Ariel ve Fin gibi degiller. Unutalim dedigim zaman gercekten
unutuyorlar. Eger ayn1 sakay1 Ariel ya da Fin bana yapmis olsaydi ikisi birden benimle saatlerce
dalga gegerdi. Ger¢i onlarin durumunda ben de oyuna katilirdim, ama bu sefer bir tarafta bir ay
boyunca patronum olacak mavi gozlii adam, diger tarafta da her zaman balerin viicutlu ve giizel
popolu olacak olan moda stajyeri var. Heniiz onlarla oyun oynayacak kadar rahat degilim. Yine
de yemek boyunca kendi kendime kizip sus pus olmak istemedigim i¢in konuyu kendim
degistiriyorum.

“Fin’in partisi aksam sekizde baslayacak. Larkin de geliyor Yasmin.”
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Yasmin mutlulukla giilimseyerek Larkin’in elini tutuyor. Oyle bir mutluluk ki sanki partiye
davet etmemisim de evlenecegimizi sdylemis gibiyim. Gergi evlendigimizi sdylesem Yasmin bu
kadar mutlu olur mu bilmiyorum. Hala Larkin’le olan “yakin arakadaglik’larin1 ¢&zebilmis
degilim. Kapali kapilar ardinda neler oldugunu merak ediyorum, ama soracak kimsem yok.

Ikisi parti hakkinda bana sorular sorup konusturuyorken telefonum galiyor. Fin ariyor.

“Selam Finley, birazdan ¢ikacagim, sen buralarda misin?”

“Glizel zamanda yakaladim. Ders iptal olmus, gelmene gerek yok.”

Normalde dersin iptal olmasima sevinmem gerekiyor, ama bu sefer kacis yollarim polis
barikatiyla 6riilmiis gibi kapana kisilmis hissediyorum. Bir anda her sey yabanciymis gibi geliyor.
Hep Larkin’in aptal sakasi yiiziinden.

“Harika, haber verdigin icin sagol Fin.”

“Neredesin?”’

“Kafeteryada Yasmin ve Larkin’le yemekteyim.”

“Selam soyle. Ben bugiin bosum, Ariel’i de alip bizim eve gidiyoruz, ¢ikinca sen de oraya gel
istersen.”

“Tamam, goriisiiriz.”

Fin bizim gibi yurtta kalmiyor. Kampiisiin biraz disinda tek katli kiigiik bir evi var. Ariel her
haftasonu orada, ben de komiinite yasamindan sikildigim zaman kapag1 oraya atiyorum. Iste o
zaman tam bir aile gibi oluyoruz.

Su anda da hemen ¢ikip oraya gitmek istiyorum. Ariel mutfakta ¢ikolatali kurabiyeler
yaparken ben de Fin’le birlikte televizyonun Kkarsisinda mag izlemek istiyorum. Bana
anlamayacagim sakalar yapan ve ne yaparsam yapayim benden her zaman daha giizel olan
insanlarla beraber olmak yerine arkadaglarimla kiigiik bir eve kapanmak istiyorum.

Ben telefonu kapatip cantama atarken Larkin portakal suyunun son damlasini da igip siseyi
tepsiye birakarak ayaga kalkiyor. “Ogleden sonra ofiste olmayacagim. Yarin goriisiiriiz.”

Giilimseyip 0 giderken arkasindan el salliyorum, ama gittigine iizlilsem mi yoksa sevinsem
mi karar veremiyorum.

Insanlar iste bu yiizden sevmiyorum. Cok iyi dostlar olmadan 6nce her zaman bdyle kafami
karistirtyorlar. Su durumda Larkin’le ileride dost olup olmayacagimizi bilmiyorum ve bunu fark
edince daha da sinirleniyorum.

O sirada Yasmin de salatasini bitirmis, ¢atalin1 ve bicagini bir kenara birakiyor. Benim
lazanyam hala yarim, ama artik istahim da yok. Bir an Once {izerinde kontroliim olan bir sey
yapmak igin ofise ¢ikmak istiyorum. Bir seyler basarmak, yine kendim gibi hissetmek istiyorum.

O yiizden yemegi oldugu gibi birakip ben de Yasmin’le birlite kafeteryadan ¢ikiyorum.
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Stipriz bir partinin ilk sart1 parti sahibinin olaydan haberi olmamasidir. O yiizden mekan
onceden ayarlanir, siisler yerlestirilir, konuklara haber verilir ve kap1 agilmadan 6nce herkes bir
yere saklanip igeri girene kiiclik bir kalp krizi gegirtecek kadar yiiksek sesle “Siirpriz!” diye
bagirmak i¢in bekler. Oldukga basit bir formiil. Ama birine kendi evinde, hem de Cumartesi gilinii
nasil siirpriz bir parti verilir?

Imkansiz gorev igin gerekli direktifleri Cuma sabahi Ariel’den gelen destansi bir e-maille
aldim. Yazdig1 seyleri okuyup anlamak ve hatasiz yapabilece§ime inanmak o kadar zamanimi
ald1 ki Dina’nin olmadig ilk giin g6z agip kapayincaya kadar gecti.

Ya insanlar beni Ariel’in yazdig1 ¢arsaftan bozma e-maili okur gordiikleri zaman ¢ok mesgul
sanip yanima yanagmadilar, ya da gergekten yapilacak dyle ¢ok da bir sey yoktu. O yiizden ben
de biitiin glin boyunca Cumartesi sabahi, yani bugiin yapacagim ajanliklar1 ezberledim.

Fin elbette bugiin icin bir seyler planladigimizin farkinda, ama evini kullanacagimizi ve
Morina’da tanidig1 ne kadar insan varsa bir gece i¢in iki odali ufak yuvasina sikistiracagimizi
bilmiyor. O yiizden saat 11 gibi ¢ikip onu evden uzaklastirmam gerek.

Uzun stiredir spor yapmadigimiz i¢in Ariel onu alip bir kosuya gétiirmemin iyi fikir olacagini
diistinmiis, ben de aynen uygulamak i¢in evden ¢ikiyorum. Arabami Fin’in sokaginin bagina park
edip esofmanlarim ve spor ayakkabilarimla son derece enerjik bir sekilde sabah havasini igime
cekerek Fin’in evine yliriiyorum. Ariel diin gece orada kaldi. Lojistik olarak her sey tamam. Ben
kendime diisen kism1 yapmak i¢in kap1 ziline bastyorum ve ¢ok ge¢meden iki plastik su sisesiyle
birlikte en az benim kadar enerjik gériinen bir Fin kapida beliriyor.

“Bu spor aski bir anda nereden ¢ikti bilmiyorum, ama eger evden ¢ikmazsam Ariel canima
kast edecek. Siseleri al ve uzaklas.”

Giilerek iki siseyi de alip kapidan uzaklasiyorum. Fin o sirada igeri doniip son bir kez Ariel’e
sesleniyor. “Ben ¢ikiyorum Ari!”

“Viva’nin poposu Yasmin gibi olana kadar gelmeyin!”

“Bes sene sonra goriisiiriiz! Ben yokken bagkasina asik olma!”

Ariel’in kahkahasi digarilara kadar geliyorken ben Fin’in belini ¢imdiriyorum. Aslinda ayak
bilegine tekmeyi basmak isterdim, ama sakatlanip da evde kalmasi gerekirse Ariel de beni
sakatlar. Bu seferlik hafif bir cezayla affedip benden iki kafa uzun olan arkadagimla birlikte hizli
bir tempoyla yiiriimeye basliyorum.

“Merkezdeki parka m1 yoksa okul tarafina m1 kosalim?”

“Bence sizin eve kosalim, o popo ancak erir.”
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Bu sefer uzanip kafasina bir tane geciriyorum. “O kadar da degil!”

“Ben fikir beyan edemiyorum, Ariel ne derse o olur.”

“Kilibik.”

“Avanak.”

Giilerek Fin’e omuz atip hafiften kogsmaya bagliyorum. Ben kosarken Fin hala hizla yiirimeye
devam ediyor. Onun bacak boyuna gore olduk¢a normal bir durum.

“Neden beni 6glene kadar uyuyabilecegim bir Cumartesi giiniinde, hem de dogum giiniimde
evimden kagirtyorsunuz?”

“Ben fikir beyan edemiyorum, Ariel ne derse o olur.”

Fin keyifle bir kahkaha atiyor. “Sah mat Vivian, sah ve mat.”

“Sen simdi sah1 da mat1 da bogver, hangi filme gitmek istersin onu sdyle.”

Fin etkilenmis bir ifadeyle kaslarim1 kaldirip beni bastan asagi siiziiyor. “Sen gercekten
poponun giizel olduguna inaniyorsun, degil mi?”

“Eger kafan1 kaldirima carpip seni sonsuz bir uykuya gondermemi istemiyorsan diizgiin
cevap ver.”

Az da olsa kirildigimi anlamig olacak ki hemen giilimseyip beni omzumdan tutarak kendine
yapistiriyor. “Tamam, tamam kizma. Sen hangi filmi gérmek istersin?”

“Hangi filmlerin geldigini bilmiyorum ki! Oturup sinema programlarini takip edecek vaktim
olmadi.”

“Oraya gidelim, 0 zaman diisiiniirtiz.”

“Tamam, ama arabay1 almayalim. Kosmayacaksak bile yiiriiyelim.”

“Popon gayet glizel Viva.”

“O ylizden demedim, sus!”

Fin susuyor, ama siritmadan da edemiyor. Ikimiz yan yana yiiriiyiip adimlarimizla sagma
sapan oyunlar oynarak yarim saat sonra sinemaya variyoruz.

Buras1 Morina’nin en biiyiik ve giizel sinemasi. Kampiise ¢cok yakin oldugu i¢in iyi is yapiyor.
Gece ya da giindiiz, bizim gibi 6grenciler ylirliyerek bile buraya gelebiliyor. Etrafinda binbir ¢esit
cafe ve restoran var. Kisacasi biitiin giinii gecirebilmek i¢in ideal ve is sinema olunca Fin ve ben
yemege ihtiya¢ duymuyoruz.

“Su nas11? Kanli, korkung bir seye benziyor.”

Koyu kirmizilardan ve dehset i¢inde bakan insan suratlarindan olusmus film afisine
bakiyorum. “Aslinda iyi fikir, Ariel yokken aradan ¢ikaralim.”

“Biraz daha bakalim, belki daha rezil ve beyin yoksunu bir sey buluruz.”

Aymi fikri paylasarak sinemanin daire seklindeki genis lobisinde yliriimeye ve afislere
bakmaya devam ediyoruz. Opiisen ya da baygin baygin birbirine bakan insanlari konu alan

filmler bize gore degil. Onlar Ariel’in sevdigi ve bir paket kagit mendili bitirmeden salondan
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cikmay1 reddedecegi tiirden ¢ok degerli filmler. Biz daha ¢ok sagma sapan olaylar goriip belden
asag1 sakalarla seviyesiz vakit gecirmek istiyoruz.

“Fin, suna bak. Kesin buna giriyoruz.”

Fin ona gosterdigim afisi goriince elimi sikip beni alnimdan Opiliyor ve baska bir sey
sOylemeden biletleri almak i¢in uzaklasiyor. Afiste en arkada bir fil, onun Oniinde sari
yagmurluklariyla iki gozliiklii adam duruyor, onlarin 6niinde de biiylik memeli ve sarisin bir kiz
yere uzanmis, elindeki fizik kitabini tersten okumaya calisiyor. Filmin adi1 “ Y @ e Kk i. Kisac3si
tamamen anlamsiz ve muhtemelen tam da bizim istedigimiz gibi bir film.

Biletler alindiktan sonra Fin beni afisin onilinden alip patlamis misir satilan standa gotiiriiyor.
Ben cebime sikistirdigim paray1 ¢ikarip en biiyiik boyundan iki misir isterken yanimdan baska bir
kadin daha gelip iki kiigiik boy istiyor. Sagima sOyle bir bakiyorum ve bakar bakmaz dylece
kalakaltyorum.

“Larkin?”

Larkin ikimizin arasinda duran kadinin yanindan egilip benimle gbéz goze geliyor ve
saskinlikla giiliimsiiyor. “Viva! Bu ne giizel siirpriz.”

Hem de nasil. Ben salak salak siritirken Fin ve Larkin selamlasiyorlar ve ¢ok ge¢meden isin
icine az oOnce iki kiiclik boy patlamis misir isteyip beni daha en bastan kotii gosteren ¢it1 pit
hanimefendi de giriyor.

Bu bayan da en az Yasmin kadar hos. Beyaz tenli, yesil gozlii, siyah sacli ve ince. Su son bir
ayda o kadar ince kadinlar gordiim ki cidden kendimi obez sanmaya baslayacagim. Yemin
ederim ki popom o kadar bliyiik degil, ama bu kadar bi¢cimli de degil. Her sey ince olmakla
bitmiyor.

Benim rengi solmaya baglamis esofmanlarimin ve tepemde kus yuvasi gibi toplanmis
saclarimin aksine bu porselen bebek gicir gicir bir kot pantolon ve askida bes para etmeyecek gibi
dursa da su anda bu kadinin iizerine 6zel dikilmis gibi oturan bir tisort giyiyor.

“Viva, Fin, arkadasim Paris Slevin. Paris, Vivian Royd ve Finley Kemp.”

Fin ve Paris el sikisirken benim jetonum diisiiyor. Slevin. Yori Slevin. Morina’nin en ¢ok
izlenen televizyon kanalinin sahibi. Dogal olarak da Brentlerin ¢ok yakin arkadasi.

Yori Slevin bekar bir baba ve en son hatirladigim haberlere gore kizi Atlantik okyanusunun
kuzeyinde, Antartika’nin kalintilar1 arasinda nesli tiikenen hayvanlara yardim eden bir doga
goniillisii. Cok fazla magazin ya da doga bilimi dergisi takip etmedigim i¢in yliziinii hemen
tanimamis olmam dogal, ama simdi hatirliyorum.

“Memnun oldum Vivian.”

“Viva, liitfen.”

Porselen bebek inci gibi disleriyle giilimsiiyor. “O halde ben de Paris. Bayan Slevin dedikleri

zaman irkilmeden edemiyorum.”
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Elbette irkiliyorsundur. Prenses Slevin demeleri gerekiyordu, degil mi? Herkes giiliimsiiyor,
ama ben bir anda i¢ime dolan nefretin nereden geldigini bilmiyorum. Sadece Paris’in yiiziindeki
o kusursuz giilimsemeyi silip atmak istiyorum. Umarim o korku filmine gidiyorlardir da
korkudan ne yapacagini sasirir.

“Hangi filme gidiyorsunuz? Biz Yercekimi’ne giriyoruz.”

Benim iyi niyetli arkadasim Fin hemen giizel giizel sorular soruyor, girisken Paris de
cevaphiyor. “Biz de ona gidiyoruz, ne tesadiif!”

Ben daha korku filmi planimin yikilisina yeteri kadar tiziilememisken Paris, Larkin’in ellerini
tutup beline sartyor ve sirtin1 ona yaslarken bekleyen misirlari da eline alip bana kiiciik ¢capli bir
beyin sarsint1 verdikten sonra konusuyor:

“Yakin oturuyorsak simdiden 6ziir dilerim ¢iinkii ben boyle filmlerde ¢ok konusurum. Dalga
geemek seyretmekten daha eglenceli.”

Ben hala Larkin ve Porselen Bebek Paris’in duruglarini algilamaya ¢alistyorken Fin keyifle
giiliiyor. “Biz de ayni tiirdeniz, problem degil. Hatta yakin oturursak kiiciik bir referandum bile
yapariz, fena olmaz.”

Paris ve Fin orada ne hakkinda oldugunu bilmedigim bir referandumdan bahsediyorken ben
Larkin’in onlarin sohbetini dinleyip giilliimsemesini izliyorum.

Bu adam ne zaman kendine bir sevgili buldu? Yoksa bu da m1 y a katkatlagi? Hani daha
once kalabalik bir grupla disar1 ¢ikmamist1i? Ne ara Paris’le tanist1? Cocukluktan beri tanigiyorlar
mi1? Belki de ¢coktan evlenme planlar1 yapiyorlardir.

Ne sagmaliyorum ben!?

“Film baglamak {izeredir, salona gidelim mi? Fin?”

Fin musirlart alip tekrar yanima geliyor, ikimiz doniip 6nden giderken arkadakiler de muril
mir1l bir seyler konusarak bizi takip ediyorlar.

Birisi bana bugiin en yapmak istemedigin sey nedir diye sorsa aynen su durumu ona tarif
ederdim. Bugiiniin benim su¢ ortagim Fin’le beraber gecirdigim rahat ve beyin giicii
gerektirmeyen bir giin olmasi gerekiyordu. Onun yerine hem Larkin Brent’le ayni sinema
salonundayim hem de daha once hi¢ gérmedigim bir baska iinlii giizelle diinyanin, belki de
kainatin en salak filmini izlemek iizereyim.

En azindan grubun en uzak ucunda oturmak iizere bilette gosterilen siranin en sonuna
ilerliyorum. Arkamdan Fin gelip yanima oturacak ve sira o sekilde devam edecek sanarken Fin
oniimden gecip sagima oturuyor ve soluma da Larkin oturunca ben Fin’in kolunu ¢ekistirip
biletini istiyorum. Yirtik kagit parcasini elime alinca her seyin dogru oldugunu fark edip

oturdugum yere biraz daha ¢okiiyorum.
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Yerlesim tamamlandiktan sonra sira en kritik anlardan birine geliyor: koltugun koluna 6nce
kim sahip ¢ikacak? Sag tarafimda sorun yok, istersem kolumu Fin’in kafasina bile koyabilirim,
ama sol taraf oldukca zor bir se¢im.

Dirsegimin ucunu temkinli bir sekilde misir 1siticisinin arkasina koyuyorum, elimdeki misiri
da siticinin i¢ine birakip yerimi belli ettikten sonra gayet rahat bir sekilde perdeyi izlemeye
basliyorum.

Saniyeler akip gidiyor ama kolum higbir seye degmiyor. Sevinsem mi lziilsem mi
bilemiyorum. Soluma doniip baktigimda Larkin’in kendi soluna yaslanip Paris’le bir seyler
fisildagtigin1 goriince igimden gelen ilk sey huysuz bir kopek gibi hirlamak oluyor, ama
yapmiyorum.

Kolluk i¢in savagsmayacagimizi anlayinca ben de iyice yayiliyorum. O sirada 1siklar séniiyor
ve fragmanlar bagliyor.

Ikinci fragmandan sonra goriis alanmim kisitlandig1 icin bir siire Larkin’i unutup Fin’le birlikte
Ariel’in sevecegi filmleri birbirimize isaret edip kimin hangisine gitmek zorunda oldugunu
tartistyoruz. Bol sevigsme sahneli olanlar nisanlilara 6zel, 6liim ya da ayrilik olup aglatacak
olanlar da benim alanim. Biz filmleri paylastiktan sonra asil film basliyor ve bir siire sinema
tamamen sessizlesiyor.

Filmin ilk yarim saati son derece sikict ve ben o sirada sicak misirimi yarilayip rahat rahat
disimin arasinda kalanlar1 dilimle ayiklamaya basliyorum. Ben tam karanliktan istifade ederek
isin i¢ine parmagimi da sokacakken sol tarafimdan bir fisiltt duyup ellerimi koltugun iki yanina
bastirtyorum.

“Igecek bir seyler almaya gidiyorum, bir sey ister misiniz?”

Basimi Larkin’e ¢evirmeden iki yana salliyorum. O kalkip giderken ben ellerimi bacaklarimin
altindan cikarip parmaklarima kan gitmesini sagliyorum, o sirada sag yanimdaki Fin kulagima
egiliyor. “Fil ne zaman gelecekmis?”

“Bilmem, sormadim.”

Fin siritip bir avug daha misir1 agzina atarken ben de giiliimseyip oniime donliyorum. Hemen
sonra aklima iki solumda oturan Paris geliyor. Basimi ¢evirip ona bakinca o da bana doniip
giilimsiiyor. O kadar gilizel ki elimi savurup suratina bir tokat cakmak istiyorum, ama
yapmiyorum.

Ben ne zaman bu kadar saldirgan ve garip bir insan oldum bilmiyorum ve yavas yavas
kendimden korkmaya bagliyorum. Ben psikolojik gidisatim1 sorgularken Larkin elinde iki biiyiik
boy icecekle gelip yerine oturuyor. En azindan onlar1 biiylik aldigima memnun olup en arka
diglerimin arasinda hala sinirimi bozan musirlarla birlikte dikkatimi tekrar filme vermeye

caligtyorum, zaten o sirada da fil geliyor ve herkes mutlu oluyor.
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Film aslinda oldukca eglenceli. Afisteki gozliiklii adamlar bir makine yapip diinya iizerindeki
en gilizel, ama en aptal kiz1 evlerine 1sinlayip onu yanlarinda yasamasi gerektigine ikna etmeye
calisiyorlar. Maalesef igler ters gidiyor ve kizla birlikte bir de fil geliyor. Bizim gozliikliiler fili
geldigi yere geri gondermeye caligiyorlar, ama zavalli hayvan isimnlanamiyor. Bu noktada
insanlarin gozlikli adamlarin acisiyla eglenmesi gerekiyor, ama ben isinlanamayan fille
duygusal bir bag kuruyorum.

“Filin ne hissettigini ¢ok iyi anliyorum.”

Fin benim fisiltim1 duyunca agzindaki musirlar1 neredeyse piskiirterek giiliiyor, ben de elimi
ekrana uzatarak giiya filin kafasini oksuyorum. Beni goren Larkin hayatimda duydugum en hafif
ve giizel sesle giilityor ve koluma dokunarak benim zaten onda oldugunu fark ettigim dikkatimi
cekiyor. “Fil senin kadar giizel de degil, zavalli hayvan ne yapsin?”

Dev ekrandaki gozliiklii adamlar bir seye sasirip dramatik bir miizikle birbirlerine bakiyorken
ben de aldigim iltifatla ne diisiinecegimi sasirtyorum. Kafam siiper bir bilgisayar gibi bir siirii
islemi bir arada yapmaya calisiyor, ama ben daha i1sinlanmay1 bile basaramadigim i¢in her sey
birbirine karisiyor.

En sonunda yapabildigim sey Larkin’in o giizel giiliis sesine karsilik horlar gibi bir ses
cikararak giilmek oluyor. Ses ¢iktig1 anda elimi agzima kapatiyorum, ama ¢ok ge¢. Fin de benden
cikan garip sesi duyunca giilmeye basgliyor. O giiliince onun yanindaki insanlar da giiliiyor.
Kahkahalar yavas yavas yayilirken ben ekrana bakip orada komik bir sey ariyorum ama hayir,
herkes benden ¢ikan sese giiliiyor. Neyseki ¢cok gegmeden fil uzun burnuyla birine hasar veriyor
ve dikkatler o tarafa doniip kahkahalarin yonii degisiyor.

O dakikadan sonra ben film bitene kadar ¢it bile ¢ikarmadan put gibi izliyorum. Tam olarak
bir saat kirk iki dakika sonra igkence bitiyor ve 1siklar agildig1 anda ben ayaga firlayip Fin’i de
kaldirtyorum. Tabii ki benim sirik arkadagimin i¢imde kopan firtinalardan haberi yok, ama yine
de sansim yaver gidiyor ve Fin digerlerine de donerek Ariel’1 aramasi gerektigini sdyliiyor. Ben
de giilimsiiyorum ve onu isaret edip takip edecekken Larkin kolumu tutup beni tekrar eski
yerime aliyor ve biitiin kisisel alanim1 bir anda isgal edip kulagima egiliyor.

O kadar hazirliksiz yakalaniyorum ki elimi uzatip omzuna tutunuyorum, o ise aldirmadan
usul bir sesle soruyor:

“Fin’in partisine Paris’i de davet etmek istiyorum, sorun olur mu?”

Larkin’in sorusuyla ben de kaybettigim dengemi bulup elimi ¢ekiyorum ve giilimseyerek
geriliyorum. “Tabii, ok memnun oluruz.”

O arada Paris’le goz goze gelip hafifge el sallayarak sonra goriisecegimizi sdyliiyorum ve
coktan disart ¢ikmis Fin’in arkasindan neredeyse kosar adimlarla yetisip kendimi sinema salonun
disina attyorum. Hayatim boyunca yasadigim en korkung sinema deneyimi buydu.

“Fin? Neredesin?”
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Sag taraftan Fin bana seslenip el salliyor. Insanlar1 yararak onun yanma gidip koluna
yapisiyorum.

“Telefonu bana da ver.”

Fin yine binbir ¢esit ifadelerinden birini segip, sanki yolda bir haydut koluna yapisip parasiyla
cani arasinda bir se¢cim yapmasini istemis gibi telefonu bana uzatiyor. Ben de aleti aldigim gibi
kuytu bir kdseye uzaklasiyorum ve telefonda beni bekleyen Ariel’e adeta isyan ediyorum. “Yer
degiselim! Sen insanlarin arasina karig ben yemekleri yapayim!”

“Yine ne oldu!?”

“Ariel birisi bana biiyii yapt1 galiba.”

“Viva, neler oluyor?”

Ariel’e gokten meleklerin inip partiye gelecegini sdylesem ona da inanir, birbirimize o kadar
cok giiveniyoruz.

“Larkin Brent yaninda fistik gibi bir kizla sinemadaydi.”

“Yasmin mi?”

“Yasmin olsa adin1 sdylerim degil mi? Yasmin degil, Paris Slevin.”

Ben kizin ismini sdyledigim anda Ariel ¢iglig1 basiyor. Magazin basinindan daha ¢ok sey
bilen arkadagim hemen sorular siraliyor. “Gergekten cok mu giizel? Neredeymis? Niye bu kadar
uzun siirmiig? Larkin’le nereden tamisiyorlarmig? Ne kadar zamandir beraberlermis!? Neler
ogrendin Viva?”

“O sorularin higbirini sormadim.”

“Sorsan sasardim.”

Sesi o kadar hayal kirikligina ugramis gibi ¢ikiyor ki bir an i¢in kendime kiziyorum, ama
hemen sonra kendime geliyorum. “Ariel rezil oldum diyorum. Salak gibi davraniyorum, neler
oluyor bana? Bu adam Paris’le birlikte aksam partiye de gelecek. Orada da deli gibi davranirsam
bir daha itibarimi nasil toplayip ayaga kaldiririm bilmiyorum.”

“Paris Slevin buraya mi1 geliyor!? Neden daha 6nce sdylemedin!?”

Ve o0 andan sonra Ariel’i kaybediyorum. Bundan sonra ne sdylesem Paris Slevin gibi bir
iinlliniin o eve adim atmas1 ger¢eginden daha 6nemli olamaz.

“Telefonu kapat ve Fin’i evden uzak tut!” diyor ve hemen ardindan telefonu cat diye suratima
kapatiyor. Onu ¢ok iyi tanidigim i¢in suglayamiyorum. Kafasi tamamen kusursuz bir siirpriz
hazirlamakta ve ben de iizerine eve ikinci bir iinliiniin gelecegini sdyleyip atesi koriikledigim i¢in
bundan sonra Ariel’in bana higbir faydasi yok.

Elimde telefonla birlikte Fin’in yanina doniiyorum. O telefonu alip tekrar cebine atarken ben
de etrafimi gozetliyorum.

“Az Once ¢iktilar, rahatlayabilirsin.”
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Fin hi¢bir seyin farkinda degilmis gibi goriiniir, ama gozleri her seyi goriir. Bana dyle bir
bakiyor ki az 6nceki diinyadan bihaber goriinen sirik arkadagimin yerini yine su¢ ortagim aliyor.
“Viva iyi misin? Bir ara Paris’in iizerine atlayacaksin sandim. Aranizda bir sey mi gecti?”

“Kiz1 daha yeni gérdiim Fin.”

“Ben de onu diyorum.”

Fazla zeki arkadagima bir surat yapip koluna yapistigim gibi onu gekistiriyorum. “Yiirt,
baska bir filme gidecegiz. Bunu sevmedim.”

Giiliiyor. “Larkin’le Paris’i gozetlemekten izleyemedim desene sen suna.”

Yol ortasinda aniden duruyorum ve sokla kafami kaldirip Fin’in suratina bakiyorum. “Oyle
bir sey yapmadim!”

“Ne zaman bir sey s0ylemek i¢in donsem goziin onlardaydi.”

“Sadece bir kez baktim!”

Tamam, belki filmden ¢ok onlari izlemis olabilirim, ama aksam Ariel’e rapor vermem

gerekiyordu.

Evet, gozetledim ve pisman degilim.

“Olabilir.”

Fin siritip beni giselere gotiirliyor ve baska hi¢bir yorum yapmadan ilk gordiigiimiiz korku
filmine iki bilet istiyor. Her sey eski diizenine doénerken ben de rahatliyorum ve dogum giinii
cocugunu clizdanina uzanmadan 6nce durdurup bu seferkinin parasini ben veriyorum. Larkin

Brent’siz bir filme iki bilet liitfen, tesekkiirler.

Iki film ve sinemanin hemen yanindaki oyun salonunda gegirilen 6 saatten sonra gdzlerimiz
kan canagina donmiis bir sekilde ¢ikiyoruz. Saat sekize ceyrek var. Konuklara yolladigimiz
davetiye e-mailinde herkese en geg¢ sekizde evde olmalarini sdylemistik. Ariel her seyi hazirlamas,
gelenleri nereye saklanacaklarina dair 6zenle bilgilendiriyor olmali.

“Evet Finley, artik eve donebiliriz.”

Fin gozlerini ovusturarak bagini salliyor. “Aciktim.”

Dogum giinii ¢ocugunun kolunu oksayarak onu eve dogru yiirlitmeye basliyorum. Eminim su
anda beni birakip 1s1nlanmak istiyor, ama yine de sesini ¢ikarmiyor. Boyle anlarda sevildigimi
hissedip mutlu oluyorum. “Mamalar hazir kii¢iik Finley, az kald1.”

Ikimiz sabah oldugu kadar enerjik olmasa da yine de eglenerek ve havadan sudan konusarak
eve ylriiyoruz. O sirada Ariel’den her seyin tamam oldugunu belirten bir isaret bekliyorum, ama

gelmiyor. Ben de Fin’i biraz daha oyalamak igin bir alt sokaktan sokup, bir de arabama
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ugruyorum. Kiiciik sirt gantami alip tekrar yola ¢iktigimizda Ariel telefonumu bir kez caldiriyor.
Her sey tamam. Ben de cevap olarak iki kez c¢aldirtyorum. Cok yakiniz, saklanin demis oluyorum.

Birazdan biitiin 1s1klar1 kapali olan evin 6niine geldigimizde Fin siritiyor, ben de giilerek onun
yaninda kapmin oniine gecip zili caliyorum. Igerden ¢it bile ¢ikmayinca Fin abartili bir
saskinlikla kaslarini kaldiryor. “Herkes nereye gitmis olabilir, aman tanrim!”

Uzun boylu sebek arkadasim kapi kolunu g¢evirip karanlik eve girdigi anda 1siklar acilip bir
siirii insan koltuklarn arkasindan ve masanin altindan firlayip bagiriyor. “SURPRIIiZ!”

Ben bile irkiliyorum, ama Fin her zaman benden daha oyuncu ve hazir cevap oldugu i¢in bir
anda kiiciik bir kiz cocugu gibi tiz bir ¢iglik atip ellerini yiiziiniin iki yanina kapatiyor.
“Inanmryorum!”

Odadaki kalabalik bu sefer de kahkahalarla giirlerken onlarin arasindan Ariel ¢ikip ikimize
dogru kosturuyor ve Fin’in iizerine atlayip dudaklarindan Opiliyor. Ben yanaklarima kramplar
girecek kadar kocaman bir giiliimsemeyle ikisini izleyip alkisliyorken birileri miizigi agiyor.

Birazdan insanlar sirayla gelip Fin’i kutlamaya baglarken ben de {izerimi degistirmek i¢in sirt
cantamla birlikte bana ait olan kii¢iikk yatak odasina yoneliyorum, ama Ariel 6niime atlayip
yolumu kesiyor.

“Yataginin iizerine giymen i¢in bir seyler biraktim.”

“Ben giysilerimi getirmigtim—-

“Olmaz. Benim koyduklarimi giyeceksin, ama ondan 6nce ben bak dedigim zaman soluna
dontlip mutfagin girisine dogru bakacaksin.”

Basimi salliyorum ve birazdan Ariel sol omzumdaki bir seyi alir gibi yaparken bakmami
sOyliiyor. Ben omzuma bakar gibi yapip Ariel’in sOyledigi yere baktigimda kapinin esigine
yaslanmis, neredeyse burun buruna sohbet eden Paris ve Larkin’i goriiyorum.

Larkin koyu renk bir kot ve tizerine agik kahverengi spor bir gomlek giymis. Kumral saglari
gozlerinin daha c¢ok One ¢ikmaya ihtiyaglar1 varmis gibi arkaya dogru taranmis. Onun
karsisindaki Paris ise dizlerine kadar uzanan tiril tiril, siyah {izerine beyaz puantiyeli bir elbise
giymis. Siyah saglarini da siki bir at kuyruguyla toplamis ve sevimli sevimli giiliimsiiyor.

“Tamam, yeteri kadar baktin, bana dén.”

Ariel ne diyorsa onu yapiyorum ve 6niime doniince rahat bir ifade takinip, ifademin tam tersi
bir ses tonuyla fisildiyorum. “Ikisi hakkinda ne biliyorsun?”

“Cocukluk arkadasi olduklar1 disinda pek bir sey yok. Prens Brent Rivka’dayken, Porselen
Bebek foklar1 kurtariyordu.”

Porselen Bebek benzetmesine sasirmiyorum, ¢iinkii Ariel’le kafalarimiz ayni calisiyor. Hatta
o kadar ayni ¢alistyor ki Ariel daha ben ima bile etmeden basiyla odami isaret edip konusuyor:

“Bu aksam saskin olmak yok ve yataktakileri goriince itiraz etmek yasak.”

“Ne koydun Ariel?”
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“Itiraz etmek yasak dedim, o kadar. Simdi git giyin, saclarini da ag.”

Yiiziim endiseyle Oyle bir hal aliyor ki Ariel beni goriince gozlerini deviriyor. “Sen bana
giiven, gerisini diisiinme, hadi.”

Sirtimdan ve popomdan odaya dogru itiliyorum, igeri diislince kap1 {izerime kapaniyor ve ben
yatagin lizerinde gordiiklerimle kiigiik capli bir metabolik sarsint1 gegiriyorum.

En son iki sene Once icine girebildigim diisiik belli siyah kotum ve {lizerinde Ariel’in zoruyla
alip sadece bir kez giydigim, sirt1 olmayan sar1 saten bir bluz duruyor.

Bluz boyundan baglamali ve yanlislikla riizgar alip ugurmasin diye de sirtindan incecik bir
orgiisii var. Kot konusunda o kadar rahatsiz degilim, bir aydir sirket ve okul arasinda mekik
dokuyup siirekli kosturdugum i¢in onun i¢ine sigabilecek kadar kilo verdim, ama bluz. O sar1
bluzle ne yapacagimi bilemiyorum.

Yataga ilerleyip parmaklarimin arasindan dokiilecekmis gibi duran kumas pargasini kaldirip
lizerime tutuyorum. Tam bunu asla siityensiz giyemem diyecekken géziim kotun yanindaki 6zel
bantlara takiliyor. Ariel bu aksam beni bu kiyafetin i¢ine sokmak i¢in her seyi diistinmiis.

Itiraz etmenin yersiz oldugunu bildigim igin iizerimdekileri c¢ikarip esofmanlar1 bir kenara
atiyorum. Biitiin parcalar1 giyip saglarimi kus yuvasi modelinden kurtardiktan sonra aynada
kendime bakiyorum. Hi¢ fena degil. Bluzun kumasi dokiimli oldugu i¢in gogiislerim disinda
higbir kivrimim belli olmuyor. On tarafi onaylayip arkami déndiigiim anda nefesim kesiliyor.

Uzerimde bir sey oldugunu bilmesem kendimi ¢iplak zannedecegim. Beyaz tenli oldugum
i¢in sar1 ince Orgii yokmus gibi goriiniiyor ve eminim ki aynadan biraz uzaklasinca gergekten yok
olacak. Neyseki kot belimi sikip etlerimi kabartmiyor. Kilo verdigime seviniyorum, ama ¢iplagim!

En sonunda viicudumda goremedigim yerlerin var olmadigina kendimi inandirip uzun
saclarim1 biraz kamufle etmesi umuduyla sirtima birakarak odadan ¢ikiyorum. Yatak odalari
disinda evin hicbir yerinde hali olmadigi i¢in ayagimdaki sivri topuklar tahta dosemede ses
cikariyor, ama onlar da yiiksek sesli miizigin i¢inde kaybolup gidiyorlar.

Ben Oniimden gegen insanlara giiliimserken yatak odasinin kapisini kapatiyorum. Simdi
ihtiyacim olan ilk sey biraz igki. Herkesin elinde rengarenk ya da tamamen renksiz i¢kilerle dolu
seffaf plastik bardaklar var. Cam gibi goriindiiklerini fark edip mutlu oluyorum. Tam Ariel’in
istedigi gibi.

“Viva, harika gorlinliyorsun.”

Larkin!

Bundan sonra beynimi asla plastik bardaklar gibi sagma sapan seylere yormayacagima ve 7
giin 24 saat uyanik olacagima yemin ederek Larkin’e doniiyorum. Yiiziimden Once sirtimi
gbérmiis olmasi ayrintisina takilmamaya ¢alisarak giiliimsiiyorum. “Tesekkiir ederim, sen de dyle.
Paris nerelerde?”

Duyan da Paris’i gdremezsem yasayamayacagim sanacak.
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“Ariel’le sohbet ediyorlar. Ben seni goriince merhaba demek istedim.”

Bu sefer gercekten giiliimsiiyorum, ¢ilinkii on dakikaya kadar Ariel bana ikisi arasinda olan
her seyi kapsamli bir rapor halinde sunacak. Bir anda keyfim yerine geliyor.

“Ben de icecek bir sey almaya gidiyordum, gelir misin?”’

Larkin memnuniyetle beni takip ediyor, ama ben onu arkama aldigim anda ¢iplak oldugumu
hatirliyorum. Sirtim kasiliyor, ama belli etmemeye calisarak insanlarin arasindan ytriiyorum.
Tam mutfaga girecekken biri aceleyle ¢ikiyor, ben de hizla geri adim atiyorum ve o anda sirtima
iki sicak el bastirtyor. Larkin’in elleri.

O anda hissettiklerimi anlatmak biraz zor. Daha 6nce de ¢iplak tenime dokunanlar oldu, ama
bu seferki ¢ok farkli. Sanki biitiin hiicrelerimi uyandiran bir elektrik akimi igime yayiliyor gibi
hissediyorum.

Insanlar mutfaktan ¢ikip kapryr bos biraktiklarinda yutkunarak bir adim ileri atryorum ve
sirttimdaki elektik akimi da yok oluyor. Bardaklar1 ve igkileri gériiyorum, ama ne yapmak igin
buraya geldigimi hatirlamak biraz vaktimi aliyor.

“Bu kadar biiyiik bir parti vermek i¢in oldukca kiigiik bir ev.”

“Herkes yeteri kadar icki alinca bahgeye de akacaklar. Yan evlerle de Ogrenciler var, o
yilizden sorun degil. Biitiin sokak bizim sayilir.”

Ikimiz de giiliimseyerek ve kesinlikle birbirimize dokunmadan igkilerimizi dolduruyoruz.

Su anda Larkin’in yaninda durmak restoranda garsonun sicak oldugunu sdyleyip dokunma
dedigi tabaga bakmak gibi. Sicak oldugunu biliyorum, dokunursam parmaklarim yanacak,
farkindayim, ama yine de deli gibi merak ediyorum. Kendim bilerek dokunmazsam sicak
olduguna inanmayacak gibiyim. Ama Larkin bir tabak degil, kanli canli bir insan, o yiizden
ellerime hakim oluyorum.

Seffaf bir bardaga biraz votka koyuyorum, ama kafam baska bir yerde oldugundan elimin
Olciisii kaciyor ve bardak neredeyse yarisina kadar votka doluyor. Larkin’in ne yaptiina
bakmadan biraz buz almak i¢in masanin diger kdsesine uzaniyorum, ama o anda Larkin de
arkamdan ge¢mek i¢in yine elini sirtima Koyuyor ve ne oluyorsa o anda oluyor.

Sirtima dokunan eli hissettigim anda uzandigim buz kabi sanki birisi tekmelemis gibi
masadan savrulup ucuyor ve beraberinde sislerin yarisini da yere diistiriiyor. Cam pargalar1 ve
buzlar etrafa sagilirken Larkin beni kiriklardan korumak i¢in belime sarilip geri ¢ekiyor.

Ben sokla parmagimin ucunun bile degmedigi seylerin yarattigi rezaleti izlerken kirilma
sesini duyanlar mutfaga kosuyor, en 6nde Ariel var. “Ne oldu Viva, 1yi misin?”

Basimi salliyorum, ama pek emin degilim. O sirada Larkin beni Ariel’in kollarina birakip
yanimdan uzaklagiyor. Ben onun gidisini izlerken Ariel birilerine ortaligi temizlemesini sdyliiyor.
Kulaklarim ugulduyor, ellerim titriyor. “Ariel ben o siselere dokunmadim.”

“Tamam tatlim 6nemli degil, gel lizerinde kirik var m1 ona bakayim...”
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Ariel beni mutfaktan ¢ikarip odama gétiiriiyor. Iceri girip kap1 kapandiginda ben gidip yataga
oturuyorum.

“Larkin bana dokundu, sonra bir anda buzluk uctu.”

Ariel basint salliyor, ama su anda hikayemi dinlemekten ¢ok, bir tarafima cam pargasi
saplanip saplanmadigina bakiyor. “Basini eg.”

Basimi egiyorum, Ariel saclarimi 6ne alip silkeliyor. Birkag kiiciik par¢a cam yere diisiince
sigselerin sadece diismedigini, neredeyse patladigini anliryorum.

“Tamam, kaldir basin1.”

Ben tekrar dogrulurken Ariel 6niimde diz ¢okiiyor. “Simdi anlat.”

“Ne anlatacagim bilmiyorum.”

“Siselere dokunmadim dedin. Ne demek 0?”

Bagimi iki yana salliyorum. “Siselere dokunmadim, buzluga da dokunmadim. Sadece buz
almak i¢in uzandim, o anda Larkin de arkamdan ge¢mek i¢in sirtimdan beni tuttu ve bam!”

Ellerimi havada iki yana savurup pek iyi hatirlamadigim patlamayi taklit ediyorum. Ariel
kaslarini ¢atmis, beni izliyorken ben onun ne diislindiigiinii ¢cok iyi biliyorum.

“Belki de giiclerim ortaya ¢ikiyordur Ariel? Olamaz m1?”

“Belki...”

“Yemin ederim parmagimin ucu bile degmedi!”

“Larkin yapmis da olabilir—*

“Adam neden durup dururken siseleri patlatsin!? Ben yaptim, eminim.”

Ariel uzanip saglarimi kulaklarimin arkasina aliyor. Yiizlindeki ifadeyi taniyorum. Bosuna
umutlanmamami sdyleyecek.

“Viva 21 senedir bir kere bile bir seyi hareket ettirmedin, simdi bir anda—*

“Ama olabilir! Baz1 ¢ocuklar 10 yasina kadar dogru diizgiin 1sinlanamiyorlar, bir dergide
okumustum! Cekinik giicleri olanlar oluyor, belki ben de onlardanimdir?”

Ariel giiliimsiiyor. “Olabilir. Ben yine de Larkin’e de soralim diyorum—-

“Larkin yapmad1 Ariel.”

Ariel daha da giilimseyip basini salladiginda ben de heyecanla giiliimsiiyorum. “Ben de
normale dontiyor olabilirim!”

“Eger oluyorsa muhtesem bir sey, ama—*

“Biliyorum, biliyorum. Bosuna umutlanmayacagim, ama hala ellerim titriyor, goérmiiyor
musun?”

Ariel ellerimi tutup sesli bir sekilde opiiyor, ben de giilerek ona sariliyorum. “Liitfen, liitfen

diisiindiigiimiiz gibi olsun, liitfen.”
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Biz odadan ¢iktigimizda her sey ¢oktan toplanmis, insanlar sanki higbir sey olmamis gibi
eglenmeye devam ediyorlar. Ariel ve ben etrafa bakiniyorken Fin’in arkadaslari yeni igki
sigeleriyle igeri girip her seyin halloldugunu soyliiyorlar. Ariel mutlulukla parlarken ben onun
elini hafifce sikarak disariyr gosteriyorum. “Larkin’i bulmaya gidiyorum, sen yine ev sahibi
olabilirsin.”

Ariel bagini salliyor ve beni omzumdan Opiip tekrar insanlara donerken ben de sar1 bluzumun
iizerindeki tek tiik lekelere aldirmadan bahgeye ¢ikiyorum.

Bir tek bizim evin degil, sag ve soldaki evlerin de kapilar1 agik, insanlar giiliiyorlar,
konusuyorlar, 1sinlanip igkilerini yeniledikten sonra tekrar dontiyorlar. Hava 1lik ve miizik giizel.

Yanindan gectigim insanlara giiliimseyip tanidiklarla minik sohbetler ediyorum, o arada da
Larkin’in nerede oldugunu bulmaya g¢alistyorum. Birka¢ merhabadan sonra Larkin’i sonunda
gorebiliyorum. Biraz ileride, yolun karsisinda Paris ve Yasmin’le durmus ciddi bir seyler
konusuyor.

Bu tip durumlarda dudak okumak gibi isime ¢ok yarayacak yeteneklerim yok, ama Larkin’in
ellerini hareket ettirisinden bir seylere 6fkelendigi belli oluyor. O hizla bir seyler syledikce Paris
ve Yasmin baslarin1 iki yana sallayarak reddediyorlar. Larkin sonunda elini saglarindan
gecirirken Yasmin onun diger elini tutuyor, Paris uzanip hafifce dudaklarinin kenarindan
Opliyorken ben Ariel’i bu ikisi hakkinda sorgulamadigimi hatirliyorum. Su anda gordiiklerimle
sorguya pek gerek yokmus gibi goriiniiyor, c¢linkii Yasmin evi isaret ettiginde Larkin basini
salliyor ve yanindaki Paris’in dudaklarini 6piip hafif¢e giiliimsiiyor.

“Viva, 1yl misin?”

Yasmin’in sesini hemen yanimda duydugumda bakiglarimi hala yolun karsisinda konusan
ikiliden alip giiliimsiiyorum. “Iyiyim Yasmin.”

“Siseler dyle bir ses ¢ikardi ki ikinize de bir sey oldu diye 6diim koptu.”

Basimu iki yana salliyorum. “Ben ¢ok 1yiyim. Larkin’i artyordum ama...”

Ciimlemi bitirmeden elimle onlar1 isaret ediyorum. Yasmin de doniip o tarafa bakiyor ve elini
salliyor. Larkin bizi gordiigiinde Paris de arkasini doniiyor ve hemen sonra giilimseyerek el
sallryor. Ikisi el ele bize dogru gelirken ben kendi bos ellerimi kotumun ceplerine sokusturmaya
caligtyorum.

“Bir sey oldu diye ¢ok korktuk Viva, iyisin degil mi?”

“Iyiyim Paris, sagol. Larkin sen nasilsin?”

Larkin gililimseyerek bagini salliyor ve bagka bir sey sOylemiyor. Paris’le dpiisebildigine gore
iyl oldugunu tahmin ediyorum, ama az Once hararetle ne tartistiklarini da merak etmeden
edemiyorum. Ben agik¢a sorup sormamay1 diisiiniirken bir anda miizik susuyor ve evden Ariel’in

onderliginde dogum giinii sarkisini sdyleyen bir kalabalik ¢ikiyor.

63



Fin bahg¢ede bir grup arkadasiyla konusurken dev pastayi goriince eve girdiginde yaptigr gibi
bir ¢iglik atiyor. Herkes bir yandan giiliip bir yandan milli mars gibi dogum giinii sarkisini
sOyliiyorken ben de digerleriyle birlikte o tarafa ilerliyorum.

Ariel pastay1 Fin’e dogru tutup gdz kirparak bir dilek tutmasini sdyliiyor. ikisi birbirlerinin
gozlerinin i¢ine bakarak bir an duruyorlar, hemen sonra Fin derin bir nefes alip biitiin mumlar1
sondiiriiyor. Fin ne diledi bilmiyorum, ama ben sonsuza kadar ikisinin benim yanimda olmasini
diliyorum ve onlar pastanin iizerinden Opiisiirken herkesle birlikte alkislayip 1slik ¢aliyorum.

Ariel pastay1 kesip servis etmek i¢in, getirdigi kalabaligin iki katiyla eve donerken ben de
Yasmin’i alip digerleriyle birlikte yiirliyorum. Bir an sonra tam olarak iki senedir gérmedigim
birinin sesini duyuyorum.

“Aynen biraktigim gibisin Viviana.”

Sesi duydugum anda Yasmin’in elini dyle bir sikiyorum ki o da en az benim kadar merakla
arkasini doniip kimin geldigine bakiyor.

“Leon?”

“Ta kendisi kii¢lik hanim.”

“Leon!”

Bir anda Yasmin, parti, bahge, diinya benim i¢in yok oluyor. Ayagimdaki topuklulara
aldirmadan ¢ilginlar gibi kosturup bana giiliimseyen sarigin adamin boynuna atliyorum. O da beni
belimden kavrayip havaya kaldirarak midem bulanana kadar dondiiriiyor. Elim onun sapsari uzun
saclarina girerken bile hala burada olduguna inanamiyorum.

Leon Boyd. Hayatimda ilk defa kalbim yerinden ¢ikacakmis gibi asik oldugum, her seyin
ilkini yasadigim ve iki sene once hayalindeki is i¢in okulu birakip Morina’dan ayrildiginda beni
haftalarca, aylarcaaglatan adam. Simdi burada, karsimda, kanli canli ve onu en son hatirladigim
halinden iki kat daha kasli ve gii¢lii. Gemicilik ona yaramis. Elleri biraz sert, ama o kadar dogru
yerlere bastiriyor ki sikayet etmektense ona daha ¢ok sokulmak istiyorum.

Ellerim hala sar1 saglarini sikarken kulagimin hemen yaninda konusuyorum. “Ne zaman
dondiin? Yoksa temelli mi dondiin!?”

Biiyiik bir heyecanla basimi geri ¢ekip ayaklarim hala havadayken yliziine bakiyorum.
Glinesli bir giinde beyaz m1, yoksa mavi mi oldugunu secemedigim gokyiiziiniin renginde gozleri
var. Benim tanidigim Leon benim gibi soluk tenliydi, ama su anda beni tutan adam biitiin giin
giivertede gilinesin altinda durmaktan bronzlagmis, adeta parliyor.

“Maalesef temelli donmedim, ama birka¢ hafta buradayim. Geminin tamirata ihtiyaci var, en
yakin liman burasiydi.”

Bu adami gormeyeli o kadar uzun zaman oldu ki haftalarca degil, bir saat bile kalsa mutlu

olacak gibiyim. “Leon! Dondiin! Buradasin!”
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Inci gibi disleri parlayarak bir kahkaha atip kimseye aldirmadan beni dpiiyor ve ben oracikta
eriyorum. Beni ne kadar aglatsa da, denizi bana tercih etmis olsa da ona kizamiyorum, ¢ilinkii
Leon suya ait.

Ben ne kadar normalsem Leon da o kadar 6zel. Ruh okuyucular gibi onun da diger
insanlardan farkli olan bir 6zelligi var. Leon Boyd suya hiikmedebilen ¢ok nadir insanlardan.
Diinya iizerinde onun giiciine sahip olan yiize yakin insan var. | K i mil.yarda yuiz

Iki sene dnce en biiyiik denizcilik ticareti sirketlerinden biri ona egitim ve garantili bir is igin
teklif gotiirdiigiinde giinlerce beraber karar vermek i¢in ugrastik. Kabul ederse egitimi bir ay
icinde baslayacakti, ama bundan sonra hep denizde olmasi gerekiyordu. En sonunda ne ben
ailemi ve okulumu birakabildim, ne de o benim i¢in hayati boyunca hayal etti§i seyden
vazgecebildi. Ikimiz de birbirimizden vazgegmek zorunda kaldik ve belki de bir tek ben
aglamadigim i¢in onu su anda affetmek isten bile degil.

Dudaklarimiz sonunda ayrilabildiginde ben goézlerimi agmadan basimi deniz gibi kokan
adamin ¢enesine yasliyorum. Leon benim saglarimi 6perken birileri bizim durumumuzu igeriye
haber vermis olacak ki Ariel’in sesi duyuluyor.

“Leon Boyd! Cabuk buraya gel!”

Leon beni bir anda yere birakirken giilerek ¢iglik atiyorum. Bir an sonra Ariel ve Leon
bulusup sarilirken bir baska kdseden de Fin giilerek bize yaklastyor. Iki sene sonra ilk defa tekrar
dort kisi oluyoruz ve mutluluktan tiiylerim diken diken oluyor.

Fin, Ariel ve Leon konusup tanidik yiizlerle kaynagsmaya baslayinca ben az 6nce deli gibi
bagirip kostururken ardimda biraktigim yeni arkadaglarima doniiyorum. Yasmin ve Paris
bahgedeki banklarin birine ¢okmiis, sohbet ederek ickilerini i¢iyorken ben Larkin’in bakislariyla
karsilagtyorum. Giiliimsiiyorum, ama Larkin sanki kalbi kirilmis gibi hala beni izliyor.

Ne yapmaya calisiyor bu adam?

Stirekli bana dokunmasi ve bir seyler arar gibi gozlerimin i¢ine bakmasi bir yana dursun,
simdi sanki onu aldatmigim gibi bakiyor. Ben kaslarimi ¢atip ona dogru bir adim attigimda da bir
anda uykusundan uyanir gibi yiiz ifadesi degisiyor. Giiliimsiiyor, ellerini cebine sokup diinyanin
en mutlu adamiymais gibi bakiyor.

Larkin Brent’in ne diisiindiigiinii ve kafasinda ne tiir tilkilerin dondiigiinii anlamaya ¢alismak
beynimi acitiyor. Gergekten deli mi yoksa, bana m1 dyle geliyor bilmiyorum. Belki de Rivka’daki
iskence haberleri dogrudur. O yiizden bdyle garip bir insan olup ¢ikmaistir.

Ben daha Larkin’e bir sey diyemeden Paris ve Yasmin kalkip iki yanima gegerek yakisikli
sarisinin kim oldugunu soruyorlar. Kendimi lisedeki kizlar tuvaletinde dedikodu g¢emberine
alinmig gibi hissediyorum, ama itiraz etmeden Leon’un kim oldugunu onlara da anlatiyorum.
Aylarca agladigimi elbette hikayeden 6zenle ¢ikariyorum ve daha ¢cok Leon’un ne kadar 6zel bir

insan oldugundan bahsediyorum ve anlattikca daha da mutlu oluyorum. Leon sanki hala
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benimmis gibi, ona sahip olan tek kadin benmisim gibi 6zel hissediyorum. Su anda Larkin
Brent’in gozleri bile beni bozamaz.

G0z goze gelmedigimiz siirece...
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Pazartesi giinleriyle ilgili genel olarak bir problemim yoktur, ama bugiin ofiste o kadar
cehennem gibi geciyor ki tek avuntum gegirdigim muhtesem haftasonunun anilari.

Fin’in dogum giinii partisi Leon geldikten sonra tam olarak kontrolden ¢ikti. Daha &nce hig
bu kadar sarhos oldugumu hatirlamiyorum. Bir ara salondaki koltuklarin birinin iizerine ¢ikmis
Ariel’le birlikte sarki soylityordum, ama tam olarak hangi sarki oldugunu hatirlamiyorum. Sadece
cilgilar gibi eglendigimi biliyorum.

Dogum giinii partisi hakkinda hatirlamadigim bir diger sey de Larkin’in ne zaman aramizdan
ayrildigil. Bana onu aldatmisim gibi bakip, sonra deli gibi mutlu bir tablo sergiledikten sonra onu
bir daha adam akilli goremedim. Gecenin biiyiik bir kismin1 Leon’un sirtinda ya da Ariel’e
yapisik olarak gecirdigim i¢in ¢ok fazla diger insanlarin ne yaptigini takip edemedim. Bunda
Leon’un gelisinden birkag¢ saat sonra diiz ¢izgide yiirliyemez hale gelmemin de biiyiik bir etkisi
var, itiraf etmeliyim.

Pazar sabahi uyandigimda da yatagimda yalniz degildim. Leon yanimda uyuyordu ama ikimiz
de Oniimiizli gérmekten aciz oldugumuz i¢in birbirimizi soymaya bile lisenmis olmaliy1z, ¢iinkii
kotumun tek bir diigmesi bile acik degildi ve sar1 bluzum biitiin sagskinligima ragmen hala
iizerimdeydi.

Gece uslu uslu uyumus olmamiz sabah kalktigimizda yaptigimiz seylerin zihnimde biraktig
giizel goriintiilerini elbette gélgelemiyor. Goriintiilerin detayini degil belki, ama erkeklerin igine
yarayacak onemli noktalar1 T r o ybir sonraki sayisinda yaymlanmak iizere editore sunmayi
diistinliyorum. Yazmin genel fikir su olmali: eger ilk askinizla diinyanin en iyi seksini nasil
yapacaginizi merak ediyorsaniz iki senenizi okyanuslari turlamak {izere bir gemide gegirin.

Leon yaptig1 seyleri nereden ve kiminle 6grendi bilmiyorum, bilmek de istemiyorum, ama
burada kalacag siire boyunca iizerimde uygulamasina itirazim yok. Goriinen o ki daha {i¢ hafta
gemileri okyanusa agilamayacak ve ben o {li¢ uzun hafta boyunca her giin Leon’u gorebilecegim.
Tipkr eskisi gibi olacak. Dordlimiiz, iki giizel ¢ift, dort iyi arkadas, {ic hafta boyunca beraber
olacagiz.

Bu fantastik dortli plant su anda i¢imi 1sitsa da {i¢ hafta bittiginde Leon’u gonderecek giicli
tekrar kendimde bulabilir miyim emin degilim.

Ben Leon’u nasil tekrar denizlere yollayacagimi diisiinlirken birisi 6nlime kalin bir dosya
birakiyor. Saat pek de kalin dosyalara uygun bir zaman degil, ¢ilinkii yarim saat sonra mesai
bitecek ve benim Leon’la randevum var.

“Bu nedir?”
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“Troy’un gelecek say1 taslagi. Son onay verilip bu gece baskiya yollanacak.”

“Ve?”

O kadar garip bir soru sormus olmaliyim ki dosyay1 getiren geng adam bana nesli tilkenmis
bir hayvan gérmiis gibi bakiyor. “Ve siz son onay1 vereceksiniz Bayan Royd?”

“Ben mi?”

Ben. Bir derginin yeni sayisi i¢in baski onay1 verece§im. Ben. Vivian Royd. Bir aylik ikinci
asistan.

“Emin misiniz? Normalde bu isleri editor yapmiyor mu?”

“Bayan Brent biitiin sayilar1 baskiya gitmeden 6nce gérmek ister. Taslak editérden onayli, siz
sadece baski onay1 vereceksiniz. Bayan Brent ve Bay Markel sehir diginda oldugu i¢in bu islerde
imza yetkisi sizde.”

Tekrar 6niimdeki dosyaya bakiyorum, ama isin o kadar kolay oldugundan emin degilim.

“Incelemem gerekiyor mu?”

“Isterseniz bir goz atabilirsiniz.”

Istersem bir goz atabilirmisim, tabii. Gergekten ¢ok yardimei oldunuz.

“Peki, bu biraz bende kalsin.”

“Gece 11’e kadar onaylanmas1 gerekiyor, tesekkiirler.”

Ben daha agzimi agamadan dosyay1 getiren eleman doniip uzaklasiyor, ben de Troy taslagiyla
bas basa kaliyorum.

Sabahtan beri ufak seyleri imzalayip aninda geri génderiyorum. Insanlarla telefonda konusup
sorulari bildigim kadariyla yanithyorum ve su ana kadar Dina’ya hicbir sey sorma ihtiyact
hissetmedim, ama bu sefer is biraz ciddi goriiniiyor.

Dosyayr acip editoriin aldigi notlara ve ona gore yapilmis degisikliklerin Oncesine ve
sonrasina bakiyorum. Bazilar1 o kadar kiigiik seyler ki isaretlemeseler degistigini bile
anlamayacagim.

Ben imza atip atmamayi diisilinlirken birisi masama ellerini bastirip yiiziimiin oniine egiliyor.
Sirkette bana bu kadar aniden yaklasabilen tek insana bakiyorum. “Ne oldu Larkin?”

“Bu aksam bos musun?”’

“Hayir?”

Pek memnun olmus gibi gdriinmiiyor ve tek eliyle ¢enesini sivazlarken oniimdeki dosyaya
bakiyor. “Taslak m1?”

“Evet. Baski i¢in onaylamam gerekiyormus, ama ne yapacagimi pek bilmiyorum.”

Larkin uzanip taslagi éntimden aliyor ve kendine cevirip soyle bir goz atiyor. Bazi yerlerde
kiiclik sesler ¢ikarip bazilara basini salliyor, sonra dosyayr kapatip elime bir kalem veriyor.

“Onaylayabilirsin, ters bir sey yok gibi goriiniiyor.”
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Kaglarimi kaldirarak kalemi aliyorum ve dosyanin iizerinde imza bekleyen formun gerekli
yerine imzami attiktan sonra tekrar Larkin’e bakiyorum. “Neden aksam bos olup olmadigimi
sordun?”

“Uzerinden gegmem gereken bir proje teklifi var, ama 40 sayfaya yakin oldugu igin ikinci bir
cift goz isime yarar diye diisiiniiyordum.”

Bunu duyunca biitiin benligim bir anda ikiye ayriliyor. Bir tarafim {i¢ hafta sonra gidecek olan
deniz tanris1 Leon’un yanina kosup bu garip adami o 40 sayfayla yalniz birakmam gerektigini
soyliiyor. Diger tarafimsa bunu benden isteyen Dina Brent olsaydi asla hayir diyemeyecek
oldugumu hatirlatiyor ve sorumluluklarin iizerine atlamam i¢in beni diirtiiyor. Bu iki parcanin
ortasinda kalmig kiigik kirintilar da Larkin’i biitiin gece tek basina 40 sikici sayfayr okurken
hayal ediyor ve iiziiliiyor.

“Ikiye bir kazandin. Tamam, yardim ederim, ama yarin erken ¢ikacagim.”

Larkin benim skor tutusumdan bir sey anlamiyor, ama ben de onun bana bakiglarini ve
dokunuslarini ¢6zemedigim i¢in aciklamiyorum, ddesiyoruz.

“Eger ¢cok onemli bir igse—*

“Cok 6nemli olsa tamam demezdim Larkin. Kalmamu istiyor musun, istemiyor musun?”’

Yiizii aydinlanarak giilliimsediginde onun yalmizligina iizilen kirmtilarim karnimda el
cirpmaya basliyorlar ve ben de giiliimsliyorum. “Leon’a haber vermem gerek, sonra toplanti
odasinda goriisiiriiz.”

Leon’un ismi kirintilar1 da Larkin’i de biraz durultuyor, ama ¢ok iizerinde durmadan
telefonumu alip masadan kalkiyorum. Leon’un numarasini listeden bulup aradigimda ilk calista
telefon aciliyor.

“Viva, neredesin?”

“Son anda bir isim ¢ikt1, yemegi yarin aksama ertelesek olur mu?”

“Gece donecek misin?”

“Tabii dénecegim.”

“Giizel...”

Leon’un sesi o kadar sinsi ¢ikiyor ki giilmeden edemiyorum. “Ama elimi kaldiracak halim
olacagini garanti edemem.”

“Senin elini kaldirmana ne gerek var tathm? Benim ellerim ikimize de yeter.”

Suratim olgun bir pancara donmeden Once Leon’a gitmem gerektigini sOyleyip gece
donecegime tekrar s6z verdikten sonra telefonu kapatip toplanti odasinin oldugu tarafa

bakiyorum. Proje teklifi ve bir adet Larkin Brent beni bekliyor.
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Dort bardak kahve ve 10 sayfa sonunda gbzlerim yavas kapanmaya basliyor ve bir an yalniz
oldugumu sanip rahat rahat esniyorum.

“Ben de dyle.”

Larkin’in sesini duydugum anda agzimi hizla kapatip ona bakiyorum, ama onun yiiziinde
gerine gerine esneyen bir gen¢ kadini tasvip etmeyen bakislarin yerine genis bir gililimseme
beliriyor ve elindeki kagitlar1 bir kenara koyup oturdugu yerden kalkiyor. “Sikildim. Hadi Kkalk,
biraz dolasalim.”

“Nereyi dolastyoruz?”

“Ofisi?”

Ben masada oturmus dik dik ona bakarken Larkin gdmleginin kol diigmelerini acip
mangsetlerini kivirtyor. “Hadi.”

“Sen ciddi misin?”

Bagini salliyor, ama benim anlama hizim oldukea diistiigii i¢in tekrar soruyorum:

“Hani bu teklif ¢ok 6nemliydi, hemen incelenmesi gerekiyordu?”

Bu sefer de giilereck omuzlarini silkiyor. “Teklifi 16 yasinda bir veledin yazdigina kendi
gozlerimle tanik olmadan 6nceydi.”

Bunu duyunca kaglarimi i1yice kaldirarak elimdeki kagitlara bakiyorum. Biinyemdeki yiiksek
kafein deposuyla bile anlayamadigim kelimeleri 16 yasinda bir gocuk mu yazmis?

“Bunlar1 16 yasinda bir ¢cocuk mu yazmig?”

“IQ’su diinya niifusunun ytizde ikilik bir diliminde. Hadi kalk.”

Ben kagitlar1 birakip sdyleneni yapmaya programlanmis bir robot gibi kalkarken Larkin yine
bana dokunmak i¢in bir mazeret buluyor ve beni elimden tutarak toplant1 odasindan ¢ikartyor. O
kadar yorgunum ki Larkin Brent’in bir anda ortaya ¢ikan neseli enerjisini ya da su anda elimin
onun eli i¢cinde nasil kayboldugunu sorgulayacak enerjim yok.

Larkin beni tath tatli gekistiriyorken ben de kolumdaki saate bakiyorum. Saat 9! Ben 10 sayfa
okuyana kadar ii¢ saat gegmis olamaz!

“Larkin saat dokuz olmus!”

“Olmasm m1?”

Kaglarimi catarak bir anda 22 yasinda bir is adamindan 12 yasindaki kii¢iik bir erkek
cocuguna donmiis olan adami izliyorum, ama ayni zamanda ayagimdaki topuklu ayakkabilar 0
kadar canimi yakiyor ki Larkin’in garipligine bir kulp bulamadan elimi kendime ¢ekerek onu da
durduruyorum.

“Ofiste tur atacak kadar rahat ayakkabilar giymedim—*

“Cikar o zaman.”

“Efendim?”

“Ayakkabilarin,” elimi birakmadan basiyla ayaklarimi isaret ediyor. “Cikar.”
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Ben ayakkabilarima bakip diisliniiyorken Larkin benden once davranip kendi ayakkabilarinm
cikariyor ve bilekleri siyah, uclar1 rengarenk seritli bir ¢orapla karsimda duruyor. Bir an
gergekten 12 yasinda oldugunu diisiinmeden edemiyorum.

Kollar1 6zensizce kivrilmis agik mavi bir gomlek, saatlerdir oturmaktan burusmus bir
pantolon ve renkli coraplarla Larkin Brent bana bakiyorken tek yapabildigim sey giilerek onun
ayaklarimi isaret etmek oluyor.

“Coraplarin...”

Basin1 egip coraplarina bakiyor, sonra da giiliiyor. “Renkleri hosuma gidiyor.”

O kadar basit, o kadar masum ve artniyetsizce soyliiyor ki bir an uzanip ona sarilmak
istiyorum. Sanki ben ayakkabilarimi ¢ikarmazsam, ona hayir deyip tekrar toplanti odasina
gotlirirsem diinyanin en biiyiik kotiliiglinli yapacak gibi hissettiim icin de daha fazla
diistinmeden ayakkabilarimi ¢ikarip en az bes santim kisalarak Larkin’in yanina gegiyorum.

“Nereye gidiyoruz?”

Masmavi gozleri kurnaz bir ¢ocugunkiler gibi parlayarak elindeki optik kimlik kartini
gosteriyor. “Biitiin kapilar bize agik.”

O kadar istahla ve istekle kart1 salltyor ki ben de onun oyununa dahil olmadan duramiyorum
ve goOzlerimi kocaman agip heyecanli bir giiliimsemeyle basimi salliyorum. “Yerel gazeteye
girelim!”

“Ben once Alize’ye girmek istiyorum.”

“Olmaz, dnce gazete.”

“Gazete en sikicisi, once Alize.”

“Alize de ne goreceksin!? Her yer elbise dolu!”

“Sen kiz degil misin? Kizlar elbiseleri sever santyordum.”

“Sen o kart1 bana versene!”

Uzanip Larkin’in elinden karti kapmaya ¢alisiyorum, ama su anda bu adamin beyin yasi
benden 10 sene kiigiik oldugu icin hareketleri de 10 kat daha hizli oluyor ve karti elinde
sikistirdigr gibi beni arkada birakip ofisten disar1 firliyor. O giilerek merdivenlerden inerken ben
de ¢iplak ayaklarima aldirmadan onun arkasindan kosturuyorum.

Harika, patronumla gecenin bir korii kovalamaca oynamak i¢in bana para 6diiyorlar!

“Larkin, dur!”

Larkin durmuyor ve Alize’nin kapisint acip tutarak beni de igeri davet ediyor.

“Giivenlik gorevlileri bizi izliyordur. Birazdan gelip disar1 atacaklar!”

Kap1 arkamdan kapanirken Larkin yine elimi tutuyor. “Yanls bir sey yapmiyoruz, sadece
dolasiyoruz, gel...”

Gitmeme gibi bir secenegim yok ciinkii hala elimden ¢ekistiriliyorum. Itiraz ediyor muyum?
Hayir.
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“Nereye gidiyoruz?”

“Siirpriz.”

“Kahvende ila¢ m1 vardi senin?”’

Ben onun gergekten delirip delirmedigini anlamaya calisirken Larkin ictenlikle bir kahkaha
atiyor. Sesi o kadar giizel ¢ikiyor ki eger gerceketen deliyse bile bir daha akillanmamasini tercih
ederim.

“Soru sormadan bes dakika duramaz misin Viva?”

“Duramam. Nereye gidiyoruz?”

Bunu duyunca Larkin bana doniip o mavi gozlerinden birini kirpiyor, sonra tekrar elimden
cekistirip devasa bir odaya sokuyor.

Buras1 fotograf c¢ekimlerinin yapildigi oda. Daha 6nce Yasmin’le geldigimiz zamanlardan
hatirliyorum, ¢ekimlerin temasina gore odanin duvarlari istenen goriintiiyii iic boyutlu olarak
verebiliyor, boylece tek bir yerde her tiirlii zaman ve mekanda ¢ekim gergeklesebiliyor.

Itiraf etmeliyim, gercekten de sirketin en eglenceli ve sihirli yeri burasi. Larkin’in gazete
ofisine gitmemesi simdi daha mantikl1 geliyor. Yine de giiniliniin yarisindan fazlasini siirekli is
goriismeleri arasinda gegiren bu kadar zeki ve 6zel bir adamin ayaklarinda rengarenk goraplari
gormek ne kadar sasirticiysa, eglenmek i¢in burayr segmesi de bir o kadar sasirtict ve garip bir
sekilde sevimli.

“Sen burada bekle.”

Basimi sallayarak bembeyaz odanin ortasinda c¢iplak ayaklarimla beklerken Larkin elimi
birakip arkadaki sistem bdlmesine giriyor. Ben onu géremiyorum, ama birazdan etraf kararip dort
bir yanimi1 muhtesem bir gece manzarasi aldiginda irkilmeden edemiyorum.

Tipki eski Diinya’daki gibi upuzun bir kumsalin iizerindeyim ve arkamda g6z alici bir
dolunay denizi aydinlatiyor. Isin en ilging yaniysa basimi egip ayaklarima baktigimda kuma
gdmilmiis olduklarint gériiyorum.

Ben zevkle hafif¢e kikirdayarak gercek gibi goriinen kumlarin arasinda yiiriiyorken birazdan
burnuma bir sey diistiiglinde basimi kaldirip odanin tavania bakiyorum. Yildizlarla bezenmis
acik gokytizlinden kar taneleri diisiiyor.

“Larkin? Ne yapiyorsun?”

Soruma cevap olarak elim tekrar tutuldugunda basimi ¢evirip yanima gelmis olan Larkin’e
bakiyorum.

“Daha once hi¢ kumsalda kar yagdigini1 gordiin mii?”

Elbette gormedim. Ona bakarsak ben daha dnce hi¢ gercek bir kumsal da gérmedim. Suda
yiizen sehirler modelinde gercek kumsallar yok. Tatil kdylerimiz ve 6zel plajlarimiz var, ama

hi¢birinde kum yok. 5-6 sene Oncesine kadar Pasifik okyanusunun kuzeyindeki kii¢iik sehirlerde
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kumsallar vardi, ama kiiresel saglik diizenlemelerine aykir1i oldugu gerekgesiyle onlar da
kaldirildu.

“Sen daha once hi¢ kumsal gordiin mii?”

Larkin yiiziine diisen kar taneleriyle gozlerini kirpistirtyorken basini iki yana salliyor. “Sen?”

Ben de gormedigimi sdyleyip basimi gokyliziine kaldirtyorum. Hersey sadece 1s1k
oyunlarindan ve Ozel efektlerden ibaret. Burnumuzun ucuna degen kar taneleri odanin ig¢inde
dolasan milyonlarca 151k hlizmesinin kat1 bir ylizeye isabet ettigi anda aniden sicaklik degistirip
sogumastyla bize gergekmis gibi hissetiriyor, ama aslinda higbiri orada degil.

Ben yukardan diistiikce biliyliyen kar tanelerinin nasil bu kadar ger¢cek goriinebildigini
diisiiniirken yanimdaki Larkin agzini agip dilini ¢ikariyor ve kar tanelerini diliyle yakalamaya
calistyor.

“Ne yapiyorsun Larkin?”

Dili hala disardayken cevap veriyor. “Tag tanelegini takagamaga tagisiyogum...”

Tam o sirada kar tanelerinden bir tanesi diline isabet edince heyecanla bir ses ¢ikariyor.
“Takagadim!”

Bu sefer ciddi ciddi soruyorum. “Larkin, sen deli misin?”

Dili disardayken bana giiliimseyip basini iki yana salliyor ve diger eliyle uzanip ¢enemi
hafifce asag1 gekistirirken agzimi agmami isaret ediyor. ilk 6nce yapmak istemiyorum, ama sonra
pes edip giilerek ben de basimi kaldirip dilimi ¢ikartyorum.

Bir siire ikimiz de saga sola donerek kar tanelerini yakalamaya calistyoruz, ama beyaz
parcalar agzimdan ¢ok goziime girdigi i¢in ben hicbir sey beceremiyorum. Biraz sonra ikimiz de
tam ters yonlerdeki iki biiyiik parcaya uzanirken hala el ele tutustugumuz i¢in aniden gerilip
sonra tekrar kiiciilen bir lastik gibi bir an iki yana agilip sonra sendeleyerek tam ortada yere
diisiiyoruz.

Ben bir yandan giiliip bir yandan actyan omzumu tutarken Larkin kahkahalarla yere yatiyor.
Giiliisii o kadar bulasici ki ¢ok gegmeden ben de ona giilmeye baglayarak hemen yaninda kumlara
uzaniyorum.

“Bu gece ikimizden biri yaralanmadan bitmeyecek!”

“Bir sey olmaz—hey, biiylik tane!”

Larkin tepeden yavas yavas bize dogru siiziilen devasa bir kar tanesini isaret edince ikimiz de
dillerimizi ¢ikarip hizla basimizi o tarafa uzatiyoruz ve bu sefer de kafalarimiz birbirine ¢arpinca
kar tanesini unutup yine kahkahalara boguluyoruz.

Biz aslinda orada olmayan kumlarin {izerinde yatip kar gibi {izerimize yagan isiklara
giiliiyorken telefonum titrediginde Larkin’e dogru doniip pantolonumun arka cebindeki telefonu
cikariyorum. Larkin’in nefesi saglarimdayken telefonu ikimizin arasinda tutup ne igin titredigine

bakiyorum. Yarin i¢in bir hatirlatma mesaj.
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Doktor randevusu, saat 11, unutma!

Alarmi kapatip telefonu tekrar cebime koyarken Larkin soruyor. “Onemli bir sey mi?”

Basimi iki yana salliyorum. “Yarin doktora gidecegim, onun hatirlatmasi. Saatini yanlis
ayarlamisim. Yarin sabah 9 bugukta ¢almasi gerekiyordu.”

“Neden doktora gidiyorsun?”

Larkin’in sesi endiseyle ¢ikinca giiliimseyerek ona doniiyorum. “Onemli bir sey degil, rutin
kontroller. Cocuklugumdan beri gidiyorum, belki bir giin ben de ‘giiclii’ olur muyum diye kontrol
ediyorlar.”

Benim parmaklarimla yaptigim sakaci tirnak isareti Larkin’i pek eglendirmise benzemiyor.
Az once diliyle kar tanesi yakalayan ¢ocuk-adam simdi yiizii diismiis bir sekilde bana bakiyor.

“Neden giiclii olmayi1 bu kadar ¢ok istiyorsun Viva?”

Nasil cevap verecegimi bilmedigim sorular sormakta iizerine yok. Yine bir an i¢in bos bos
bakiyorum. “Ne demek istiyorsun?”

“Gliglerin olmadan da olduk¢a mutlu yasiyorsun, neden i1sinlanabilmek ya da elini uzatinca
tuzlugun sana gelmesi bu kadar 6nemli?”

Bir an yanlis bir sey mi istedigimi diisiinmeden edemiyorum, ama hemen sonra kendime
geliyorum. “Benim yerimde olmadan anlayabilecegin bir sey degil bu Larkin.”

“Seni her giin gériiyorum. Isinlanmadan da her seyi bu ofisteki ¢ogu insandan daha ¢abuk ve
iyi hallediyorsun.”

“Demek ki 1sinlanabilsem buradaki herkesten daha 1yi olacagim.”

“Neden?”

Sinirle giliyorum. “Ne demek neden? Ciinkii Oyle istiyorum, ben de normal olmak
istiyorum.”

“Doktorlar sana her seferinde normal olamayacagini sdylediginde iiziilmiiyor musun?”

“Ne demek istedigini anlamiyorum...”

Bu konu yabancilarla konusup nedenlerimi uzun uzun agiklamak istedigim bir konu degil, o
yiizden Larkin’i birakip yerden kalkiyorum ve iizerime yapismis gibi duran kumlara aldirmadan
kaptya ilerliyorum.

“Viva, oziir dilerim—

“Oziir dilenecek bir sey yok. Geg oldu Larkin, su okuma isini bitirip eve gitmek istiyorum.”

Sesimin normalden daha sert ¢iktiginin farkindayim, ama kendime engel olamiyorum. Beni
yeterince tanimayan insanlar bana neden diger insanlar gibi olmak istedigimi sordugunda hep
boyle oluyorum. Benim durumumun bacagmi kirip disarida oynayan arkadaslarini ancak
pencereden izleyebilen bir ¢ocuktan farki yok. Disarida oynayanlar elbette ayagi kirik ¢ocugun

liziintiistinli anlayamiyorlar, ta ki onlar da bir yerlerini incitip izleyen olmak zorunda kalana kadar.
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Ben kapida beklerken Larkin sistemi kapatiyor ve oda tekrar beyaza dondiigiinde yanima
geliyor. Ikimiz de bir sey soylemeden c¢ikisa ilerlerken sessizlik o kadar icime dokunuyor ki bir
aciklama yapma ihtiyacini hissediyorum.

“Cumartesi gecesi, Fin’in dogum giinli partisinde, o siseleri ben devirdim Larkin. Daha
dokunmadan hepsini yerle bir ettim.”

Bunu sdyleyince Larkin aniden bana bakiyor ve yine elimi tutup beni durduruyor, ama bu
sefer oyunlara vaktim yok, bir c¢irpida aklima ne gelirse siraliyorum. “Hayatim boyunca
yasamadigim bir duygu oldugu i¢in farkli oldugunu biliyorum ve her ne kadar herkes bana
umutlanmamami sdylese de ben yine de bir seyler ¢gikmasini bekliyorum. O yilizden bikmadan,
usanmadan diizenli bir sekilde doktora gidip bir siirii test yaptirtyorum. Her seferinde de aym
heyecanla bana iyi1 bir sey sdylenmesini bekliyorum. Olmayinca elbette iiziiliiyorum—*

“Viva, o aksam siseleri deviren sen degildin.”

“Elbette bendim, gérmedin mi?”

Soruyu soruyorum, ama kelimeler agzimdan ¢iktigt anda Larkin’in ne soOyledigini de
anliyorum.

“Sigeleri sen devirmedin. Ben devirdim.”

“Ama... Ben uzandim...”

Durumu oldugu gibi agiklamaya ve her seyi benim yaptigimi ispatlayacak kelimeler,
bahaneler bulmaya ¢alisiyorum, ama sanki benligimin bir kdsesi bu an1 bekliyormus gibi bana
bagiriyor.

Ben demigsti m! Larkin oldugunu soyl emiglti m! A
Al bakal 1 m!

Bir sakaymis gibi bagimi iki yana salliyorum. “Hayir, ben yaptim Larkin. O anda i¢imden bir
sey gecti, hissettim, buzluga ben uzandim, o yiizden masadan savruldu, o yiizden siseler
devrildi—*

“Hepsi benim yiiziimden.”

Basimi siddetle itiraz ederek iki yana salliyorum. “Ariel mi boyle sdylemeni istedi!?”

“Ariel’le o geceden beri konugsmadim bile Viva—*

“O zaman neden beni vazgecirmeye calisiyorsun!?”

“Vazgecirmeye ¢alismiyorum, agik agik soyliiyorum, o siseleri benim yiliziimden devirdin!”

“Nasil!? Sen arkamdaydin, dokunmus olman imkansiz ve kimse giiglerini baskasiyla
paylasamaz Larkin! Oyle bir sey yok!”

“Ben paylasabiliyorum!”

“Yalan soyliiyorsun!”

Larkin sagkinlikla gerilerken ben de elimi hizla onun elinden ¢ekiyorum. “Hig kimse giiglerini

baskasiyla paylasamaz.”
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“Ama ben yapabiliyorum. Sana neden yalan soyleyeyim Viva? Digerleri gibi olmanin senin
icin ne kadar 6nemli oldugunu biliyorum, boyle bir seyi elinden almak ister miyim?”

Hayir! Ben yaptim! Ben yapmis olmaliyim! Ben yapmak istiyorum!

Larkin’in sorusuna anlamli ve olgun bir cevap vermek yerine sadece aglamak istiyorum.
Gozlerim doluyor, bogazima bir sey takilip nefesimi kesermis gibi canimi yakiyor. Dudaklarimi
birbirine bastirip kendimi tutmaya ¢abaliyorum, ¢iinkii agzimi agarsam konusamayacagim.

O gece o siseleri ben devirdim. Ben, sadece ben. Kimse gii¢lerini baskasiyla paylasamaz.
Yalan soyliiyor. Bu adam gergekten deli. Deli!

Larkin yine bana uzanip dokunmaya calistyor, ama istemiyorum. Once bir iki adim
geriliyorum, sonra donilip kosar adimlarla Alize’nin kapisina asiliyorum ve o anda kartimi
yukarda biraktigimi fark ediyorum. Oldugum yerde ayagimi yere vurarak dudaklarimi isirtyorum,
ama hemen sonra kap kiigiik bir sinyal sesiyle agilinca Larkin’e bakmadan kendimi digar1 atip
merdivenlere kosturuyorum.

Ofke, hayal kiriklig1 ve korku, su anda hepsini bir arada yasityorum. 50. kattaki ofise girdigim
gibi ayakkabilarimi yerden kapip kendi masama kosturuyorum. Birisi arkamdan kovaliyormus
gibi cantami kaptigim gibi kosarak kendimi tekrar disar1 atiyorum. Asansoriin diigmesine birkag
kez basip sanki bu onu daha da hizlandiracakmig gibi tek ayagimin iizerinde rahatsizca
kipirdanarak kapilarin agilmasini bekliyorum. Birazdan kabinin kapilart acilip kendimi o kiigiik
kutunun i¢ine attigimda biitiin kalelerim yikiliyor. Bir koseye kivrilip sarsilarak agliyorum.

Omuzlarim sarsiliyor ve yiizim kimbilir nasil bir sekilde aciyla kivriliyor, ama ben
aldirmiyorum. Burada kimse beni goremez, kimse bana neyi yapip neyi yapmayacagimi
sOyleyemez.

Cumartesi gecesinden beri kimseye bir sey sdylemiyordum, bu konuda tek kelime
etmiyordum, ama o kadar umutluydum, o kadar inanmistim ki simdi ger¢ekten canim yaniyor.

Larkin’in sOyledigi sey tamamen sagmalik, imkansiz, ger¢cek disi, ama yine de benim bir
seylere dokunmadan hareket ettirebilmemden daha inandiric1 gibi geliyor. En ¢ok da bu canimi
acitiyor. Ben bile kendime yeteri kadar inanmiyorum.

Asansoriin  kapilar1 lobiye acildiginda yere tutunarak ayaga kalkiyorum ve o sirada
resepsiyonda bekleyen gorevli kadin da beni goriiyor.

“Bayan Royd! Iyi misiniz?”

O yerinden kalkip kosturarak yanima gelirken ben giilimsemeye ¢alisiyorum, ama higbir ise
yaramayacaginin da farkindayim. Ayakkabilarim yok, saclarim dagilmis, yiiziim aglamaktan
kizarmis ve sigsmis, bu halde degil giilimsemek, kendi etrafimda dénerek dans etsem bile kimseyi
iyi olduguma inandiramam, ama yine de deniyorum.

“Iyiyim, tesekkiirler.”

“Agliyorsunuz—*
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“Gergekten, 1yliyim...”

“Size bir taksi cagirayim.”

Taksi lafi gecince arabami hatirliyorum ve bu halde kendi basima kullanamayacagimi da
biliyorum, ama taksiye binmek de istemiyorum. Yalniz olmak istemiyorum.

“Hayir, taksiye gerek yok. Ben arkadasimi arayacagim, beni gelip alacak, tesekkiir ederim.”

Gorevli kadin bana kars1 ¢ikmiyor ve giilimseyerek beni kapiya kadar gotiiriiyor. Ben bir
yandan telefonumu ¢ikarirken diger taraftan da ayakkabilarimi giyiyorum ve agilan kapidan ¢ikip
temiz havayi icime ¢ektigimde hattin diger tarafinda Leon cevap veriyor.

“Viva, geliyor musun?”

“Leon?”

Sesim o kadar kisik, o kadar gii¢siiz ¢ikiyor ki Leon’un oyuncu sesi bir anda ciddilesiyor.

“Iyi misin? Neredesin?”

“Sirketin 6ntinde, disardayim. Leon gelip beni alir misin?”

Ciimlemi sesim kisilarak bitirmeyi basarabiliyorum, ama sonrasi yine gbzyasi.

“Hemen geliyorum, bir yere ayrilma.”

Telefon kapandiktan saniyeler sonra Leon yolun karsisinda beliriyor ve beni gordiigii anda
kosarak karsiya gegiyor. “Viva, ne oldu?”

Cevap vermek yerine aglayarak ona sariliyorum, o da beni sarip simsiki tutuyor.

“Ne oldu tatlim? Viva?”

Cevap vermeden bagimi iki yana salliyorum ve hafif¢e geri ¢ekilip cantamin i¢inden arabanin
anahtarlarini ¢ikartyorum. Leon ne istedigimi anlayip anahtarlar1 elimden aliyor ve birlikte yolun
kenarinda duran arabama yliriiyoruz. Ben sag tarafa gecip 6n koltuga otururken Leon da arabanin
oniinden dolasip soldan girerek direksiyonun basina gegiyor.

“Yarali misin en azindan onu sdyle.”

Giiltimseyerek basimi iki yana salliyorum, Leon biraz olsun rahatliyor. “Tamam, gecti. Eve
gidiyoruz. Emniyet kemerini tak.”

Leon arabay1 ¢alistirirken ben kemerimi takiyorum ve basimi arkaya yaslayarak gozlerimi

kapatirken arabam yavasca yola ¢ikiyor, eve gidiyoruz.

* * *
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Diin gece Leon’la birlikte yurda dondiigiimiizde ona olanlar1 anlattim, ama Ariel’i aramadim.
Nasilsa ertesi giin doktora beraber gidecegimiz i¢in en azindan Ariel ve Fin gece rahat uyusun
istemistim, ama elbette is Ariel’e ve benim ona anlatmakta geciktigim 6nemli olaylara gelince
isler o kadar sorunsuz gitmiyor.

Sabah ofisi arayip Larkin’in sekreterine bugiin 6glenden sonraya kadar ofiste olmayacagimi
tekrar hatirlattiktan sonra Ariel ve Fin geldiler. Ben onlar1 karsima oturtup diin gece olanlar
anlatarak Larkin’in bana ne sdyledigini de tane tane tekrarladiktan sonra Ariel’in tepesi atti.

“Ve bunu en son ben d6greniyorum, dyle mi?”

“Ariel, uyuyordun—-*

“Sen de agliyordun!”

“Yapacagin bir sey yoktu, uyudum, simdi iyiyim, hadi ¢ikalim, ge¢ kalacagiz.”

Ariel ¢ikmasina ¢ikti, ama ilk 6nce arabayr kullanmama izin vermedi, sonra da Leon arabay1
kullanip, Fin onun yaninda otururken beni arka koltuga atip yanima gecti.

“Simdi beni iyi dinle Vivian.”

Evet, bir de Vivian olmus olmam var ki biitiin olanlarin en vahimi o.

“O Larkin Brent denen dengesiz adam sana ne sdylediyse unut. Eger ger¢ekten ben yaptim
diyorsan sen yapmussindir. Sana ne yapip yapmayacagmi ancak annen, baban ve ben
sOyleyebilirim.”

Dogru s6ze ne denir. Basimi salladim.

“O ylizden simdi doktora gittigimizde gayet pozitif bir sekilde biitiin testleri yaptirip bu isi
bilen birinden asil cevabi alacagiz, o zamana kadar somurtmak yok.”

Ariel beni giildiiriip Leon’u da onu aramadigi i¢in bir giizel tartakladiktan sonra yolda bir
kaza yapmadan hastaneye varabildik.

Saat 11’e ceyrek var, Doktor Mendel birazdan muayene odasindan ¢ikip beni c¢agirmak
iizeredir. Ona Cumartesi gecesi olanlardan bahsettigimde en az benim kadar heyecanlandi ve
rutin kontrollerime daha bir ay olmasina ragmen en yakin tarihe bir randevu verdi.

Otis Mendel’le ilk tanistifimda yedi yasindaydim, o da yirmi yedi yasinda, lisansini heniiz
almig gen¢ bir ruh okuyucu ve aymi zamanda doktordu. Kendinden neredeyse 12 asir dnce
yasamig bir bilim adaminin, genetigin babasi olan Gregor Mendel’in ismini gururla tasiyordu, o
ylizden de benimle tanistiktan sonra kendini genetik arastirmalara daha da biiyiik bir heyecanla

adadi.
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Gegtigimiz aylarda, 2017°de yasanan ve insanlik niifusunun {i¢te birini Diinya iizerinden silen
biiyiik felaketin 1000. y1ldoniimii serefine bir¢ok bilim dergisinde en {inlii arastirma yazis1 basildi.
Yazinin konusu 2017’den sonra uzayda kolonilesen insanlarin 2214 yilinda okyanus {izerindeki
yiizen sehirlere transfer edilmeden 6nce yasadiklar1 genetik degisimlerin simdiki insanliga olan
etkileri.

Otis Mendel biitiin bu 6zel giigleri inceleyen ve bunlarin insanlig1 nasil etkiledigini arastirip
bilim diinyasin1 besleyen nadide insanlardan birisi. Ayn1 zamanda bir aile dostu ve benim
kimseyle paylasmadigim ¢ok kisisel sirlarimi bilen tek insan.

Kiiciikken giicsliz oldugum i¢in okuldaki arkadaglarim benimle dalga gectiginde Doktor
Mendel’in yaninda saatlerce aglardim. Annemin ya da babamin yanindayken bile o kadar
agladigimi hatirlamiyorum. Onlar benim sorunuma bir ¢6ziim bulamayacaklar i¢in daha ¢ok
iizlilebilirlerdi, ama Doktor Mendel bana yardim edebilir diye diisiiniir, aklimda ne varsa bazen
bagirip cagirarak, bazen de ciddiyetle anlatip onunla paylasirdim. Hala da ayni dengeyi
stirdiiriiyoruz.

“Viva?”

Doktor Mendel’in tanidik sesini duydugum anda elimdeki dergiyi Ariel’in kucagina birakip
ayaga kalkiyorum. Bekleme odasinda bizden baska kimse olmadigi i¢in rahatca gidip Doktor’a
sartliyorum. Boyu benimle hemen hemen ayni, siyah sacli, ve ela gozlii, ¢ok sakact bir adam
Doktor Mendel.

“Boyun uzamis senin!”

Giilerek ayagimdaki sivri topuklu ayakkabilar1 gésteriyorum. “Hile yapiyorum!”

Doktor da gobegine hafifce vurarak goziinii kirpryor. “Ben de korse takiyorum.”

Ben giilerken Doktor Mendel arkamdaki Ariel’e elini uzatiyor. “Sen nasilsin Ariel?”

Ariel, Doktor’un elini tutarken diger eliyle de benim belimi ¢imdiriyor. “Ben ¢ok iyiyim, ama
bu deli beni korkutuyor.”

“Ne 0? Geceleri gelip kolunu falan m1 kemiriyor?”

Ariel giilerek gozlerini devirirken Doktor Mendel, arkada Fin’le bekleyen Leon’u goriiyor ve
gozlerini kisarak ona yaklasiyor. “Ben seni bir yerden taniyorum...”

“Leon Boyd, iki sene once Viva’yla birlikte birka¢ kez yaniniza gelmistik.”

“Denizci olan, evet! Nereden ¢iktin sen?”

Leon kisaca nereden geldigini ve ne yaptigini anlatirken Doktor Mendel ilgiyle dinliyor,
sonra Fin’in de elini sikarak tekrar bana doniiyor. “Gel bakalim Viva, su isi bir an Once
halledelim.”

Ben de ayni fikirde oldugumu sdyleyerek Doktor’un dniinden muayene odasina giriyorum.

Kap1 kapandiginda biitiin sakalar ve giiliiciikkler disarida kaliyor ve Doktor Mendel masasinin
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basina degil, benim oturdugum koltugun karsisina oturup beyaz Onliigliniin Oniinii agarak bana
bakiyor. “Pazar giinii konustugumuzdan beri nasilsin? Tekrar bir sey oldu mu?”

Basimui iki yana salliyorum. “Olmadi, ama size sormak istedigim bir sey var Doktor.”

Doktor Mendel basini sallayarak sormamu isaret ediyor.

“Bir insanin bagka birisiyle gli¢lerini paylasabilmesi kesinlikle imkansiz olan bir sey mi?”

“Bana gore kesinlikle imkansiz olan hi¢bir sey yoktur Viva, neden soruyorsun?”

“Ama su anda, su yasadigimiz devirde imkansiz, degil mi?”

Doktor Mendel 1srarli sorum {iizerine iyice meraklanarak kaglarini ¢atiyor. “Kesin bir cevap
veremem, eger sen boyle bir seye tanik olduysan demek ki imkanl1.”

“Aslinda tanik olmadim, ama Cumartesi gecesi ben siseleri devirirken yanimda olan bir
arkadasim giiclinli benimle paylastig1 i¢cin onlar1 devirebildigimi sdyledi. Yani bir bakima o bana
yardim etmis.”

Doktor kiiciik bir ses ¢ikararak ¢enesini sivazliyorken ben onun kisilmig gozlerinin igine
bakiyorum. “Boyle bir sey gercekten olabilir mi?”

“Daha once hi¢ karsilasmadim, ama ona bakarsan senin gibi bir insanla da daha 6nce hig
kargilasmamigtim.”

“Ama kayitlarda benim gibi olan insanlar vardi, sadece siz o sirada bilmiyordunuz. Benim
tiirim bilinmeyen bir sey degil Doktor. Oyle olsaydi simdi biitiin diinyanin beni tanimasi
gerekiyordu. Ama giiclinii bir bagkasiyla paylasabilen bir insan daha 6nce hi¢ olmamis. Yaniliyor
muyum?”’

Doktor Mendel hafifge dudagini biikerek basini iki yana salliyor. “En azindan benim
ulagabildigim kayitlarda yok ve ben olduk¢a fazla tibbi kayida ulasabiliyorum Viva. Bunu sana
sOyleyen arkadasinin ismini verirsen belki—*

“Vermemem daha iyi olur Doktor.”

Doktor anlayisla basini salliyor ve giiliimsiiyor. “Elbette, anliyorum. O halde o arkadagimi
simdilik bir kenara birakip sana donelim.”

Derin bir nefes alarak Doktor Mendel’in masada duran kalin dosyaya uzanmasini izliyorum.
O benim dosyam1 alip en yakin tarihteki test sonuglarimi agarken ben de dudagimi kemirerek ona
bakiyorum.

“Eger birazdan yapacagim kan testinin sonucu en son yaptigimizdan farkli bir sey verirse
diger testlere geceriz, ama ayni kalirsa—*

“Hala giigsiiz oldugum belli olacak, biliyorum Doktor.”

Doktor Mendel dosyayr kapatip bir doktor gibi degil de, ikinci bir babaymis gibi bana
giilimstiyor. “Ayn1 kalmayabilir Viva.”

“Ama kalabilir de.”
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Doktor basini salliyor ve beni oldugumdan daha fazla heyecanlandirmadan dosyay1 birakip
kanimi almak i¢in yerinden kalkiyor. Ben gémlegimin sol kolunu kivirtyorken Doktor Mendel
eldivenlerini takip kiiglik bir tiip ve turnike aldiktan sonra yanimda yere ¢okiiyor. Turnike
dirsegimin biraz lizerinde baglanip hafifce sikildiktan sonra Doktor kendi eliyle de isaret ederek
parmaklarimi birka¢ kez a¢ip kapatmami soyliiyor.

Soyledigini yapiyorum ve birazdan Doktor hafifce siskinlesmis damarimin {lizerinde igneyle
minik bir delik agarak tiipii kipkirmizi kanla dolduruyor. Kan alinma isi bittikten sonra derin bir
nefes aliyorum ve doktorun verdigi pamugu koluma bastirirken onun biitliin sorularimin cevabi
olan kanimla birlikte makinelere gitmesini izliyorum.

Doktor Mendel bana sik sik ge¢miste kan testlerinin ne kadar ¢ok zaman aldigindan bahsedip
su anda aslinda ne kadar sansli oldugumuzu sodylerdi. Bugiin ise az 6nce benim doldurdugum
kiiciik bir tiip kanla bile bir insanin biitiin saglik durumunu detaylariyla veren ¢ok kapsamli
testler sadece birkag dakika i¢inde yapilabiliyor.

“Birazdan sorumuzun cevabini 6grenecegiz.”

Doktor Mendel tiipii makineye yerlestirip kapag: kapatiyor ve kiiciik bir diigmeye bastiktan
sonra Onilindeki ¢gekmeceden bir tane lolipop ¢ikarip bana uzatiyor. “Artik eskisi kadar ¢ok kiiciik
hastam yok, lolipoplar burada dylece bekliyor.”

Giiliimseyerek kirmizi lolipopu doktorun elinden alip paketini agiyorum. Ben ¢ilekli sekeri
yerken Doktor Mendel dosyama bir seyler not aliyor ve birazdan makine sonuglarin hazir
oldugunu sdyleyen sinyal sesini verdiginde ikimiz de kalkarak yazicidan ¢ikan sonu¢ kagidini
bekliyoruz.

Doktor Mendel kagid1 alip sayilara syle bir bakarken ben de g6z ucuyla inceliyorum, ama ne
acidir ki kendi test sonuclarimi yorumlayacak kadar bile bir sey bilmiyorum, o ylizden sadece
Doktor’un son kararini bekliyorum.

“Bir degisiklik var m1?”

“Maalesef Viva...” Doktor doniip masadaki dosyayr acarak onceki test sonuglarina tekrar
baktiktan sonra bu sefer kesin olarak basini iki yana salliyor. “Bir degisiklik yok. Cok ufak
kaymalar var elbette, ama hi¢biri durumu degistirecek kadar kritik degil.”

Elimdeki lolipopu saga sola ¢evirerek bagimi salliyorum.

“Eger bir kez olduysa tekrar olacaktir, o zaman geldiginde tekrar bakariz, liitfen {iziilme.”

Buruk da olsa bir giilimsemeyle Doktor’a bakiyorum. “Biliyorum, ama umutlanmadan
edemiyorum.”

Doktor Mendel basini sallayip giiliimseyerek bana sariliyor ve benim kahrolasi gozlerim yine
doluyor. “Belki de artik vazgegmem gerek Doktor, ne dersiniz?”

Bu soyledigimin Doktor’u o6fkelendirecegini bilmeme ragmen kendimi tutamiyorum ve

nitekim Doktor Mendel de birazdan beni omuzlarimdan tutarak gézlerimin igine bakiyor. “Asla.
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Bir daha 6yle bir sey duymayacagim. Ben hayatta oldugum siirece anlastigimiz gibi goriisecegiz
ve ben seni test edecegim. imkansiz diye bir sey yoktur Viva.”

Yash gozlerle giiliimseyerek basimi salliyorum. “Imkansiz diye bir sey yoktur.”

Doktorun yanindan ayrilmam ¢ok vakit almadigi i¢in Ariel islerin benim istedigim gibi
gitmedigini anlamis olmali ki yol boyunca giiglerle ya da testlerle ilgili tek kelime etmedi,
kimseyi de konusturmadi. Leon arabayi diin gece aldig1 yere, sirketin Oniine park ettikten sonra
ben hepsiyle aksam goriisecegimi sdyleyerek ve biraz da giiliimsemeye ¢alisarak binaya girdim.

Larkin bugiin biitiin giin disarda olacagi i¢in rahatim, ama bir yandan da geri donmesini
istiyorum, ¢iinkii ona sormam gereken ¢ok fazla sey var. Diin gece bana soyledikleri eger
dogruysa ki testlerden sonra su anda oldukca gercek¢i geliyor, neden benim iizerimde giiciinii
kullandigini agiklamasini isteyecegim. Kiiresel yasalara gore giicii ne olursa olsun karsisindakinin
rizasi olmadan bir insanin giiciinii kullanmas1 kesinlikle yasak.

Tabii benim su anda yasalar1 ne kadar umursadigim tartigilir. Elbette kalkip Larkin’i polise
sikayet edecek degilim, ama yine de bana bir agiklama bor¢lu oldugunu bilmesi gerek.

Belki de diin aglayarak onun yanindan kagmasaydim anlatacakti...

“Viva, ne oldu?”

Yasmin’in sesini duyunca elimi gozlerimden ¢ekerek basimi kaldirip ona bakiyorum. “Higbir
sey?”

“Sabah geldim, doktorda oldugunu sdylediler, iyi misin?”

“Iyiyim, nemli bir sey degil, rutin kontroller.”

Agzim Yasmin’e cevap veriyor, ama aklimda tilkiler doniiyor. Acaba Yasmin diin gece
Larkin’in neden bahsettigini biliyor mudur? Cok yakin arkadas degiller mi, elbette biliyordur.

“Viva, seninle biraz konusabilir miyiz? Ozel olarak...”

Biliyor.

“Tabii, sen toplant1 odasina ge¢ ben de telefonumu alip geliyorum.”

Yasmin Onden giderken ben sadece birka¢ saniye siirecek olan telefon alma eylemini
geciktirdik¢e geciktiriyorum. En kotl ne olabilir? “ Lar Ki n sana yal an
d e | diyebilir,

Konusacagimiz seyin ne oldugunu bilmeden ve korktugumu belli etmemeye calisarak toplanti
odasina giriyorum ve kapiy1 kapattigim anda Yasmin konugmaya basliyor.

“Larkin seninle adam gibi konusacak cesareti bir daha ne zaman bulur bilmiyorum, ama Viva,

diin aksam sana sdylenenler dogru.”
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Tek bir adim daha atamadan orada dylece durup Yasmin’e bakiyorum. Bana sdylenenler
dogruymus. Larkin gercekten gii¢lerini paylasabiliyormus. O siseleri ben devirmemisim. Ama
nasil?

“Nasil?”

“Larkin’in durumu c¢ok 6zel Viva. Ozel ve gizli. Eger Larkin’in giiglerini paylasabildigi
basina si1zarsa—*

“Yasmin ne basini, ne sizmasi? Ben daha kendim bile inanamiyorum, bir de basina mi
sizdiracagim? Beni susturmak i¢in mi bunlar1 bana anlatiyorsun?”

Yasmin basini hizla iki yana salliyor. “Hayir, elbette hayir! Sadece Larkin’in deli oldugunu
diisiinmeni istemiyorum, o da istemiyor.”

Elim hala kapinin kolundayken Yasmin’e bakiyorum. “Diin gece Larkin’in bana sdyledigi sey
imkansiz Yasmin—

“Degil.”

Yasmin’in kelimesi o kadar kesik ¢ikiyor ki devaminda bir sey oldugunu biliyorum, ama o
anlatmakta tereddiit ediyor gibi duruyor. “Bunlar1 sana benim anlatmamam gerek, ama Larkin
diin geceden sonra aklini kagiracak gibiydi Viva—*

Bir anda i¢imi korkung bir telas kapliyor. Yasmin’in tereddiitii ve beni alip 6zel olarak
konusmasi, yiizlindeki endise...

“Larkin’e bir sey mi oldu yoksa?”

“Hayur, 1y1, su anda evde—*

“Evde mi? Bugiin tonlarca toplantist vardi Yasmin. Evdeyse 1yi degil demektir, ne oldu?”

Yasmin benim daha da telaslanip korktugumu goriince yerinden kalkip yanima geliyor. “Paris
onunla birlikte. Iyi, gercekten, ama c¢ok fazla diisiinmesi gereken sey var. Larkin’in 6zel
durumundan pek fazla insan haberdar degil.”

“Tabii ki degil! Burada biitiin kurallar1 alt iist eden bir insandan bahsediyorsun, eger
soyledikleri gercekten, g e r ¢ edgrtiya.n”

Yasmin tekrar kendinden emin bir sekilde basini salliyor ve bana inanmaktan bagka bir
secenek kalmiyor. “Larkin su ana kadar goriillmemis bir tiir demektir...”

“Oyle ve bunu ¢ok sinirli sayida insanlarin disinda kimse bilmiyor.”

Kalbim kulaklarimda atiyor. Larkin Brent, giiclerini baskalartyla paylasabilen ilk insan, tek
insan Ben ne kadar giigsiizsem Larkin o kadar giiclii. Ben ne kadar onemsizsem Larkin
yasadigimiz diinyada o kadar 6nemli.

“Viva, sormak istedigin tonlarca soru oldugunu biliyorum ve senden bir arkadasin olarak rica
ediyorum, liitfen Larkin’le konus.”

“Efendim?”
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“Larkin ona inanmadigini, ondan korktugunu saniyor. Sana soyledikleri bir sekilde yayilirsa
onu tekrar Rivka’ya gondereceklerinden—*

Yasmin ciimlesini bitirmeden aniden susuyor, ama duyduklarim gézlerimi faltasi gibi agmam
icin yeterli oluyor. “Rivka i¢in sOylenenler dogruydu! Yasmin!”

Yasmin isaret parmagint dudaklarina bastirarak susmami isaret ediyor ve ben sesimi
kesiyorum, ama agzim hala agik kaliyor.

“Hepsi dogru degil! Bak Viva, bunlar1 sana ben anlatamam, Larkin’den duyman daha iyi. Su
anda ¢ikabilir misin?”

“Yasmin!”

“Biliyorum! Cikabilir misin?”

Elimi agzima kapatarak basimi salliyorum. Daha Once i1sinlanmayr hi¢c bu kadar cok
istememistim.

“Tamam, gel, sirketin soforii bizi gotiiriir. Ama Once yliziiniin ifadesini diizelt, hayalet
gormiis gibisin.”

Hayalet gorsem daha az dehsete kapilacagim kesin. Derin bir nefes alip yavasca veriyorum.
“Tamam, iyiyim, gidelim.”

Yasmin’e basgka bir sey sOylemesi igin firsat vermeden kapiyr agiyorum ve masama gidip
cantami alirken Larkin’in sekreterine de gittigimi soyleyip telefonumu isaret ediyorum, o
giilimseyerek basini salladiginda ben de ayni sekilde giilimseyip Yasmin’le disar1 ¢ikana kadar
da glilimsemeye devam ediyorum.

Ofisten c¢ikip asansore bindigimizde giiliimsemem silinip yerini yine o derin endise aliyor.
Neden ve kimin i¢in endiselendigimi tam olarak bilmiyorum, ama bir giin Larkin Brent yiiziinden

kalp krizi ge¢irip Oliirsem birilerinin aileme yiiklii bir tazminat 6deyecegini umuyorum.

Sehir disindaki Brent malikanesine varmamiz neredeyse bir saat siiriiyor. Sofor bahceye girip
ti¢ kath evin oniinde durdugu anda ben kendimi arabadan disar1 atiyorum. Daha 6nce bu eve hig
gelmemis, hatta 6niinden bile gegmemis olmama ragmen merdivenleri hizla tirmanip agik kapinin
onilinde bekleyen usak goriiniimlii adama bakiyorum, ama ben daha bir sey sdylemeden o beni
iceri davet ediyor. “Buyrun Bayan Royd.”

Hig tereddiit etmeden buyuruyorum, ama buyurdugum anda nereye gidecegimi bilemiyorum.
Hemen karsimda iki yandan yukari dogru c¢ikan merdivenler duruyor ve ben yukari ¢ikip

¢ikmayacagimu bile bilemezken Yasmin imdadima yetisiyor. “Ikinci katta, beni takip et.”
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Yasmin’i takip ederek merdivenleri ¢ikarken duvarlardaki mutlu aile resimleri beni karsiliyor.
Larkin’in her yastan resimleri, Anne Brent, Baba Brent, hatta biiyilk anne ve biiyiik baba bile
burada.

Brentlerin aile tablolart bittiginde merdivenler de bitiyor, bu sefer uzun bir koridorda
yiirlimeye basliyoruz. Yasmin bir iki oday1 gectikten sonra sagda bir kapiya vuruyor. “Larkin, biz
geldik.”

Az Once korkusuzca merdivenlere atilan ben, simdi karsimdaki kap1 agilip i¢eriden Larkin’in
goriinmesi fikriyle neredeyse titreyecek haldeyim. Burasi onun evi ve her sey o kadar farkli, o
kadar gergek dis1 ki bir an neden buraya gelmeyi kabul ettigimi sorgulamadan edemiyorum.
Benim kii¢iik sorgumda heniiz karar verilmemisken kap1 agiliyor ve korkularimin aksine uykulu
bir Paris goriiniiyor. “Viva?”

Ben basimi sallarken Yasmin Larkin’in nerede oldugunu soruyor. Paris uzun saglarini
elleriyle toparlaren koridorun diger ucundaki bir bagka merdiveni isaret ediyor. “Arka bahgede.
Bir saat kadar 6nce indi, ben uyuyakalmigim.”

“Larkin hi¢ uyudu mu?”

Paris bagini iki yana salliyor ve Yasmin bunu duyunca i¢ ¢ekerek bana doniiyor. “Seni onun
yanina gotlireyim.”

Uysallikla basimi sallayarak Yasmin’i takip ederken bir anda Ariel ve Fin’le olan
arkadasligima disardan bakiyormus gibi hissediyorum. Larkin’in yerinde ben olsam ayni1 seyleri
Ariel ve Fin’in de yapacagimi tahmin edebiliyorum. Biitiin gece uyumadan beni dinlemek, sonra
beni rahatlatabilmek i¢in, olmadik bir sekilde ¢ok gizli sirrim1 paylasip sonra da arkasina bile
bakmadan yanimdan kacan deliyi bulup bana getirmek.

Diin geceyi hatirlayinca korkung bir utang dalgasi i¢ime yayiliyor. Larkin’e sdyledigim, daha
dogrusu suratina haykirdigim her sey bir bir aklima geliyor. Ona yalanci oldugunu sdyleyisim,
bulasict bir hastalig1r varmis gibi elimi ondan ¢ekisim, ofisten kosturarak ¢ikarken yiiziine bile
bakmayisim...

Ben diin yaptigim ve sdyledigim her sey i¢in pisman olmakla mesgulken Yasmin bir kapiy1
acip beni diinya iizerinde var oldugunu bilmedigim bir cennete ¢ikariyor. Sik agaclar, onlarin
arasindan giden patikalar, bir siis havuzu ve admi bile bilmedigim bir siirii ¢igekle slislenmis
biiyiileyici bir bahge burasi.

Binbir ¢esit koku, riizgarla birbirine karisip benim cigerlerime doluyorken Yasmin biraz
ilerde bir agacin altina oturmus olan Larkin’e sesleniyor ve ben de o anda burada olus sebebimi
tekrar hatirliyorum.

Larkin adin1 duydugu anda bagini kaldirip bizi goriince ayaga firliyor. Onun ani hareketinden
ve yiiziindeki korkudan gercekten de anlatilanlarin dogru oldugunu anliyorum. Diin yaptiklarim

bu adami bu kadar {izmiis ve korkutmus oldugu i¢in neredeyse kendimden nefret edecek bir
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haldeyim. Oysa o kar tanelerini dilimizle yakalamaya calisirken her sey ne kadar da basit ve
eglenceliydi. Lanet olasi telefonum ve onun hatirlatma alarmi!

“Viva, burada ne artyorsun?”

“Larkin, diin yaptiklarim igin—

“Yasmin, neden onu buraya getirdin?”

Lafim yarida kesilince saskinlikla 6nce Larkin’e sonra da Yasmin’e bakiyorum. Yasmin
benim kadar saskin goériinmiiyor.

“Bunu konusman gereken kisi ben ya da Paris degil Larkin.”

Yasmin Oyle bir ses tonuyla bunu Larkin’e soyliiyor ki buraya getirilmemin bambaska ve
benim diistindiiklerimin ¢ok Otesinde bir sebebi oldugunu diisinmeden edemiyorum. Neler
dondiigiinii sormak ve kesin cevaplar almak istiyorum, ama ikisinin arasina girmekten de
korkuyorum.

“Viva’yi yeteri kadar lizdiim, bagka bir sey bilmesi gerekmiyor—

“Evet, gerekiyor,” diyerek pat diye aralarina giriveriyorum. Demek ki o kadar da
korkmuyormusum. Beynim yine benden habersiz agzimla is birligi yapmaya basladi. “Bugiin
doktora gittim ve siseleri benim devirmedigim kesin olarak anlasilmigs oldu. Bana uzun bir
aciklama bor¢lusun Larkin.”

Tath dil yilan1 deliginden ¢ikarir derler, ama benim su andaki tonum Larkin’i korkudan bir
delige sokacak kadar sert ¢ikiyor. Yine kendime kizarak Larkin kosarak kagmadan 6nce tekrar
konusuyorum. “Diin geceden beri diisiiniiyorum ve bilmek istedigim o kadar ¢ok sey var ki...”

Dogru notalara bastigimi biliyorum, ¢iinkii Larkin’in ifadesi rahatliyor.

“Buraya gelmeden 6nce Yasmin’in sOyledikleri iyice kafami karistirdi. Neye inanacagimi
bilmiyorum, o yilizden senden duymam gerekiyor Larkin. Liitfen...”

Larkin bana bakiyorken Yasmin yanimizdan uzaklagiyor, bahge kapist acilip kapandiginda
ben derin bir nefes alarak Larkin’le yalniz kalma fikrinin beni korkutmamasina ¢alistyorum.

“Hala benden korkuyorsun.”

Saskinlikla gozlerimi kirpistirtyorum. “Aklimi da okuyabiliyor musun?”’

Basini iki yana salliyor. “Hayir.”

Ben soruyu sorarak korktugumu itiraf etmis oluyorum.

“Korkuyorum, ama korku filmlerinde insanlarin arkasindan kosturan canavarlardan
korktugum gibi degil.”

Az Once sesimin tonunu ayarlayamiyordum, simdi de kurdugum ciimlelerin yas sinirii. Ben
nasil olur da 6 yasindan daha biiylik bir insanin kurabilecegi ciimleleri kurarim diye
diistinliyorken Larkin i¢ ¢ekerek tekrar agacin altina oturuyor ve bana yanini isaret ediyor.

“Ben anlatirken ayakta durmak istemezsin. Hikayem uzun ve ayakkabilarin uygun degil...”
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Hafifce giiliimseyerek basimi salliyorum ve onun hemen yanina ¢okiip oturuyorum.
Kollarimiz yine birbirine deg8iyor, ama bu sefer uzaklasmak yerine ona daha ¢ok sokulmak
istiyorum. Elimi omzundan atip sarilmak, saclarini oksayip her seyin gectigini sdylemek...

Larkin Brent bende olmadik zamanlarda ortaya ¢ikan garip bir sefkat duygusu yaratiyor. Su
anda da o kadar sakin ve yorgun ki, onu konusturmak yerine uyutmak istiyorum, ama merakim
beni engelliyor.

“Giiclerimi diger insanlarla paylasip onlarin giiglerini de istedigim zaman kullanabiliyorum.”

Tam duyacagim seye hazir oldugumu diisiiniirken yeni bir tanesi gelip aninda i¢ime oturuyor.
“Bagkalarinin gii¢lerini mi kullaniyorsun?”’

Usulca bagini salliyor. “Evet. Diinyada bunu benden bagka yapabilen ikinci bir insan daha
yok. O yiizden 12 yasindan beri Rivka’daki 6zel bir okulda egitim aliyorum.”

“Larkin, Rivka’da gercekten iskence mi yapryorlar?”

Mavi gozleri hafifce kisilarak giilimsiiyor. “Hayir...”

En azindan bunu duymak beni rahatlatiyor ve derin bir nefes alarak arkamdaki agacin
govdesine yaslaniyorum, Larkin anlatmaya devam ediyor.

“Rivka’daki ¢ogu okulun Morina’daki ya da baska bir sehirdeki okullardan farki yok, ama
benim okulum biraz degisik.”

“Ne gibi?”

“Morina’daki gibi normal okullar insanlara giiclerini nasil kullanacaklarini 6gretip sinirlari
asmalarma yardim ediyorlar, ama benim okulum tam tersi, gii¢glerimizi nasil bastiracagimizi
Ogretiyor.”

Basimi salliyorum, ama baska bir soru sormuyorum, Larkin yerden birka¢ tane ot koparip
parmaklarmin arasinda kivirirken anlatmaya devam ediyor. “Iskence yapmiyorlar, ama rahat da
birakmuyorlar. Siirekli saglik kontrollerinden gecip geceleri basimizda ndbetgilerle uyuyoruz.”

“Senin gibi olan bagkalar1 da m1 var?”

“Glicii benimle es olan baska birisi yok, ama benzer durumda olanlar var.”

Anladigimi soyleyerek basimi salltyorum. Su anda digerleri beni zerre kadar ilgilendirmiyor.
“Canimiz1 yakiyorlar miydi?”

“Isteyerek degil, ama kars1 koyma egzersizlerinde hem zihinsel, hem de fiziksel olarak ¢ok
yoruluyordum. Tekrar yapmak isteyecegim seyler degil.”

“Oraya geri donmekten o yiizden bu kadar korkuyorsun.”

Kiictik bir ¢ocuk gibi bagini salliyor ve ben dayanamayarak uzanip onun ensesindeki saglari
hafif¢e oksuyorum. Larkin ne hissediyor bilmiyorum, ama ben ona dokundugum anda tiiylerim
diken diken oluyor. O elektrik, o gii¢c her neyse yine i¢ime yayiliyor.

“Bugiin doktoruma senden bahsettim.”
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Mavi bakislar aniden bana ddniiyor, ama ben onu sakinlestirmek igin agikliyorum. “Isim
vermeden.”

“Doktorunun adi nedir?”

“Otis Mendel. Isim vermedim Larkin—*

“Versen de 6nemli degilmis, Doktor Mendel beni taniyor.”

Iste simdi gercekten sasiriyorum. Elimi onun saglarindan cekip oturdugum yerde
diklesiyorum. “Doktor Mendel’i taniyor musun?”’

“Doktor Mendel’i herkes tanityor Viva. Adam ¢agimizin en iyi genetikgisi.”

Dogru. Doktor Mendel’i o kadar uzun zamandir tantyorum ve ona o kadar yakinim ki sanki
benden baska bir hastas1 olmayacakmis gibi geliyor.

“Bana higbir sey sdylemedi.”

“Bana da seninle ilgili bir sey sdylemedi.”

“Doktor Mendel’le benim hakkimda mi1 konustun?”

Artik sasirmaya bile tenezziil etmiyorum, siirekli bir saskinlik halindeyim. Rahatlamam
hataydi.

“Seninle tanistiktan sonraki giin konustuk.”

“Neden?”

Larkin bana Oyle bir bakiyor ki sanki cevabini bildigim bir soruyu gereksizce sormus gibi
hissediyorum, ama yine de ne oldugunu bulamiyorum.

“Cilinkt sen de farklisin. O giin asansore birlikte bindigimizden beri farkindayim.”

“Ve bana hicbir sey sdylemedin!”

“Sen zaten kendinin ne oldugunu biliyorsun, ne sdyleyebilirdim?”

“Bilmem...Herhangi bir sey!”

Larkin giiliimseyerek diiglim yaptig1 otlar1 bir kenara atip yenilerini aliyor. “Soylemezdim.
Simdi bile ne yapacagini sasirtyorsun.”

“En azindan siseleri devirdigim zaman gereksizce umutlanmazdim.”

Az Onceki giiliimseme derhal silinip yerini pismanlik aliyor ve bu sefer ben uzanip Larkin’in
elini tutuyorum. “Ama olan oldu, artik biliyorum.”

Larkin de basini salliyor ve diger elini benim elimin iizerine kapatiyor. “Sana dokundugum
zaman rahatsiz mi1 oluyorsun?”

Buna nasil cevap verecegimi bilmiyorum. Bana dokunmasini sevip sevmedigime kendim bile
karar vermis degilim. “Bilmiyorum.”

“Eminim bu kadar ¢ok dokundugum i¢in garip bir adam oldugumu saniyorsun.”

“Biraz...”

Diirtistliiglim onu giiliimsetince ben de giilimsiiyorum. “Ama sikayet ettigimi sdyleyemem.”
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Bunun iizerine bes saniyeden daha fazla bakamadigim mavi bakiglar bana doniiyor ve ben
yutkunuyorum. “Bana dokunmanin 6zel bir sebebi mi var?”

Mavi gozler yukar1 asag1 hareket ediyor. Larkin basini salliyor olmali, ama ben fazla dikkat
edemiyorum.

“Sana dokundugum zaman rahatliyorum.”

“Efendim?”

Soyledigi seyi sapikga bir saplant1 olarak algilamamaya calisarak tekrar ellerimize bakiyorum
ve o acikliyor. “Benim giiciim, o bastirmaya c¢alistigim gii¢ i¢in benim bedenim ¢ok kiigiik
geliyor. Sana dokundugum zaman sen farkinda olmasan da giicii paylasiyoruz ve ben
rahathiyorum.”

“Clinkii ben bos bir kutuyum...”

Simdi anliyorum. Biitlin o rastgele dokunuslar aslinda rastgele degilmis. Bakislarim1 tekrar
onun Yyiiziine kaldirarak gozlerine bakiyorum. “Giiciliniin fazlasin1 ben aliyorum, ¢iinkii benim
icim bos.”

“I¢in bos degil—*

“Ne demek istedigimi anladin. Ben giigsiiziim, sen gii¢lii, bende bir siirii bos yer var, sende
yok.”

Giiliimsiiyor ve basini salliyor.

“Bana sdyleyebilirdin Larkin. ik giin degil belki, ama sonra.”

“Seni zor durumda birakacagimi hi¢ diislinmemistim. Bunu bagkasiyla paylasmak benim i¢in
cok kolay bir sey degil Viva.”

“Pesinde birileri mi var? Neden bu kadar korkuyorsun?”

“Bilirlerse olabilir. igi dolu bir silah gibiyim, ne zaman patlayacagim belli degil, sen de
biliyorsun.”

Cumartesi gecesi, Fin’in partisi, siseler...

“O gece giiciinii kontrol edemedin. Bana dokundugunda...”

Bagini salliyor. “Sen de ¢ok gergindin ve bluzun...”

Aman tanrim, hep o sar1 bluz yiiziinden! Ariel ne yaptigini bilse kafasini duvarlara vururdu.

“Bluzden bahsetmeyelim liitfen.”

Giiliimsiiyor. “Aslinda orada giiciimii paylagsmak i¢in dokunmamistim, ama ne olduysa sen
sanki bir anda onu i¢imden ¢ektin, sonrasini da biliyorsun.”

Basimu salliyorum. Ug giindiir basima bela olan seyi elbette biliyorum.

“Eger kontrol edemezsen gercekten tekrar Rivka’ya donme tehliken var mi?”

“Bilmiyorum, ama &yle bir sey tekrar yasanirsa ve buna bagkasi tanik olursa babamin

durumdan pek memnun olacagini sanmiyorum.”
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Larkin bunu sdyledikten sonra bir anda beynimde bir simsek c¢akiyor. Diin gece olanlarin
hepsini Ariel, Fin ve Leon da biliyor!

“Larkin ben ¢ok kotii bir sey yaptim!”

Larkin kaslarin1 ¢atinca ben de bir ¢irpida sdyleyiveriyorum. “Diin gece bana sdylediklerini
Ariel’e, Fin’e ve Leon’a da anlatim! Ama kimseye sdylemezler, sz veriyorum! Hatta hemen
simdi arayip sOyleyecegim!”

Ben ¢antamin ig¢ine baliklama dalacakmis gibi telefonumu ararken Larkin ellerimi tutup beni
durduruyor. “Onemli degil, sdylemeyeceklerine eminim—

“Ama sir oldugunu bilmiyorlar, tesadiifen sdylerlerse—

“Aksam eve dondiigiinde konusursun—*

“Hayir, en azindan mesaj atmama izin ver. Icim rahat etmeyecek.”

Larkin giilimseyerek ellerimi birakiyor ve ben telefonumu bulup tek bir mesaj yazip {i¢ kisiye
birden yolluyorum.

Bugiun Larkin hakk:ikid\S BYE | seddyi lkd neeryiimi. HIaCk 1 n .

“Tamam, glivendeyiz.”

“Seni bu sorumlulugun altina soktugum i¢in lizgiiniim Viva.”

Hala biraz sarsilmis bir haldeyim, ama bu tutamayacagim bir sir degil. “Uzgiin olacak bir sey
yok. Ikimiz de hala tek pargayiz, degil mi? Hem sirkette neler oldugunu bilen birinin daha olmasi
kotil bir sey degil. Bu ay golgen olarak yasamayacak miydim zaten?”

Konusmaya basladigimizdan beri ilk defa rahatca, korkmadan, genis genis giiliimsiiyor.
Gozleri kisiliyor, dudaklar inceliyor, bir anda diinyanin en sevimli adami olup ¢ikiyor.

“Sirrin benimle giivende Larkin, séz veriyorum.”

Bagini salliyor. “Biliyorum Viva.”

Bu giin baglarken bunlarin olacagini tahmin bile edemezdim, ama su anda Brentlerin
malikanesinde, onlarin cennet gibi olan arka bahgelerinde, Larkin Brent’le onun en biiyiik sirrini
paylastyorum. Hala giiglerim olmayabilir, ama birka¢ saat once yasadigim hayal kirikliginin
yerini simdi daha hafif bir duygu aliyor. Heniiz adin1 koyamiyorum, ama 6zel hissediyorum ve

mutlu oluyorum...

* k% %
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Brentlerin arka bahgesinde kisa bir turdan sonra Larkin’i de benimle birlikte sirkete donmeye
ikna ettim ve giiniimiiz sanki hi¢bir sey olmamis gibi normal ve biraz fazla uzun gegcti.

Larkin toplantilara girip ¢ikarken ben de her zamanki gibi gazetedekilerle kavga edip giiniin
stirprizi olarak da Matias Placido’yla kitabin kapaginin yine ne kadar yanlis oldugunu konustum.
Keyfim o kadar yerinde olmali ki o bana kapagi nasil istedigini tekrar anlatirken bir iki 6neri bile
vermis olabilirim.

Ofiste isler bitip Larkin’den kesin olarak ayrildiktan sonra eve geldim ve beni bekleyen {i¢
kisilik dev komiteye neler dondiigiinii anlattim. Larkin’in durumunun nasil bir sir oldugunu ve
kimseye bahsetmemeleri gerektigini ve bunun ¢ok ciddi bir sey oldugunu sdyledim. Hepsi
anlayisla karsiladilar ve tahmin ettigim gibi kimseye sdylememeye soz verdiler.

Larkin’in gilicii konusunda Fin ve Leon’a anlatmadigim dokunma ve paylasma olaymi
gecenin geg saatlerinde Ariel’le yaptigimiz uzun bir yiiriiyilis sirasinda ona anlattim. Benim deli
arkadasim biitiin bu olaylar1 baglatan sar1 bluz i¢in pisman olup 6ziir dileyecegine kendini yine
kahraman ilan etti.

“O bluzu giymeseydin bugiin burada oniimiizdeki 50 yil boyunca bize katiksiz dedikodu
saglayacak bu muhtesem olaya taniklik edemezdik Viva! Sari bluziin giiciinii kiiglimseme!”
diyerek bir de giizel kahramanlik konusmasi yapti.

Ariel, Fin’le birlikte eve dondiigii anda ortaligi birbirine katip bir siirii olaganiistii teori
ireterek Larkin’in Rivka’da gecirdigi donem hakkinda sayisiz spekiilasyon yaratmig olmali.
Higbiri heniiz benim kulagima gelmedi, ama en kiigiik bir olayda Ariel’in hepsine bir kulp bulup
ortaya sereceginden adim kadar eminim. Sadece zamanlama meselesi.

Biitiin goriismelerim bittikten sonra aramam gereken bir kisi daha vardi: Doktor Mendel. Saat
gec oldugu icin karisini ve ¢ocuklarini da uyandirmamak adina sadece kisa bir mesaj attim.

Bugin bahsetti gim arkadasi m Larkin Bre

Doktor Mendel de kisa bir mesajla cevap verdi.

Haberinizemeddgmm Bd¢yh ki zmadi n degi l

Doktor Mendel’e kizmam imkansiz. Ustelik onun se¢imi olan bir sey degildi.

Asla:)

O sayfay1 da temiz bir sekilde kapattiktan sonra gece o kadar deliksiz bir uyku ¢ekmisim ki
sabah saatim ¢almadan uyanmay1 basarabildim. Hala da saatimle bakisiyoruz. O inatla 7:59°u
gostermeye devam ederken ben hemen arkamda belime sarilmis bir sekilde uyuyan Leon’un kalp

atislarini dinliyorum.
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Saat sonunda 8 olmay1 basarabildiginde alarm daha ilk notasini verdigi anda kapatiyorum ve
sanki ¢ok biiylik bir zafer kazanmigs gibi kendi kendime giiliimsiiyorum. Ben uzanip saati yerine
koyarken Leon da kipirdanarak ensemi 6piiyor. “Giinaydin...”

“Gilinaydin.”

Leon hala uyukluyorken bir yandan da ellerini atletimin i¢ine sokarak hazine ararmis gibi
viicudumda geziniyor. Birazdan avuglarini dolduracak bir sey buldugunda keyifle mirildanarak
boynumu Opiiyor, ben de elimi uzatip onun sapsari saglarindan sokarak kendimi ona birakiyorum.
Biraz sonra atlet tenimden siyrilip basimdan ¢ikarken Leon’un dudaklar1 benimkileri oOrtiiyor.
Ikimiz hizli hareketlerle birbirimizi soyup arada kikirdarken benim telefonum caliyor, elimi
uzatip kim olduguna bakmadan ac¢iyorum.

“Efendim?”

“Viva, uyuyor muydun?”

Larkin’in sesini duydugum anda Leon’un altinda tas kesiliyorum. Tamam adamin sirrini
paylagsmis olabilirim, ama sevisirken bir yandan da onunla telefonda konusacak kadar
rahatlamadim.

Leon’u iizerimden ittirip sanki baska biri beni gorebilecekmis gibi carsafi gogiislerime
sararak yatakta dogruluyorum. “Hayir, uyanmistim.”

“GUunaydi n.”

Giiliimsiiyorum. “Giinaydin. Bir sey mi oldu?”

“Pazartesi gunii teldifniind LEu MWD pnbj 81 bugin dok
kati |l mak ister misin? Din sormaya vaktim ol ma

Bir saate, bir de hemen yanimda ¢arsaflarin arasinda uzanan kasli denizciye bakiyorum ve
sessizce i¢ ¢ekiyorum. “Tabii isterim.”

“Topl ant onlarin ofisinde ol acak, biraz uz
hazir olabilir misin?”

Bunu duyunca carsafi falan bogverip yataktan firliyorum. “Evet, olurum!”

“Tamam, &nralzdadazg

“Goriisiirtiz!” diyerek telefonu kapatip yataktaki Leon’un yanina atiyorum. “Hazirlanmam
lazim! Toplanti1!”

“Banyoda eslik etmemi ister misin?”

“Cok isterim, ama seninle girersem yarim saatte sagimi bile yikayamam, o yiizden sen
uyumaya devam et ben de patronuma rezil olmayayim.”

Leon yiiziinii burusturarak bu fikri ne kadar sevmedigini gosterse de yapacak bir seyim yok.

Hizla kosturarak yataga dizimle bastirip onu ¢abucak Operek geri ¢ekiliyorum. “Aksam doniince

devam ederiz.”
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Leon mizirdanarak iki elini birden uzatip gogiislerimi tutmaya calisirken ben bana uzanan
kiskaglara vurup giilerek banyoya kagiyorum.

On dakikada ¢abucak bir dus alip elbiselerimden birini rastgele ¢ekerek Ariel’in yatagina
birakiyorum. Leon misil misil uyurken ben 1slak saclarimi siki siki havluya sararak ig
camagirlarimi giyip beyaz elbisemi de basimdan gegirdikten sonra belindeki ince, mavi kemeri
baglayip bir de acik sar1 ayakkabilarimi ¢ekiyorum. Ariel her zaman boyle kiigiik ayrintilarin
birbirine ¢ok yakisacagini sodyler, ben de beyaz elbisenin iginde gelin gibi goriinmemek igin
memnuniyetle sar1 ayakkabilar1 giyiyorum.

Geri kalan yirmi dakikada da saglarimi kurutup makyajimi yapiyorum ve ben anahtarlarimi
cantama atarken telefonum caliyor. Larkin.

“Larkin ben hazirim, geldiniz mi?”

“Kapitnin 6énidndeyi z.”

“Hemen geliyorum.”

Telefonu kapatip aynada son kez kendime bakarak soyle bir giiliimsiiyorum. Olduk¢a enerjik
goriinliyorum, hosuma gidiyor. Ne zaman aceleyle hazirlansam diisiinerek hazirlandigim
zamanlardan daha zinde goriinliyorum. Kan dolasimiyla ilgili olsa gerek.

Kapidan ¢iktigimda sofor beni goriip kapiy1 aciyor, tesekkiir ederek iceri atlayip Larkin’in
yanina oturuyorum. ‘“Tam vaktinde geldiniz.”

Larkin Brent yine oldukga yetenekli ellerden ¢ikma bir takim elbisenin i¢inde olmasi
gerektigi gibi parliyor. Biitiin bildiklerimden sonra bu adamin gergekten h e r  ygps#ije¢egini
diistinliyorum.

“Cok siksin Viva.”

Hem giiclii, hem kibar, hem centilmen, hem zeki...

Kendimi kaptirmadan 6nce giiliimsiiyorum. “Tesekkiir ederim, sen de dylesin.”

Araba yola ¢ikip kampiisiin ¢ikisina dogru ilerliyorken Larkin’in telefonu ¢aliyor. Telefonu
giilimseyerek aciyor, ama ¢ok gecmeden ifadesi ciddilesip sesi soguyor.

“Anliyorum, pekala, ama ikinci bir goriigme i¢in beklememesini iletin liitfen. Bdyle bir
durumda kendisiyle is yapmamiz miimkiin degil. Iki sene sonra tekrar goriiselim.”

Larkin telefonu ciimlesi bittikten hemen sonra kapattiginda karsi taraftan cevap bile
beklemedigini anlayarak saskinlikla kaglarimi kaldiriyorum. “Kotii haber mi?”

“Bizim 16 yasindaki siiper zeka diin gece dogum giinii partisinde ¢ok i¢mis, bu sabah
toplantiya katilamayacakmus, ertelemek istiyorlar.”

“Ve sen de hem toplantiy1, hem de is antlagsmasini iptal ettin? Bir anda?”

“Babasinin hatir1 igin proje teklifini okumustum, ama boyle ¢cocukluklar i¢in vaktimiz yok.”
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Larkin Brent beni her giin sasirtiyor. Bazen ¢ocuk, bazen deli olan adam, simdi de korkulacak
kadar profesyonel bir is adami olmus, prensiplerine uymayan antlagsmalar1 tek seferde silip
atabiliyor.

Neredeyse gurur duyacak kadar memnun bir sekilde giiliimseyerek pencereden disart
bakiyorum, o sirada Larkin soruyor. “Bu sabah seni bekleyen bagka bir is var m1?”

“Matias Placido’nun muhtemelen porno dergileri gibi koyu renk posetlerde satilacak kadar
acik sacik olan kitap kapagindan bagska m1? Hayir.”

Larkin bunu duyunca bir kahkaha atiyor. “O adama bayiliyorum.”

“Ben de ¢ok seviyorum, ama yetiskin agsk romanlari1 yazmay1 birakip tonton bir biiyiik baba
olursa hepimiz i¢in daha iyi olacakmis gibi geliyor.”

“Matias ve biiyiik babalik ¢ok uzak kavramlar, artik biliyor olmalisin.”

I¢ cekerek basimi salliyorum. “Evet, en zor yoldan &grendim.”

Larkin inci gibi disleri parlayarak giilityor, ben de kendi giiliimsememle karsilik veriyorum.

“Neden sordun?”

“Eger isin yoksa benimle birlikte Morina Meydani’na gelirsin diye diisiindiim. Kahvalt1 eder,
biraz dolasiriz. Rivka’dan dondiigiimden beri gitmek istiyorum, ama vaktim olmamist1.”

Morina Meydani sehrin en hareketli, en renkli yerlerinden biri. Rivka’da Larkin gibi pek de
hos vakit gecirmemis birinin 6zlemesi oldukca dogal.

“Giizel fikir, tamam.”

Ben fikri onayladiktan sonra karnim da guruldayarak beni onayliyor. “Acindirici sekilde ag¢
olan karnim da gitmek istiyor, tesekkiir ederiz.”

Larkin yine giilerken sofor yoniinii degistirip Morina Meydani’na sap1yor.

Morina Meydan1 her giin oldugu gibi bugiin de civil civil. Sabahin erken saatleri olmasina
ragmen insanlar her yerdeler. Bazilar1 ise gitmeden Once kafelerin oniinde uzun kuyruklar
olusturmus, giiniin ilk kafein dozunu almak icin bekliyorken bazilar1 da bos glinlerini
degerlendirmek i¢in erkenden uyanmis, meydanin ortasinda tiim giizelligiyle akan dev ¢esmenin
etrafindaki tash yoldaki masalarda kahvaltilarini ediyorlar.

Biz de o masalarin birine oturup garsonlardan birinin yanimiza gelmesini bekliyoruz.
Birazdan beyaz gomlekli ve siyah onliiklii bir tanesi gelip elindeki kiiglik not defteriyle bize
giilimsediginde Larkin elindeki meniiye bakarak siparisini vermeye bagliyor.

“Iki yumurtal1 bir omlet, biraz kizarmus sosis, iki kii¢iik boy krep ve biiyiik boy portakal suyu

litfen.”
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Larkin sipragini verirken benim de agzimin suyu aktig1 i¢in hi¢ meniiye bakmadan aynisindan
isteyip garsonu yolluyorum.

“En son bes sene once bir yaz tatilinde burada Yasmin’le kahvalt1 etmistik.”

Cesmenin taslarina konup egilerek su i¢cen kuslari izliyorken soruyorum. “Paris neredeydi?”’

“O sehir disinda bir yaz okulundaydi.”

“Yasmin ve Paris senin durumunune zaman 6grendiler?”

Bu sefer Larkin kuslar1 izlemeye dalarken cevapliyor. “Paris 4 yasindayken 6grendi.”

Saskinlikla kaglarimi kaldirtyorum. “Nas1l?”

“lkimiz bahgede koruma kopeklerinin pesinden kosturuyorduk, Paris de aydinlatma
sistemlerinin yenilendigini bilmeden agik kablolarin tarafina kosturunca daha kimse yetisemeden
ben onu eve 1sinladim. Herkes onun ilk defa o zaman 1s1nlandigini saniyor, ama ben yapmistim.”

“Peki sen 1sinlanmayi nereden biliyordun?”

“Kendim yapmasii bilmiyordum, ama etrafimdaki herkes yapabiliyordu, ben de onlari
diisiiniip farkinda olmadan gii¢lerini kullandim—daha dogrusu kullanmisim. Doktor Mendel daha
sonra durumu o sekilde acikladi.”

Doktor’un admni duyunca yine durumu garipsiyorum. Bir buguk ay Oncesine kadar hig
tanimadigim bir adamla simdi o kadar ¢ok seyi paylasiyoruz ki sasirmadan edemiyorum.

“Yasmin?”

“Yasmin ilkokul arkadagim. Durumumu kontrol edemedigim zamanlarda bana en yakin
olanlardan biriydi. Birinci sinif 6gretmenimiz akil okuyabiliyordu, ben de farkinda olmadan onun
giiclinii kullanip Yasmin’in aklini okumustum. Kalemini evde unutmustu ama 6gretmene nasil
sOyleyecegini bilmiyordu. O zaman kalem unutmak biiyiik bir problemdi tabii. Zaten minnaciktik,
tek sorumlulugumuz okula gelirken kalemleri unutmamakti. Yasmin’in ne yapacagin bilmedigini
fark edince kendi kalemlerimden birini ona uzattim, ilk defa o sekilde arkadas olduk.”

Cenemi elime yaslamis, Larkin’in anlattiklarin1 masal dinler gibi dinliyorken garson elinde
iki dolu tabakla geliyor. Yemegin kokusu biitlin duyularimi agarken sapsari omlete, pembe
sosislere ve kabarik kreplere bakiyorum. “Bu kadar iyi kahvalti etmeyeli ¢ok oluyor.”

Larkin de aymi sekilde oldugunu sdyleyip sosislerden birini agzina atiyorken ben once
portakal suyumdan bir yudum alip baska bir soru daha soruyorum. “Sevgilinin ayn1 zamanda
cocukluk arkadasin ve sirdasin olmast muhtesem bir duygu olmali, degil mi?”

Larkin kaglarini ¢atarak basini hafifce egiyor. “Sevgilim?”

“Paris?”

“Paris benim sevgilim degil.”

Biitlin bildiklerimi kafamdan bir kez daha geciriyorum. O sarilmalar, dpligmeler, onlar ne
oluyor peki?

“Emin misin?”
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Giiltiyor. “Oldukca. Paris’le biraz fazla samimi olabiliriz, ama sevgilim degil. Sen ve Leon
gibi degiliz.”

“Leon da benim sevgilim degil.”

Sasirma sirasi simdi de Larkin’de, ama yine de basini salliyor. “Partide sizi dyle goriince—

“Eski sevgilimdi. iki sene 6nce Morina’dan ayrilip denizcilik ticareti egitimi aldi, siirekli
okyanuslarda. iki hafta sonra yine gidiyor, bir daha kimbilir ne zaman gériisiiriiz.”

Larkin yine basini sallayarak bu sefer de yumurtasindan bir lokma aliyor.

Ikimiz de aslinda kimseye bagli olmadigimizi bir giizel agikladik. Simdi sirada ne var?
Cocukken gecirdigimiz hastaliklar? Ders notlar1?

“Ufaklik yemek istiyor galiba.”

Ben ufaklik kim, yemek neresi anlamaya ¢alisirken Larkin basiyla masanin hemen yaninda
yeri isaret ediyor, bagimi egip baktigimda minnacik, beyaz bir kedi yavrusunun ag¢ gozlerle bana
baktigin1 goriiyorum. O kadar kii¢iik bir sey ki sesi bile zor ¢ikiyor. Hemen sosisimden ufak bir
parca koparip elimle ona dogru uzatiyorum, minicik pembe burnuyla eti 6nce kokluyor, sonra da
diliyle parmaklarimin arasindan alip istahla mideye indiriyor.

Ben sosisimden bir parca daha koparip ufakliga yedirirken Larkin garsondan bir sey istiyor,
ama ben bu minik giizellige o kadar dalmisim ki ne oldugunu duymuyorum. Birazdan az dnceki
garson kiigiiciik bir kasede biraz siit getirdiginde Larkin’in ne istedigini anliyorum.

Minik beyaz yavru pembe diliyle siitiinii i¢iyorken ben parmaklarimin ucuyla onun ufacik
basini oksuyorum. “Cok giizel bir seysin sen...”

“Daha once hi¢ hayvan besledin mi?”

Basimi iki yana salliyorum. “Annemin alerjisi var, yurtta da hayvanlara izin vermiyorlar—
ama Larkin bu muhtesem bir sey. Sunun burnuna bak!”

Ben kedi yavrusunun siitle 1slanmis pembe burnuna asik olmakla mesgulken Larkin de
benimle birlikte masanin yanindan egilip kedicige bakiyor. “Ben alip eve gotiirebilirim, sen de
ara sira sevmeye gelirsin.”

“Gergekten mi?”

Su anda bes yasinda bir ¢cocuk gibi anlamsizca sevingten parliyor olmaliyim, ama bu kii¢iik
yaratik o kadar sevimli ki, biitiin sapsalligimi hak ediyor. “Zaten minnacik, birisi lizerine bassa
sesi ¢ikmayacak. Sizin bahgenizde biitiin giin kosturup oynar.”

“Adim ne koyalim?”

Yanaklarim agriyacak kadar kocaman bir giilimsemeyle minik kedinin beyaz kuyrugunu
seviyorum. “Bilmem! Pamuk ¢ok mu bilindik olur?”

Larkin omuzlarini silkiyor. “Bence ¢ok giizel olur. Pamuk, Pamuk, pisi pisi...”
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Pamuk incecik bir miyav sesiyle basimmi cevirip Larkin’e bakiyor, sonra onu rahatsiz
etmemesini sdyler gibi kuyrugunu sallayip tekrar siitiine doniice ben giiliiyorum. “Ufacigiz ama
ukalayiz!”

“Kiz m1 erkek mi merak ettim.”

Larkin tek eliyle Pamuk’u kaldirip poposuna bakarken ben de siit kabin1 ukala yavru i¢in
kaldirtyorum. Yeni sahibi onun cinsiyetini anlamaya c¢alisirken o da siitiinii igmeye devam ediyor.

“Kiz.”

Sanki cinsiyeti ¢ok bir sey fark edecekmis gibi seviniyorum. “Benim gibi beyaz bir kiz o da!”

Larkin gozlerinin i¢i parlayarak giiliimserken ben de o parlayan gozlere bakip dudaklarimi
isirtyorum. Larkin’in bu kediyi evine almasi yakisikli bir adamin kucaginda bir bebekle islek bir
sokakta dolasmasina benziyor. Umulmadik bir sefkat ve ¢ok nadir goriilecek bir manzara.

Pamuk hi¢ yanimizdan ayrilmadan siitiinii i¢erken biz de kahvaltimizi edip hesab1 ddiiyoruz.
Ben egilip Pamuk’u kucagima alirken Larkin biraz ilerdeki bir evcil hayvan diikkanini isaret
ediyor. “Pamuk i¢in mama ve oyuncak alalim, bayanlar 6nden...”

Pamuk ellerimde oldukga rahat bir sekilde mirildarken ii¢limiiz evcil hayvan diikkanini tam
anlamyla talan edip kiigiik ¢ocuklar gibi ne goriirsek aliyoruz. Sanki o oyuncaklarla Pamuk degil
de biz oynayacagiz.

Sonunda Pamuk ne oldugunu bile bilmedigi bir siirii esyaya kavusunca biz tekrar arabaya
biniyoruz, ama kiigiik bir problemimiz var.

“Pamuk’u kim eve gotiirecek?”

Larkin elimdeki kedicigin basini oksarken giiliimsiiyor. “Pamuk bugiin benimle birlikte
calisacak. Ofis disinda isim yok, o da etrafta dolassin, kapiy1 kapali tutarim.”

Sevingten el ¢irpmamak i¢in kendimi zor tutuyorum. Kiigiikliikkten beri bastirilmis bir duygu
olmali bu, ¢linkii mantiksiz bir mutluluk i¢cindeyim. “Pamuk, daha ilk glinden bir is kadini
oluyorsun.”

Larkin yine bir kahkaha atarken ben de giilerek Pamuk’u onun kucagma birakiyorum. ikisi
oynasirken sofor bizi sirketin Oniine getiriyor. Larkin bir elinde Pamuk, digerinde i ¢antasi,
sofore bagajdaki esyalara iyi bakmasini sdyleyip arabadan c¢ikiyor, ben de arkasindan takip
ediyorum.

Biz bir kediyle beraber ofise girerken insanlar hemen sevimli suratlar yapip ufaklig
seviyorlar. Pamuk ¢ok ge¢meden ofiste taninmig bir sima halini alirken ben de aklimi onunla
birakarak masama doniiyorum.

Saatler geciyor, ben bir siirii e-mail yaziyorum ve insanlarla telefonda konusuyorum, ama
icimdeki ¢ocuk her seyi birakip gidip Pamuk’u sevmek istiyor. Sonunda isler biraz duruldugunda

telefonumu kaptigim gibi kendimi Larkin’in ofisine attyorum.
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Ben igeri girdigimde Larkin telefonla konusuyor, Pamuk da onun masasinda bir o yana bir bu
yana ziplayip kagitlar1 dagitiyor. Manzara o kadar sevimli ki gézlerimden kalpler ucustuguna
yemin edebilirim. Larkin telefondaki insana cevap verirken bana giiliimseyip igeri gelmemi isaret
ediyor, sonra gozlerini faltas1 gibi acarak daginik kagitlar1 ve Pamuk’u isaret ediyor.

Hemen yardima yetiserek Pamuk’u kagit yigiminin ortasindan alip sicacik karnindan tutarak
basin1 seviyorum. Biz iki beyaz kiz birbirimize oyunlar yaparken Larkin telefonu kapatiyor.
“Pamuk biitiin evraklari patisiyle imzaladi. Yeni genel miidiiriimiiz oldu. Sunlara bak.”

Larkin birkac kagidi kaldirip iizerlerindeki belli belirsiz pati izlerini gosterirken kahkahalarla
giilerek onun yanma gidiyorum. Ikimiz birlikte kagitlar1 toplarken biraz sonra Larkin’in eli benim
elime degiyor. Artik ne elektrik ne de onun durumu bir sir degil, o yiizden ben de elimi uzatip
onun elini tutuyorum.

Enseme vuran nefesle Larkin’in rahatladigini anlayip giilimsiiyorum ve yapmisken isimi tam
yapmis olmak ic¢in sirtimi da ona yasliyorum. Larkin elimi kendi elinin i¢inde kivirip kolunu
benim belime dolarken ben sonu ¢ok da belli olmayan bir yola girdigimizi fark ediyorum.

Kagitlar dylece duruyor, Pamuk elimde oynasiyorken ben arkamdaki adami gérmek icin
bagimi ¢eviriyorum ve dnce mavi gozler bana bakiyor, sonra da ikimiz ayn1 anda birbirimizin
dudaklarina bakinca yolun sonu goriiniiyor ve Larkin Brent beni dpiiyor.

Pamuk o sirada elimden atlayip bir yerlere kayboluyor, ama ben su anda Larkin’in
dudaklarinda kaybolmakla mesguliim. Biitiin viicudum arkamdaki adama yaslanmis, bir elim
onun elinde, kollarimiz, avuglarimiz, ama en 6nemlisi ruhlarimiz birbirine degiyor. Muhtesem bir
his. Opiismekten de 6te. O kadar &te ki daha fazlasini istetiyor.

Basimi biraz daha ¢evirip ¢enemi kaldirtyorum, Larkin diger eliyle boynumu kavrayarak
agzim aciyor, dillerimiz birbirine degdigi anda dlecek gibi oluyorum. Kalbim bir kez sert¢e atip
sanki duruyor, ellerim terliyor, bacaklarim titriyor ve biitiin bunlarin sonunda bogazimdan ufacik
bir ses kopup Larkin’in nefesine karisiyor.

Bana saatler gibi gelen bir siirenin sonunda dudaklarimiz birbirinden ayrildiginda ben derin
bir nefes alarak gozlerimi aciyorum. Az Onceki Opiiclik beni 6ldiirmediyse Larkin’in masmavi
parlayan gozleri isimi bitirecek, eminim. Birazdan o bekledigim maviler agilip bana baktiginda
aralik olan dudaklarimi kapatiyorum. Hala ayn1 pozisyondayiz, ama birazdan Larkin boynumdaki
eli yavasca gekip beni serbest birakiyor. Yutkunuyorum. “Iyi misin?”

Sanki Oplismemisiz de bir trafik kazasindan mucizevi bir sekilde sag kurtulmus gibi
birbirimize bakiyoruz. Az dnce benim hissetigim seyleri onun da benzer bir sekilde hissettiginden
eminim ve bunu bilmek kalbimi daha ¢ok havalandirtyor.

“Cok. Sen?”

Giilimseyerek gozlerimi kapatiyorum ve biraz sonra belime dolanan kol beni ¢evirip bu sefer

dogru bir agiyla optiigiinde kalan son damla kontroliimii de yitiriyorum.
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Ikimiz de yillar sonra bir damla alkol bulmus bagimlilar gibiyiz, birbirimize tutunup daha
nasil farkli sekillerde dokunabiliriz onu anlamaya calisiyoruz. Ben parmaklarimi onun kisa
saclarindan ge¢irip basimni kavriyorum, o benim ensemi sikiyor. Ben onun omuzlarina
tutunuyorum, o beni belimden kendine ¢ekiyor.

Hissettigim seyler gercek disi, normal diinyada bdyle bir dpiisme yok. Ikimiz de nefes
gereksiz bir kavrammuis gibi, ayrilirsak bir daha birlesemeyecek gibi Oplisiiyoruz, ama biraz sonra
lanet olasi, cehennem ateslerinde yanasica telefon ¢aliyor.

Ikimiz de aym ofkeli tonla inleyerek birbirimizi birakiyoruz. Telefon hala galarken
birbirimize bakiyoruz ve ben dudagimi isirarak giilimsiiyorum. “Telefonu a¢ Larkin.”

“Gitme.”

Bagimi iki yana salliyorum. Gitmeye hi¢ niyetim yok, sadece bir an once telefonu agip isini
bitirmesini istiyorum. Larkin uzanip ahizeyi kaldirtyor ve tekrar bana bakiyor. “Larkin Brent...”

Telefon bana ¢ok yakin oldugu i¢in arayanin sesini de duyabiliyorum.

“Larkin benim, annen.”

Durusum bir anda geriliyor. Burada Viva olarak degil, Dina Brent’in ikinci asistani olarak
calistigimi hatirlayip bir anda sarsiliyorum. Dina Brent’in yeni yetme asistani patronunun ogluyla
ofislerde koklasiyor. Aman tanrim.

Fazlasiyla gerilmis olmaliyim ki Larkin belimi hafifce sikarak kaslarini catiyor, ben de
giilimsemeye ¢aligarak bagimi iki yana salliyorum.

“Nasilsin anne?”

“Ben ¢ok 1ylyim hayatim, sen nasilsin? Viva nasil?”

Ismimi duyunca bu sefer de ben kaslarimi catiyorum, Larkin giiliimseyerek cevapliyor. “Isler
1yi, Viva da su anda yanimda.”

Sanki az 6nce ne yaptigimizi biitiin detaylariyla anlatmis gibi sokla koluna vuruyorum, o da
giilerek omuzlarini silkiyor.

“Onu da arayacagim, selamlarimu ilet liitfen.”

“Viva, annem selamlarini iletiyor.”

Larkin sanki odanin diger ucunda biriyle konusuyormus gibi ileriye seslenince giilerek
dudaklarimi onun omzuna kapatip sesimi golgeliyorum.

“Babanla konusabildin mi Larkin?”

Bu sefer Larkin’in elleri gerilince bagimi kaldirarak ona bakiyorum.

“Vaktim olmadi, ama en kisa zamanda konusurum.”

“Giizel, kagitlarn imzalamak {izereyim, ikinizin arasinda c¢oOziilmemis bir sey kalsin
istemiyorum.”

Larkin bunun {izerine beni birakip kenara ¢ekilince ben de meselenin ciddi oldugunu anlayip

kendime bir ¢ekidiizen vererek masadan uzaklasiyorum. Pamuk pencerelerin Onilinde yere
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uzanmig, diinyadan habersiz, patilerini yaliyorken ben onu yattigi yerden kaldirip kucagima
alarak odadan ¢ikiyorum.

Bir an kii¢iik ¢cocugunu babasinin stresli is goriismelerini duymamasi i¢in disar1 ¢ikaran bir
anne gibi hissedip kendi kendime giiliimsesem de hemen ardindan Larkin’in gerg¢ekten gerildigini
hatirlay1p i¢im sikilarak masanin bagina gegiyorum.

Ben Larkin’i diislinerek bos bos bilgisayarimin ekranina bakarken ofistekiler sirayla gelip
Pamuk’u kucaklayip sevmeye basliyorlar. Ben de bos kalan elimle telefonumu agip Ariel’e mesaj
atryorum.

Opust k.

Hemen ardindan Ariel’in cevabi geliyor.

o

Gillimseyip telefonu masama koyarak etrafimdaki is arkadaslarimin Pamuk askina ortak

oluyorum.

Saatler sonra mesai bitip herkes teker teker ofisi terk ederken ben de Ariel’le evdeki erkekleri
ekip nerede bulusacagimizi kararlastirmak i¢in mesajlastyorum.
Sen buraya gel, sirketin karsisinda kuciuk bi
Hemen cevap geliyor.
Tamam, bes dakn.k &Sear dreaochd | a konusana kadar [
I¢ gekerek bagimi sallayip yeni bir mesaj yaziyorum.
Leon’a haksizIl i1 k etmiyorum, degil mi ? Ona ka
Kisa ve net bir cevap aliyorum.
Hayir )
Ben Ariel’in yaptig1 giilen surata giiliimserken Larkin’in kapis1 agiliyor, ben telefonu birakip
ona bakarken o ceketini omzundan arkaya atmis, yanima geliyor. “Telefonlar hi¢ susmadi, 6ziir
dilerim.”
Rahatca giiliimseyerek bagimi iki yana salliyorum, ama bu kalbimin Larkin’e atilmaya caligir
gibi ¢arpmasina engel degil.
“Pamuk nerelerde?”
Larkin etrafina bakinirken ben iskemlemle birlikte geri ¢ekilerek kucagimda kivrilip
uyuyakalmis kedicigi gosteriyorum. “O kadar ¢ok minciklandi ki ne oldugunu sasirdi zavallicik.”
Larkin ceketini masama birakip onlimde diz ¢okiiyor ve Pamuk’un nefes aldik¢a inip kalkan

karnin1 parmaklarinin ucuyla oksayip bana bakiyor. Bir siire sessizce bakistiktan sonra ofiste
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kalan son insan da bize iyi geceler dileyip ¢ikiyor ve kap1 kapandiginda Larkin uzanarak beni bir
kez daha opiiyor.

Bu seferki digerlerine gore daha hafif, ama hala bitmesini istemedigim tiirden. Ben tam
gozlerimi kapatmis ve kendimi ona birakmigsken Larkin geri ¢ekilip bir kez daha dudaklarimi
hafifce dperek ayaga kalkiyor. “Eve mi gidiyorsun?”

Dudaklarimi birbirine stirtiip Larkin’in tadim1 rujuma iyice karigtirirken basimi iki yana
salliyorum. “Ariel’le bulusacagim. Sen?”

Kucagimdaki kedicigi isaret ediyor. “Ufaklig1 eve gotiirmem gerek.”

Giiliimseyerek basimi egip ufakligimizin bagini oksuyorum. “Pamuk, eve gidiyorsun.”

Larkin birazdan egilip onu tek eliyle alarak gogsiine yasladiginda Pamuk da sahibi gibi mavi
gdzlerini agip bana bakiyor ve iste o anda her sey degisiyor. iki sene 6nce denizi bana tercih eden
adamin paramparca ettigi kalbim iyilesmis, kosarak su anda bana bakan mavi gozIii geng adama

sariliyor ve tekrar asik oluyoruz...

* * *
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Ask cok garip bir sey. Su gibi i¢inde oldugu kabin seklini aliyor. Kesin bir tanim1 yok. Asik
olan insana gore yarattig1 etkiler degisiyor. Benim askim da beni iki haftadir uyutmuyor.

Uykusuz ya da yorgun degilim, aksine artik uykuya ihtiya¢ duymuyor gibiyim. Bir an 6nce
sabah olmasini ve Larkin’i tekrar gorebilmeyi istiyorum. Geceleri de onunla birlikte gecirmek
istiyorum, ama o seviyeye gelmeden once kapali kapilar ardinda ya da bos ofislerde oplismeyi
birakip diger insanlarla beraberken de birbirimize dokunabilmemiz gerekiyor. Daha degil.

Askim beni ayn1 zamanda eski sevgililerime kars1 umursamaz ve kalpsiz de yapiyor. Diin
Leon’u ugurlarken koca bir bardak birayr devirip ona sadece el sallamak gibi ylizeysel
davraniglar sergiletip insanlar1 sagirtmami sagliyor. Sikayet ediyor muyum? Hayir.

Askim beni daha naif ve iyimser yapiyor. Dina’nin gezisini bir hafta erken bitirip ani bir
kararla ofise donecegini haber vermesi gibi acil durum kodu gerektiren olaylarda bile yiiziime bir
giilimseme kondurup beni mutlu edebiliyor.

Daha da 6nemlisi askim beni su anda suratima bir siirii olumsuz sey sayan yerel gazete
editoriinil bir ¢izgi film karakteriymis gibi gosterip beni en stresli anlarda bile eglendiriyor.

“Tabii, anliyorum, ¢ok sinir bozucu.”

Adam hala konusuyor, ben de dinliyorum. O sirada ofisin kapis1 agilip Dina Brent ve Ande
Markel yuvaya doniiyorlar. Askim olayin gergek oldugunu anlayinca beni yiiz iistii birakip bir
yerlere saklanmasini da gayet iyi biliyor ve beni hi¢ hazir olmadigim bir kimlik bunalimina
sokuyor.

Simdi ben Dina Brent’in ikinci asistant miyim yoksa Larkin Brent’in sevgilisi miyim yoksa
hepsi miyim? Belki de higbiriyim? Bilmiyorum!

“Viva! Yillar ge¢mis gibi!”

Ande kollarin1 acarak gelip bana sariliyor, ben de giiliimseyerek onu simsiki tutuyorum.
Sanki kotii bir sey olursa beni kurtaracak tek adam oymus gibi. “Sen onu bir de bana sor!”

Ande beni biraktiginda ofisinin kapisinda bekleyen Dina 6nce bana gelmemi isaret ediyor,
sonra ofisine giriyor. Ben derin bir nefes alip kosar adimlarla gercek patronumun ofisine girerken
beyaz saclh glizeller giizeli kadin bana donerek giiliimsiiyor. “Muhtesem bir is ¢ikarmigsin Viva,
haberlerini daha igeri girer girmez aldim.”

Ben koridorlarda yankilanacak kadar iyi bir is yaptigimin tabii ki farkinda degilim.
Koridorlarda yankilanmaya layik olacak kadar sansasyonel tek durum iki haftadir bos buldugum
her yerde Larkin’le sarmas dolag dpiismek.

Diisiincesi bile midemdeki kelebekleri havalandirip tiiylerimi diken diken ediyor.
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“Tesekkiir ederim efendim. Erken gelmenize sevindim.”

Dina giiliimseyerek elimi tutuyor ve hafifce sikip diger eliyle de ¢genemi tutarak gézlerimin
igcine bakiyor.

Aman tanrim, biliyor.

“Haberleri birazdan grup toplantisinda alacagim, ama ondan 6nce sen iyi misin onu 6grenmek
istedim.”

Yoksa bilmiyor mu? Bilse ne olur? Bilmiyorum!

“Cok iyiyim efendim.”

Bu kadar stres benim igin fazla, 6lmek {izereyim!

“Anne, 0nce benim yanima ugrarsin diye diisiinmiistiim.”

Harika, barutum da geldi. Simdi ates olarak bana kalan tek sey olmadik bir yerde parlayip
biitiin binay1 patlamak.

Ben put gibi orada durup beklerken anne ogul havadan sudan konusup benim dalga dalga
artan stresime yenisini ekliyorlar. Larkin’in en kii¢lik bir dokunusu bile beni ziplatmaya yetecek,
ama neyse ki bana yaklagmuyor.

“Ben ikinizi yalniz birakiyorum, bugiin disarda olacagim, aksam goriisiiriiz.”

Larkin annesini yanagindan Opiip arkasini1 doniiyor ve ben onu ofisten ¢ikip gidecek sanarken
o sagimdan gelip beni boynumdan tutuyor, sakagimi 6piip sonra nereye gidecekse oraya gidiyor.
Ben orada 6lmiisiim ya da bayilmigim hi¢ umrunda degil!

Ben dudaklarimi birbirine bastirmig, Dina Brent’le bakisiyorken yillar gibi uzun gelen
saniyelerden sonra Dina giillimsiiyor. “Tebrik ederim...”

Kibarlik edip en azindan tesekkiir edeyim diyorum, ama sadece zavalli bir ses
cikarabiliyorum, Dina daha da giiliimsiiyor. “Rahatlayabilirsin Viva, aranizda olanlardan haberim
var. Her ne kadar su anda Larkin’in sana durumu anlatmadan seni bdyle zorda birakmasina
kizsam da...”

Yine ayni sesi ¢ikararak basimi salliyorum, ama bu sefer ardindan kelimeler de geliyor.
“Tesekkiir ederim efendim.”

Dina Brent giiliimseyerek basini salliyor ve meseleyi fazla dallandirip budaklandirmadan
masadaki evraklara sdyle bir géz atip duvardaki saate bakiyor. “Yirmi dakika sonra olacak
sekilde bir toplant1 daveti hazirlayip herkese e-mail atar misin Viva?”

Is, profesyonellik, rutin! Hemen atlayarak basimi sallryorum. “Tabii efendim, hemen.”

Ben kosar adimlarla ofisten ¢ikip kapiyr kapatirken az 6nceki ¢aresiz halimin yerini 6fke
aliyor. Larkin’1 bir kagik suda bogacak gibiyim. Annesinin bildigini bana nasil séylemez!

Icimden bir ses “Sordun mu?” diyor, ama aldirmiyorum. Kizginim!

Masama gidip bilgisayarimin basina geciyor ve ekranima yapistirilmig sar1 bir post-it kagidi
gorilyorum.
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“Annem bizi biliyor. Telefonuna bak.”
Kagidi ekrandan koparip telefonuma bakiyorum. 1 yeni mesaj.
Diaksady |l eyecektim ama akl i mi basi mdan

Sapsal. Hemen bir cevap yaziyorum.

Bugin yasadngi mdettéesecegdgim. Arkani kol

Sapsal hemen geri cevap yaziyor, giiya toplantida.

Bu aksam sizi yemege c¢i1 karityorum. Ari el

Agzim bir karis agik kaliyor.

al

Bana sormadan pl an yapmaktaHfediidiz.er i ne yok!

Son bir mesaj geliyor ve her sey ¢oziiliiyor.

=)

“Larkin, ben kayboldum sanirim.”

a

\

di g

Br

e F

Pan

S a n | fazla, apacik kayboldum iste. Senmisinbu aksam sof 6r 0 gonder me

gelirim diyen? Al bakalim.

“Nerede oldugunu tarif et, gelip alayim.”

“Bilmiyorum. GPS’in dedigine gore Seltis sokagiyla Vitet bulvarinin birlestigi yerdeyim, ama
orasi neresi bilmiyorum.”

“Etrafinda ne goriiyorsun?”

Arabanin i¢inden ¢ikmaya korkarak etrafima bakiniyorum. “Biraz ilerde bir su deposu var,
kirmiz1.”

“Ciftlige yakinsin, bir yere gitme geliyorum.”

“Cabuk gel.”

Giiliiyor. “Bundan sonra soforii istemedigin zaman sana bu geceyi hatirlatacagim Viva.”

“Tamam, tamam, ¢ok konugsma da gel beni buradan kurtar!”

Larkin giilerek telefonu kapatirken ben arabamin iginde oturup onun gelmesini bekliyorum ve
birazdan sag kapiyi birisi agmaya calisinca irkilerek o tarafa bakiyorum.

“Benim, korkma.”

Gozlerimi kapatip tekrar nefes alirken kapinin kilidini agryorum, ama Larkin arabaya binmek
yerine beni disar1 ¢agiriyor. “Buradan bizim eve donmek arabayla en az bir saat siirer, herkes
yemekte bizi bekliyor.”

“Ve?”

“Seni ben gotiirecegim, hadi gel.”
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Gozlerim dehsetle agiliyor. Topluluk icinde kendimizi gostermek disinda yapmadigimiz
seylerden biri de bu. Larkin’in bana dokundugunda rahatlamas1 bildigim bir sey, ama beni bagka
bir yere 1sinlamak istemesi ¢ok yeni.

“Ya yapamazsan?”

“Yaparim, s6z.”

“Larkin ya kolum burada kalirsa, kan kaybindan 6liirtim.”

“Hemen kosar kolunu geri getiririm.”

“Larkin!”

Sapsal adam yine giiliiyor. Eskiden bu kadar giilmezdi! Sevinsem mi {iziilsem mi
bilemiyorum.

“Ciddiyim, emin misin? Ariel ve Fin beklesinler, yemek canimdan énemli degil.”

“Viva, seni tehlikeye atacak bir sey yapar miyim? Giiven bana, gel liitfen.”

Biraz daha israr edersem Larkin’in kalbi kirilacak, o yiizden kalbimden sonra canimi1 da bu
adamin ellerine emanet etmek i¢in arabadan iniyorum.

Burada Rivka’da 10 sene egitim almis bir adamdan bahsediyoruz, en kotii ne olabilir?

Kolum arkada kalabilir!

Ben sag kolumu tutarak Larkin’in yanina gegerken o bana giiliimsiiyor. “Korkma, kolunu da
bacaklarini da alacagim.”

“Gozlerimi de unutma.”

“Onlardan 6nce dudaklarini alacagim, yaklas.”

Kiiciik adimlarla yaklagip Larkin’in beline sariliyorum, ama beni ugurmak yerine
dudaklarimdan 6plip saglarimi kulaklarimin arkasina aliyor. “Canin yanmayacak, s6z.”

“Aklimi1 okuyorsun, degil mi?”

Benim havada dolasan her tiirlii giicii kapmaya meyilli sevgilim caninin ¢ektigi her an aklimi
okuyabiliyor-mu. Gegmisteki akil okuma seanslarinin tam olarak ne zamanlara denk geldigini
bilmiyorum, ¢iinkii sormadim. Sadece bana gii¢lerinden bahsettigi giin bah¢ede aklimi okuma
konusunda yalan soyledigini biliyorum, o da beni daha c¢ok korkutmamak i¢inmis.
Anlayabiliyorum. Eger orada aklimin da apagik onun o6niinde serili oldugunu bilseydim arkama
bakmadan kosup kagabilirdim.

Bana yaptig1 her sey i¢in Rivka’ya degil, dogrudan hapse girmesi gerekiyor, ama benim
sevgilim oldugu i¢in higbir yere gitmiyor. Larkin Brent, sevgilim, benim..

“Kotli mii ediyorum? En azindan artik kolunu diistinmiiyorsun.”

Kolum!

“Hadji, bir saniye bile stirmeyecek.”

“Korkuyorum. Ya ¢iplak gidersem!?”

“Once bahgeye 1smlaniriz, ¢iplak kalirsan ben geri gelip elbiseni getiririm.”
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Hala kararsiz bir sekilde dudaklarimi kemirirken arkadaki arabayi gosteriyorum. “Onu da
alalim?”

“Olur, ben hemen ardindan beyin kanamasi gegirip 6liiriim, ama en azindan araban olur.”

Benim gozlerim yine faltasi gibi acilirken Larkin dehsetimin arkasina gizlenmis soruyu
cevapliyor. “Merak etme sen kiigliciik bir seysin, beynime bir sey olmaz.”

“Larkin ger¢ekten, simdi arayip Ariel’le Fin’i eve yollayabilirim, biz de yavas yavas gideriz.”

“Viva. Sus.”

Yutkunarak susuyorum.

Itiraz ediyorum, ama bir taraftan da deli gibi merak ediyorum. Hayatim boyunca istedigim
seyi simdi Larkin bana teklif ediyor, hatta israr ediyor. Parmagimin ucu bile geride kalacak olsa
Larkin’in beni zorlamayacagini biliyorum.

Derin bir nefes alarak basimi salliyorum ve tekrar sevgilimin beline sarilip bagimin onun
cenesinin hemen altinda gogsiine yasliyorum.

“Istersen gozlerini kapat.”

Korku ve heyecanla bir ses c¢ikarip mizirdanarak gozlerimi kapatiyorum ve o anda yer
ayagimin altindan kayip yine ayni anda tekrar beliriyor. Riiyamda yiiksek bir yerden diistiiglimii
goriir gibi irkilerek gézlerimi agiyorum ve bir soktan bir bagkasina giriyorum.

Brentlerin bahg¢esindeyiz! Biitiin organlarim yerli yerinde! Larkin’in beyni sulanmamig, hala
yastyor ve benim agzim bir karis acik!

Isinlanmak muh-te-sem bir his! Kiiclikken televizyonun karsisinda uyuyakalip sabah
uyandigimda babamin beni yatak odama tasidigini fark etmek gibi bir sey! Bir an nerede
oldugumu anlayamiyorum, ama hemen sonra pargalar birlesiyor.

“Aman tanrim.”

Larkin biitiin ylizii aydinlanarak giiliimsiiyor. “Tahmin ettigin kadar glizel miymis?”

“Larkin, aman tanrim!”

Larkin bunun {izerine beni tuttugu gibi tekrar kendine ¢ekiyor ve benim ¢iglik atmama bile
vakit birakmadan bu sefer de evin i¢inde beliriyoruz. Ben zevkten titreyerek ona tutunurken
Larkin beni kuytu bir kdsede duvara yaslayip dudaklarimi 6rtiiyor ve o anda her sey fazla geliyor.

Kapali gozlerimden yaslar akarken Larkin hafif¢ce geri ¢ekilip bana bakiyor. “Viva?”

Elimin tersiyle gozlerimi silip giiliiyorum. “Beni 6ldiirmek mi istiyorsun sen?”’

“Asla. Iyi misin?”

Titreyen ellerimi kaldirip ona gosteriyorum. “Pahali kadehler tutmadigim siirece iyiyim.”

Karsimdaki adam ellerimi tutup dudaklarma bastiriyor ve ben onu hissettikce aglamak
istiyorum. Hayatim boyunca kimse bana Larkin’in su anda yasattiklarini yasatamaz. Hi ¢ K i

Bu diislinceyle bir anda buz kesiyorum. Olur da bir giin isler ters gidip Larkin’le ayrilirsak ne

olacak? Ben bir daha kimseyi sevemem, kimseye dokunamam, imkansiz.
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Biitiin viicudum titriyor ve Larkin ne diislindliglimii bilerek basini1 iki yana salliyor.
“Sa¢malama.”

“Ama olabilir.”

“Viva. Sus.”

Biz tekrar Oplislirken bu sefer birisi bizi bastyor. Ariel.

“Ne yapiyorsunuz siz!? Agliktan 6ldiik!”

Biz giilerek ayrilirken Ariel eliyle bize yolu isaret ediyor. “Oniime gecin ve diimdiiz devam
edin.”

Ariel’in sOyledigini yapip One diisiiyoruz ve bu aksam i¢in bize ait olan g¢iftlik evinde yemek

odasina gidiyorken ben Larkin’in elini hi¢ birakmayacak gibi sikiyorum.

Ciftlik evindeki hizmetgiler yemegi servis ettikten sonra ortadan kayboldular. Larkin’den
ozellikle boyle olmasini rica ettim, ¢iinkii Fin’i bir yemek masasinda en ¢ok strese sokan sey
birinin siirekli servis yapmak i¢in tepesinde beklemesidir. Ariel’in hizmet edilmeye bir itirazi
olmaz, ama o da bu gece “Brentlerin konugu” olmaktansa dort kisilik bir ev yemeginde rahat
rahat sohbet etmekten mutlu goriiniiyor.

Herkes bir sirr1 paylasan kirk yillik dostlar gibi sohbet ederken ben daha biiytik bir su bardag:
bulmak i¢in mutfaga gidiyorum, birazdan Fin de bos sarap sisesiyle bana katiliyor.

“Bunu da devirdik.”

Giilerek saraplarin durdugu kiiglik buzdolabini gosteriyorum. “Bir tane de beyaz igelim, sen
sec.”

Fin zevkle egilerek sarap dolabini agiyor ve siseleri ¢ikarip etiketlerine bakiyorken konusuyor.
“Mutlulugun i¢inden tasiyor, farkinda misin?”

Yanaklarim kizararak dolaptaki en biiyiik bardagi aliyorum. “Daha bile mutlu olabilirim,
inan.”

“Adami yataga atarsan, evet.”

Fin’i nadiren benden kisa oldugu bir zamanda yakaladigima sevinerek kafasina vuruyorum.
“Terbiyesiz.”

“Ariel icerde sorguya ¢ekiyor, eger sinavi gegerse bu gece seni almaya hak kazanacak.”

“Bundan neden benim haberim yok?”

Fin tek kagini kaldirarak egildigi yerden bana bakiyor. “Ariel ne zaman planlarini1 bizimle
onceden paylasmis ki simdi degissin?”

Bardag: iki elimin arasinda sikistirip efendimi selamlarcasina egiliyorum. “Yiice Ariel ne

sOylerse o olur.”
107



Fin de ayn1 sekilde basini egerken Ariel mutfaga giriyor. “Ne yapiyorsunuz siz?”’

“Sana tapiniyoruz Yiice Ariel.”

Fin nisanlisinin pagalarina yiizlinii siirtiyorken Ariel giilerek onu saglarindan tutup kaldiriyor.
“Kalk ey kulum kalk, bir kadeh daha sarap icip gidiyoruz, bunlarin sevismesi lazim.”

Gozlerimi devirerek buzdolabinin soguk su haznesinden bardagimi dolduruyorum. “Emin
olun artik daha giizel sevisecegim.”

“Kim sevisiyor?”

Larkin igeri girdiginde derhal sesimi keserek buz gibi suyu kafama dikiyorum, neyse ki Ariel
beni batirdig1 gibi kurtarmasini da biliyor. “Biz. Bir kadeh daha icip gidecegiz, siz takilin.”

Larkin giiliimseyerek bana bakiyor. Kimin sevisecegini ad1 gibi biliyor, adi herif. Yanaklarim
alev alev yaniyor ve bir bardak daha soguk su dolduruyorum. Larkin elindeki tabaklar1 tezgaha
birakip kolunu belime sartyor ve sakagimdan operken suyuma goziinii dikiyor. Ben ona elimdeki
bardaktan su igirirken Ariel hayranlikla bizi izliyor. “Biz saraptan vazgectik, gidiyoruz.”

Fin agagidan “Gidiyor muyuz?” diye sorarken Ariel siddetle basini salliyor.

“Hem de nasil gidiyoruz, dyle boyle degil. Kalk hayatim.”

Fin kalkip Ariel’in yanina gegerek bize donerken ben bardagi birakip Larkin’den ayriliyorum.
“Biraz daha kalsaydiniz.”

Ben Ariel’e kas gz yapiyorum, ama o bana inat esniyor. “Cok uykumuz geldi, yash
insanlariz biz.”

Fin’in de nisanlisindan asag1 kalir yani1 yok, hemen bir esneme de o patlatiyor. Biraz sonra biz
iki uykucu morugu yolladiktan sonra yalniz kaliyoruz.

“Masayi da biz mi toplayacagiz?”

Larkin bagini iki yana salliyor. “Biz yukari ¢ikacagiz.”

“Yukarda ne var?”

Larkin Brent tek kasini1 kaldirarak bana 6yle bir siritiyor ki mutfagin kapisini kapatip onu yere
yatirmamak i¢in kendimi zor tutuyorum. “Yukari en son ¢ikan tavuk olsun!”

Ben merdivenlere kosarken Larkin bir kahkaha atip arkamdan geliyor. “Tavuk olursam nasil
sevisecegiz?”

Ben duydugum seyle 6niimdeki basamaga takilip ellerimin iizerinde yere yapisinca Larkin bir
anda yanimda bitip beni kaldirtyor. “Tamam, sakin...”

“Sen bu topluluga ¢ikma isini biraz fazla ciddiye aldin. istersen bir de gatiya ¢ikip bagir?”

“Yataktan basin toplantisi diizenleyecegim.”

“Sapsal—*

Dudaklarim Larkin’in dudaklariyla kapandig: i¢in servis dis1 kaliyorlar ve bir an sonra yer
yine ayagimin altindan kaydiginda irkilerek bagimi geri ¢ekiyorum. “En azindan yaparken haber

ver!”
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“Boylesi daha heyecanli—*

“Kolum arkada kalirsa goriirsiin!”

En azindan bir giin kolum gergekten arkada kalirsa sasirmayacagim.

“Sacinin bir telini bile arkada birakmam, o yilizden simdi sus. Sevisiyoruz.”

Ben kipkirmizi kesilerek oniimdeki adama uzanirken o adam benim elbisemin fermuarini
aciyor ve ellerinin degdigi her yer yaniyor. Elbise birazdan omuzlarimdan ¢ikip kollarimdan
styirilarak belimden yere diiserken ben de Larkin’in gomleginin diigmelerini agmaya basliyorum.
Biitiin bu soyunma isleri devam ederken Opiismeye ¢alisiyoruz, ama ikisini bir arada yapmak
biraz zor, o ylizden ben i¢ camasirlarimla yataga uzanirken Larkin kendi isini kendisi goriiyor.

Birazdan Larkin biitiin kumaslar1 bir kenara itip yataga ¢ikarken ben onu boynundan kendime
¢ekip belimi kaldirtyorum ve tenlerimiz birbirine degdigi anda nefesim kesiliyor, ama ayni1 anda
televizyon da agiliyor. Larkin giilerek dirseginin altindaki kumanday1 bir kenara atacakken
televizyondaki flas haberin sesiyle bir an kalakaliyor.

“Al bert Brent’in metresiyaglh dudgurzu ai'd ddiza seoderz

Albert Brent. Baba Brent.

Larkin tizerimden c¢ekilip yatakta otururken ben de dogrularak televizyona bakiyorum. Yiizii
saklanmig sarisin bir kadin fotograf¢ilarin flaglarina elini siper ederek televizyon kanalinin
binasina yiirliyor. Larkin elinde televizyonun kumandasiyla dylece goriintiileri izliyorken ben
onun elini tutuyorum. “Muhtemelen yalan haberdir, birisi para koparmaya ¢alistyordur.”

Larkin basini iki yana salliyor. “Degil, dogru. Benim gitmem gerek.”

Larkin kalkip yerdeki giysilerini tekrar giymeye baslarken ben oldugumdan daha ciplak
hissederek ona bakiyorum, ama o beni goriiyor gibi degil. Ofkeli mi yoksa iizgiin mii
anlayamiyorum. “Benim de gelmemi ister misin?”

Yine basini iki yana salliyor. “Sen burada kal, ben seni ararim.”

Basimi1 sallamaktan bagka bir sey yapamiyorum. Yari ¢iplak bir sekilde kollarimi kendime
sararak Larkin’in giyinmesini izlerken o isini bitirdiginde doniip bana bakiyor.

“Cok 0Oziir dilerimi”

“Gerek yok, gitmen gerekiyor.” Giiliimsiiyorum, ama kabalik edip etmedigimi de bilmiyorum.
Birazdan Larkin egilip beni Optiigiinde biraz olsun hafifliyorum. O da beni birakmak istemiyor
gibi biraz daha dudaklarimda asili kaliyor, sonra elimi tutarak geri ¢ekiliyor ve birazdan yok

oldugunda boslukta kalan elim kucagima diisiiyor.

* k% *
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Hayatim sonu daha basindan belli olan bir genglik korku filmi gibi. Parlak bir gilinde, ¢ok
normal bir kasabada baslayan mutlu seriiven bir anda talihsiz bir cinayetle cehenneme doniiyor.
Daha yarim saat Once yiizlerindeki aptal giilimsemelerle oradan oraya kosan gencgler simdi
peslerine takilan katilden kagiyorlar.

Ben de bir haftadir ayn1 o gengler gibi kapana kisilmig, ne yapacagimi bilemeden, ugtugum
bulutlarin tizerinden yiiziistii yere yapimis gibi yastyorum.

Larkin beni o gece ¢iftlik evinde yatakta biraktigindan beri hayatim calkalaniyor. Daha
dogrusu Brentlerin hayati siddetli depremlerle yerle bir olurken ben artgi soklarla birlikte
manzaraya bakip elim kolum bagli bir halde uzaktan onlar1 izliyorum.

Bir hafta 6nce Larkin’in beni yatakta biraktig1 gece Albert Brent’in ve onunla birlikte ailenin
diger biitiin fertlerinin kirli camasirlar1 adin1 ezberlemeyi reddetigim o sarisin kadin yiiziinden bir
bir ortaya serilmeye basladi.

Oncelikle Albert’in nasil uzun is gezilerine ¢ikma bahanesiyle aylarca metresiyle birlikte
yasadig1 haberi medyaya bomba gibi diistii. Kimse inkar etmedi, ¢iinkii Albert Brent gergekten de
bir giin sirketteyse bir ay disardaydi. Herkes onun ¢ok Onemli baglantilarla hem sirketini
gliclendirip, hem de kiiresel ekonomiyi hareketlendirdigini saniyordu, ama neyi hareketlendirdigi
simdi belli oldu.

Bu “kagamak” bulusmalara ek olarak sarisin metres biitlin bunlardan Dina Brent’in haberi
oldugunu ve c¢enesini kapali tutmasi i¢in ona para teklif edip, tehditler yagdirdigini sdyledi.
Sarigin kadinin biitiin gazete ve dergilere dagittig: sessizlik antlagmalarinin ve gelen e-maillerin
tarihlerine bakilirsa Albert Brent’le olan iliskileri on sene dncesine kadar uzaniyor.

Adam neredeyse ikinci bir karis1 varmig gibi on senedir bu kadinla beraber olmus, inanilir
gibi degil, ama dogru. Ben Dina Brent’in yerinde olsaydim o antlasmalar1 ve e-mailleri bir kenara
atip o kadin 6ldiirtirdiim.

Buraya kadar her sey normal bir “zengin adam ve metresi” skandalindan baska bir sey degildi,
en fazla bir ay i¢inde ¢6ziiliip yerini yeni skandallara birakabilecek kadar basit bile denilebilirdi,
ama o sarigin kadin susmak bilmedi. Son darbesi Larkin’in Rivka’ya neden gonderildigini bir bir
aciklamak oldu ve iste ip de tam o noktadan sonra koptu.

Belki de o kadin konugmaya basladig1 anda Brentler her seyi inkar etmeliydi, ama onlar sessiz
kaldik¢a kadin konustu, kimse onu susturmadikc¢a da insanlar inand1 ve sonunda Larkin’in sirr1
diistincesizce ortaya serildiginde dnce biitiin Morina, sonra da birkag giin i¢inde tiim diinya ayaga

kalkt1.
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Beni sok eden ilk sey Albert Brent’in bdylesine biiylik bir sirr1 metresiyle paylasmasiydi.
Zaten bu ortaya ¢iktiktan sonra Dina Brent’in o antlasmalar1 ve e-mailleri de neden yolladig
anlasildi. Oglunu ve onun sirrin1 korumaya ¢alisiyordu, ama bu kahrolas1 kadin 10 sene boyunca
evli bir adamla beraber olmakla kalmayip isine gelmedigi ilk firsatta ne biliyorsa medyaya sattig1
icin Dina’nin yillar siiren ¢abalar1 da sonugsuz kaldu.

Kimse bu kadinin bir anda neden ortaya ¢iktigini bilmiyor. Bazilar1 ortada gayrimesru baska
bir ¢ocuk oldugu iddia ediyor, bazilar1 da Albert Brent’in onu terk edip on senedir ayaklarina
serdigi paralar1 bir anda ¢ekince ne yapacagini sasiridigini sdyliiyor.

Ben higbirine inanmiyorum ve sabirla ilk elden bir cevap almayr bekliyorum, ama su anda
pek miimkiin gibi goriinmiiyor. Diiriist olmak gerekirse birkag giindiir cevaplar ya da skandallar
umrumda degil, ben sadece Larkin’i gérmek istiyorum. Ancak o da imkansiz, ¢ilinkii Larkin ii¢
giindiir ev hapsinde yasiyor.

Malikaneye arabayla ulagmanin imkani yok. Denedim, biliyorum. Daha bahg¢e kapisina
varmadan her yan1 gazeteciler sariyor. Oyle bir iki tane de degiller, ellerinde fotograf makineleri
ve kayit cihazlar1 olan korkutucu bir ordu halindeler. Giinlerdir kapinin 6niinde uyuduklar ve ok
az yemek yedikleri i¢in de oldukg¢a huysuzlar.

Araba secenegi ortadan kalktig1 anda elim kolum baglaniyor. Larkin bana gelmeden benim
ona gitmem s6z konusu bile degil. Kimse beni alip onun yanina gotiiremedigi gibi, Larkin de
evden ¢ikamiyor.

Sorun sadece gazeteciler degil, Larkin gergekten evde hapis, kanunlar tarafindan, kiiresel
yasalarda belirlendigi sekilde gozetim altinda tutuluyor. Heniiz resmi olarak varligi bile kabul
edilmemis bir gii¢ i¢in herhangi bir lisans1 olmadig1 ve 6grencilik zamanlarinda aldig1 izinlerin de
sliresi gectigi i¢in toplum i¢ine ¢ikmasina izin verilmiyor.

Kiiresel yasalara gore lisanssiz oldugu i¢in gii¢c kullanim1 kisitlanan ve gozetim altinda tutulan
insanlart ancak birinci dereceden aile iiyeleri, ya da doktor onayli 6zel izin almis yakinlarinin
ziyaret etmesine izin veriliyor. Ande, Paris ve Yasmin’in izin almalari ¢ok uzun siirmedi. Para,
giic ve kontrol bu durumda onlara yardim etti, ama benim durumumda isler biraz daha zor. Ne
birinci dereceden aile iiyesiyim, ne Brent & Brentin kidemli bir ¢calisaniyim, ne de para, gii¢c ya
da kontroliim var. Ozel giiglerim olmadig1 gibi, 6zel iznim de yok.

Hafta icinde aldigim kisacik mesajlardan bagka Larkin hakkinda bildigim hicbir sey yok.

Mesajlarini sirayla tekrar tekrar okuyup kendimi oyalamaya ¢aligtyorum.

|y m,evdeyim.
Evden c¢ci1 kamiryorum, c¢ok Uzgunim Viva.
Buradaol man i ¢in ruhumu bile satacak hal deyi m,

Yorgunum, sadece uyukluyor um. Eve t ek

Ogl edemnsiensana Pamuk’' u getirecek
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Ben ofiste Dina ya da Ande’nin ugrasmakla vakit kaybetmemesi gereken isleri hallederken
bir taraftan da Pamuk’un gelmesini bekliyorum. Sanki o kedi gelirse Larkin de onunla
gelecekmis gibi garip bir umut besliyorum, ama birazdan Ande kapidan elinde Pamuk’un kafesi
ve esyalariyla girdiginde omuzlarim ¢okiiyor.

“Toplant1 odasina Viva.”

Giinlerdir elime yapisik sekilde duran telefonumu da alip Ande’nin arkasindan toplanti
odasina giriyorum. “Larkin nas11?”

“Iyi. En azindan fiziksel olarak...”

Ande masanin iizerine biraktig1 kafesin kapisini acip Pamuk’u serbest birakiyor, ama ufaklik
disar1 ¢ikmaktan korkar gibi gorlindiigii i¢cin ben ellerimle onu ¢ikarip kucagimda tutuyorum.
Pamuk patilerini benim gomlegime bastirip adeta bana sarilmaya ¢alisiyorken ben bir yandan onu
oksayarak sakinlestirmeye calistyorum, bir yandan da Ande’den daha detayli bir durum raporu
kopartmaya calistyorum.

“Ne zaman evden ¢ikabilecek? Avukattan haber var mi1?”

Ande yuvarlak gozliiklerini ¢ikartip gdmlek cebinde tasidigi yumusak bir bezle silerken
basini iki yana salliyor. “Sandigimiz kadar kolay olmayacak. Olay basina sizdig1 i¢in her zaman
izinlerin altina imza atanlar simdi tereddiit ediyorlar—*

“Ama kanun dis1 olan bir sey yok, Larkin’in giicleri otoritelerden saklanan bir durum degildi,
sadece biitiin diinya bilmiyordu.”

Ande basini salliyor. “Ama artik herkes biliyor. Brentlerin yoluna tas koymak isteyen ¢ok
fazla devlet adami var Viva.”

Para, gii¢c ve kontrol her zaman isleri kolaylastirmiyor. Bir kez yere diistiiglinlizde elinizden
tutup kaldirmak isteyenlerden ¢ok bir tekme de kendileri vurmak isteyen insanlar var. Brentler su
anda Oyle bir durumdalar ki bu, yolda ayag takilip yere yapismak degil, diipediiz dipsiz bir
kuyunun i¢inde tutunacak bir yer ararken diismeye devam etmek.

“Peki ben ne zaman onu goérebilecegim?”

“Ben de seninle o konuyu konusmak i¢in toplanti odasina ¢agirmistim.” Ande yaninda
getirdigi cantasindan bir zarf ¢ikarip hemen 6niimde masanin iizerine birakiyor. “Bunlar Doktor
Mendel’in yolladig1 formlar, doldurup imzaladiktan sonra goriis iznin iki giin i¢inde ¢ikacak.”

Birkag giindiir yliziim ilk defa giiliiyor ve zarfi alip mutlulukla gdgstime bastirryorum. Doktor
Mendel’i tandigima daha 6nce hi¢ bu kadar sevindigimi hatirlamiyorum.

Ande elimdeki zarfi isaret edip bir de kalem uzatiyor. “Hemen doldurursan iyi olur, onlar1 da
alip tekrar eve donecegim.”

Once Pamuk’un patilerini ggmlegimden sokiip onu yere birakiyorum, sonra da zarfin icindeki

kagitlar1 ¢ikarip istahla doldurmaya basliyorum.
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Bes farkli form 10 dakika i¢inde eksiksizce dolup tekrar zarfa girdiginde ben daha da
sabirsizlandigimi hissediyorum. “iki giinden daha ¢abuk olamiyor mu?”

“Formlar ilk defa elimize gectiginde iki aydan bahsediyorlardi.”

Cenemi kapatip bagimi salliyorum. A¢ gozlii olmaya gerek yok.

“Tesekkiir ederim Ande. Doktor Mendel’e de sevgilerimi ilet, mesajlarima cevap veremiyor,
¢ok mesgul oldugunun farkindayim.”

Ande giillimseyerek basini salliyor ve uzanip beni hafif¢e yanagimdan 6ptiikten sonra ortadan

kayboluyor.

Is ¢ikist Fin ile birlikte eve donmek iizere asansorlerden cikiyoruz. Ben bir elimde Pamuk,
digerinde onun kafesiyle birlikte yiiriiyorken Fin de kedicigin mamasi ve oyuncaklariyla birlikte
benim yamimdan gidiyor. Ikimiz diinyadan habersiz bir sekilde kdseyi doniip resepsiyonun dniine
ciktigimizda bir anda binanin cam kapilarindan flaglar patlamaya basliyor.

Deklangorlerin sesini duymasam ya bir goktasinin tam ben kdseyi doniince Morina’ya
carptigini ya da son kez parlak bir 151k gorerek kor oldugumu sanacagim. Yapabildigim tek sey
ara sira da olsa oniimii gorebilmek i¢in gézlerimi kirpistirarak yiirlimeye ¢alismak oluyor.

“Ne yapiyor bu insanlar burada!?”

“Benim is sonrasi sefilligimi ilk sayfa haberi yapmak istemedikleri kesin. Sana gelmislerdir.”

“Bana m1!?”

Fin siritarak basimi salliyorken ben agzim bir karis agik bir sekilde camlardan yansiyacak
olmasina aldirmadan fotograf ¢eken gazetecilere bakiyorum. Flaglar inatla patlamaya devam
ediyorken o arada goriiyorum ki giivenlik gorevlileri ve resepsiyondakiler de kapilar1 kapatip
kilitliyor ve muhtemelen gozleri kor olarak kapinin disindakilere uzaklasmalarini soyliiyorlar.

Cikisa insandan duvar 6rmiis gazeteci ordusu bir tek beni degil biitiin ¢alisanlar1 icerde
hapsettigi i¢in biraz sonra merakli fisilti ve giiliiglerin yerini homurdanan sesler almaya
baslayinca ben artik bir sey yapmam gerektigine kanaat getiriyorum. “Fin, ytirii.”

Fin’1 kolundan ¢ekistiriyorum, ama o gelmeye pek istekli degil, koluya birlikte beni de geri
cekiyor. “Deli misin!? Onlarin arasina dalarsak bizi ¢ig ¢ig yerler.”

“Boyuna bakan da seni adam sanacak, ytirii!”

“Olmaz, arka kapidan ¢ikalim—

“Arka kap1 yok Fin, yiirii, insanlar bize bakiyor, hadi—*

“Servis kapisindan ¢ikariz, kos!”

Fin kolunu ¢evirip benim bosta kalan elimi yakaladig1 gibi beni tekrar asansorlerin tarafina

cekistiriyor. Ben kollarimdaki Pamuk’u diisiirmemeye ¢alisarak onun arkasindan kosarken son
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anda basimi ¢evirip gordiigiim kadariyla kor edici flas ordusu da kapidan ayrilip korkutucu bir
giiruh halinde bizim gittigimiz yone dogru akiyor.

“Oraya gidiyorlar!”

“Biliyorum, don—geri don!”

Fin beni ¢evirip tekrar 6n kapiya kostururken ben artik telagla savrulmaktan ¢ok her adimda
giilmeyi tercih ediyorum. “Paparazziyle kose kapmaca oynuyoruz, hale bak!”

“Prens Brent’le ask yasamasaydin!”

Ikimiz de giilerek kapiya dogru kosusturuyorken giivenlik gorevlileri bize kapilar1 agip iyi
sanslar diliyorlar, ama biz disar1 adimimiz: attigimiz anda bir grup akilli fotografe¢r geride kalmus,
bizi gordiikleri anda az énce binanin arkasina dolasanlara sesleniyorlar. “ON KAPIDALAR!”

Fin bir kahkaha atarak yolun karsisin1 gdsteriyor. “Kos! Araba orada!”

Ciglikla kahkaha arasinda bir ses ¢ikarak kosturuyorum ve sonunda arabaya ulasip igeri
atladigimizda etrafimiz bir anda yine flaglarla ¢evriliyor. Ben yiiziime patlayan parlak i1siklara
bakarak elimi gozlerime golge etmeye ¢alisirken Fin de arabayi yola ¢ikarmaya calistyor.

"’

“Cekil! Dostum cekil, ezileceksin!” Fin kornay1 kokleyip gaza basinca yol istiindeki grup iki
yana agiliyor ama flaglar hala durmuyorken o sirada ben siirekli bagiranlarin ne dediklerini de
yavas yavas segcmeye basliyorum.

“Iddialar dogru mu Bayan Royd!?”

“Viva! Viva buraya bak!”

“Iliskiniz ciddi mi?”

“Evlilik ne zaman!?”

“Bay Brent’i mi gérmeye gidiyorsunuz Bayan Royd!?”

“Viva bu tarafa!”

“Yaninizdaki bey kim!?”

“Gli¢siliz miisiinliz Bayan Royd!?”

Araba sonunda hizim1 alip insan trafiginden ayrildiginda suratima yapisip kalmis bir sok
ifadesiyle yola bakiyorum. Kucagimdaki zavalli kedi tirnaklarini gomlegime gecirmis, i¢i
titreyerek sonsuza kadar orada kalacakmig gibi basini bile ¢cevirmiyor.

“Fin, az dnce olanlar ger¢ek miydi?”

“Oldukga. Unlii oldun Viva.”

“Larkin’le beraber oldugumu nereden 6grendiler? Markete bile beraber gitmedik!”

“Bana sorarsan geg¢ bile kaldilar. Ariel ilk giinden beri bahg¢edeki ¢alilarin arasinda paparazzi
ariyor, senin haberin yok.”

“Delinin tekiyle evleneceksin, farkindasin, degil mi?”

Fin gozlerinden okunan bir sevgiyle giilimserken ben de rahat bir nefes alip arkama

yaslanarak kucagimdaki yavru kediyi sakinlestiriyorum.
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Yarim saat sonra eve vardigimizda arabanin sesini duyan Ariel kapiy1 agtig1 gibi disar1 athyor,
elinde televizyonun kumandasi, igeriyi isaret ediyor. “Viva televizyonda! Kosun!”

Fin arka koltuktan Pamuk’un kafesini ve mamasimi alirken ben de kucagimdaki kedicikle
beraber iceri giriyorum. “Ne ¢abuk yetistirmisler—aman tanrim.”

Cilgilar gibi bir oraya bir buraya kosusum ve sapsal bakisli fotograflarim yetmezmis gibi o
suratin yaninda 6 yasinda yerel gazete icin ¢ektirdigim resim de duruyor. Kisacik kesilmis
kahkiillerim, telli dislerim ve neredeyse korkmus gibi goriinen siritisimla iki milyar insani
karsiliryorum.

Iki milyar insandan yiiz tanesi bile Ariel kadar biiyiik bir istek ve heyecanla izlese yeter.
Magazin kurdu arkadasimin gozleri yuvalarindan ¢ikmak iizere. “Biitiin ¢ocukluk fotograflarini
ve anilarini tonla paraya satabiliriz—

“Ariel!”

Ariel koltuga tiinedigi yerden giilerek bana bakiyor. “Unlii oldun Viva! Sonunda!”

* * *
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“Arabaya yerlestirmemi istediginiz bagka bir sey var m1 Bayan Royd?”

“Hayuir, tesekkiir ederim. Cantami alip hemen geliyorum.”

Larkin’i gérmekten baska hicbir sey istemiyorum, tesekkiir ederim.

Beni almak i¢in gelen sof6érii Pamuk’un kafesiyle birlikte arabasina yollayip bir kosu odama
giderek saskinliktan ve heyecandan unuttugum ¢antami alip tekrar merdivenlere kosturuyorum.
Larkin’le bulusmama en fazla bir saat kaldi, ama bu kisacik siire bile yillar gibi geliyor.

Goriisme iznimin kagitlari bu sabah erkenden elime ulasti ve daha zarfi acip kagitlar1 ucundan
gormemle birlikte Larkin’e mesaj atmam bir oldu. Mesajima cevap olarak yarim saat i¢inde
kapimda sirketin sof6lerinden biri belirdi.

Icim icime sigmiyor, &yle ki arabanin iginde hareket etmeden oturabilecegimi bile
sanmiyorum, ama yine de yapmak zorundayim. Cantanin i¢inde ciizdanimin ve telefonumun da
oldugundan emin olunca hemen kosturup kendimi arabaya atiyorum. Ben daha gidelim demeden
araba bir anda yola atiliyor, giilimsiiyorum. Larkin benden 6nce tembihlemis olmalr...

On dakika, on bes dakika, yarim saat derken ben gittikge sabirsizlanmaya basliyorum. Yol
sanki bitmek bilmiyor. “Ne kadar kald1?”

Sofor giiliimstiiyor. “Cok az kald1 efendim. En fazla yirmi dakika.”

Basimi salliyorum ve uslu bir ¢ocuk gibi arka koltukta oturmaya devam ediyorum. Merak
ettigim o kadar ¢ok sey var ki... Hepsinin Larkin hakkinda oldugunu tekrarlamama gerek var mi1?

Hasta m1? Saghikli mi1? Kizgin m1? Gururu tamir edilemeyecek kadar mi kirik? Beni
gercekten 6zledi mi? Yoksa sadece omzunda tagidigi baska bir ylik miiytim?

Gozlerimi bir an i¢in kapatarak kafamda kurdugum sa¢gma sapan seyleri disart attigimi hayal
ediyorum. Biitlin o omzundaki yiik sagmaliklar1 sanki beynimden siyrilip kulaklarimdan
cikiyormus gibi diisiiniiyorum, aksi halde aklimdan ¢ikarmam miimkiin degil.

Biitiin bu olaylar basladigindan beri kendimi Larkin Brent’in sevgilisi gibi degil de dis
kapmin mandali gibi hissediyorum. Oyle kaliteli bir mandal da degilim, aliiminyum, diiz ve
onemsiz bir mandalim. Brentlerin saray yavrusu villalarindaki varakli kapi kollarmnin aile
iligkileri konusunda benden daha c¢ok sey bildigini varsayarsak c¢ok da isabetsiz bir diisiince
degil—iste yine yapiyorum! Tanrim! Beyinden kulaklara oradan da disar1... Beyin, kulak, disari...

Ben derin bir nefes alarak gozlerimi agtigimda dikiz aynasindan soforle goz goze geliyoruz.
“Iyi misiniz Bayan Royd. Biraz durmami ister misiniz? Temiz hava igin...”

“Hayir hayir! Liitfen, devam edelim.”
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Adam ya benim deli oldugumu saniyor ya da amansiz bir hastalifim oldugunu. Her iki
durumda da son gordiigiim kisinin Larkin olmasin1 tercih ederdim sanirim. Bir de Ariel... Ve Fin.
Annem ve babami zaten gorecegim... Belki sirketten birka¢ kisi daha—elbette Ande! Ande’yi
nasil unuturum!

Ben timarhanede, hastanede ve cenazemde kimleri gérmek istedigimi biitiin detaylariyla
diistinlip akla sigmaz hayaller kurarken az 6nce ge¢mek bilmeyen zaman bir anda doluveriyor
sanki. Iste geldik, Brentlerin malikanesinin bahge kapisi bizim igin agiliyor.

Hayal kurmaya o kadar dalmis olmaliyim ki bir fotograf¢i kamerasini cama yaslayip
acimasizca flagini suratima patlattigi anda etraftaki diger insanlarin varligini fark ediyorum.
Araba yavas yavas bahgenin i¢indeki ¢akilli patikadan villaya dogru ilerlerken fotografcilarin sesi
de, 1siklar1 da geride kaliyor, cok geride... Hatta dyle ki benim heyecandan bes kati hizli atan
kalbim ve her an beni terk edecek olan aklimin aldigi kadariyla bambagka bir gezegende bile
olabilirler. Zerre kadar umrumda degil!

Araba durdugu anda kapiyr agip disar1 firliyorum ama tam merdivenlere kosturacakken
unuttugum sey aklima geliyor. “Pamuk!”

Tekrar arabanin icine girip koltukta biraktigim kedi kafesini aliyorum ve tekrar merdivenlere
kosturuyorum. Kapida bekleyen usagin ya da antrede toz alan hizmetgilerin bana nasil
baktiklarina aldirmiyorum bile. Hedefine kilitlenmis bir savas fiizesi gibiyim, hemen iist kata
cikiyorum. “Larkin?”

Odadan ¢it ¢ikmiyor ama birazdan birisi gelip belime dolandiginda neredeyse ruhum
bedenimi terkedermisgesine zipliyorum. Pamuk’un kafesin iginde tirnaklarini bir yerlere
gecirdigini duyuyorum, ama ondan Once doniip bana dokunan ellerin sahibini kendime
zincirlemem gerek. “Neredesin sen!?”

Giliimsiiyor. Mavi gozleri, dudaklari, burnu, kulaklari, disleri—her seyi yerli yerinde!
Siikiirler olsun...

“Arabanin yanastigini duyunca arka bah¢eden dolastim, ama sen ¢oktan firlayip kagmistin.
Biraz 6nce arkadan geldim.”

Arkamdan sinsice yaklasip korkutulmaktan ne kadar nefret etsem de Larkin gece uyurken
camdan girip tlzerime atlasa bile umrumda olmayacakmis gibi hissediyorum. Ayrica
aptallastyorum ki bu iyiye isaret, demek ki hala zil zurna agigim.

“Iyisin... Giiliiyorsun.”

Larkin basini salliyor. “Aglamami m1 bekliyordun?”

Omzularim silkip tek elimle onun boynunu kavriyorum. “Bilmem... Bambagka, yabanci bir
adam gorecekmisim gibi diigiinmiisiim demek ki.”

“Biraz daha uzak kalksak yiiziimii unutacakmigsiniz Bayan Royd. Yazik...”

117



“Asla...” diyerek uzanip dudaklarimi onun o giizel dudaklarina dokunduruyorum, ama benim
nazik jestime karsilik Larkin nefes almasi igin ihtiyact olan sanki benmisim gibibanas al d1 r 1 yor
Dudaklar1 benim dudaklarimi ¢evreleyip dili benim tadimi almaya g¢abaliyorken bir eli belimi
tutumus, beni diismekten kurtariyor, digeri de Pamuk’un kafesini alip bir yerlere birakiyor, ama
ben géremiyorum. Biitlin viicudum onun, ellerim, kollartm—her seyden ¢ok dudaklarim...

Bir an sonra ayaklarim yerden kesiliyor ve ben unuttugum o muhtesem hissi tiim giicliyle
tekrar yasarken bu sefer ayakta durmaya bile ugrasmadan bir yataga diisiiyorum. Larkin’in
yatagi... Biiyiik, beyaz, yumusak, serin...

“Haber vermedim, 6ziir dilerim—Viva? Iyi misin?”

Aradigimiz kisiye su anda ulasilamiyor, liitfen biraz sonra tekrar deneyin...

fyimiyim? i y i  nHarikdyim!?

“Yataktayiz Larkin.”

Mavi gozlii utanmaz adam bilmislikle siritiyor. “Farkindayim, ben getirdim.”

“Dizlerim titriyor.”

Aslinda biitiin viicudum titiyor, ama adini hatirlayabildigim tek parcam dizlerim.

“Biraz dinlenmek ister misin?”’

Larkin iizerimden c¢ekilmeye yelteniyor, ama o kadar kolay degil, hemen yakalarindan
tuttugum gibi onu geri aliyorum. “Saka m1 yapiyorsun? Yeterince dinlendim—ayrica
yoruldugumu kim soyledi?”

Uzerimdeki adam giilerken ben uzanip yine onun dudaklarini buluyorum. Her ne yapmamiz
gerekiyorsa bekleyebilir ya da daha giizeli biz siirekli opiiselim, evdeki herkes bize hizmet etsin.
Evet, karar verilmistir.

Larkin gevrek bir giiliisle dudaklarmi benden galiyor. “Opiisiirken yemek yiyebilecegimizi
sanmiyorum, onun i¢in ara vermemiz gerekebilir.”

“Beni mi dinliyorsun?”

“Kizdin m1?”

Muhtemelen burada kaldigim siire i¢inde tek yiiz ifadem olacak olan o saf giiliimsemeyle
bagimi iki yana salliyorum. “Hi¢ kizmadim, devam et. Opiismeden yapmamiz gereken seyler
listesinden bir de konusma eksilmis olur. Yaklas...”

Larkin hemen s0z dinleyip tekrar beni Opmeye basladiginda zaman denen sey yine
kayboluyor. Biitlin sayac¢lar sonsuza geri saymaya basliyor, benim basim doniiyor, kalbim aci

verecek kadar hizli atiyor, ama sarildigim adamin Larkin oldugunu bilmek yeterli.
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Larkin ve ben diger insanlarin da bu evde yasadigini ve muhtemelen birkaginin beni
gormekten mutlu olacagini hatirladigimizda birbirimizden ayrilip sadece el ele tutusmayi
basararak arka bahgedeki 6glen yemegine inebiliyoruz.

Agilan kapidan bahg¢eye adim atar atmaz sen ve tanidik bir ses beni karsiliyor. “Vival
Sonunda!”

Paris yiirime ihtiyac1 hissetmeden bahgenin diger ucundaki masadan hemen Onilime
1sinlaniyor ve pahali parfimiiniin ¢igekli kokusuyla bana sariliyor. Birka¢g ay once bu kadini
gordiigiim her yerde bogma refleksinin nasil bu kadar cabuk degisip sevgiye doniistiigiinii
bilmiyorum, ama Paris kadar ben de rahatliyorum. Sanki her seyin normale dénmesi i¢in benim
buraya gelmem gerekiyormus gibi hissediyorum. Onemliyim, bekleniyorum ve en énemlisi bu
insanlar beni seviyor...

“Biraz daha bu evde Larkin’e bakicilik yapmak zorunda kalsaydim ne yapardim
bilemiyorum...”

Ya da tamamen bencil ihtiyaglar1 i¢in beni kullaniyorlar. Her durumda bana ihtiyaglar var,
yeterli.

“Antartika’daki hayvanlar seni 6zlemis olmal1.”

Ne kadar sakac1 ve sevimliyim Oyle! Paris hemen giiliiyor. “Gegcen ay Hint Okyanusu’na
gectik ve hangi tasimacilik ekibiyle ¢alisiyoruz bil bakalim?”

Bir trigonometri, bir de Paris’in sorular1 beni bu kadar zorluyor. “Higbir fikrim yok? Kim?”

“Leon! Senin ex-askin Leon!”

Iste bu tamamen bir siipriz. “Leon sadece ticari tasimacilik yapryordu?”

“Biz de ticari sayiliriz, bir siirii para veriyoruz.”

Ne diyecegimi bilemeden sadece giiliimsiiyorum. Leon’un bana bdyle bir seyi ilk giin haber
vermemesine mi kirilmaliyim, yoksa Paris’in memnuniyetinin altinda bagka bir anlam mu
aramaliyim bilemiyorum. Son zamanlarda Larkin’e ve onun basindan gegenlere o kadar
odaklanmisim ki, degil Leon, dis diinyadan herhangi bir haber bile beni hazirliksiz yakaliyor.
Kendimle ilgili olan haberler harig.

Magazin dergilerinin en dedikodu dolu sayfalarinda saskin suratli, makyajsiz ve genellikle
marketten ya da sirketten ¢ikarken yakalanan kacamak fotograflarim yer aliyor. Bana kalsa
hi¢birinin varligindan haberdar olmayacagim, ama Ariel biitiin haberleri ve fotograflari kesip bir
klasoriin icinde biriktiyor. Ileride cocuklarimiza gdsterecekmisiz.

“Paris, bu tarafa da ugrayacak mismiz yoksa daha ilk dakikadan kizi canindan bezdirecek
misin?”

Paris arkadaki Yasmin’i kovalarmig gibi elini salliyor ve bizi rahat birakip o tarafa
yirimemize izin veriyor. Masanin basina geldigimizde Yasmin oturdugu yerden kalkip bana

simsiki sariliyor. Paris’in ¢icek kokulu parfiimii ve bomba haberinden sonra Yasmin ¢ok daha
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cana yakin ve dostca hissettiriyor. “Hos geldin Viva. Hepimizden 6nce senin burada olman
gerekiyordu aslinda...”

Ben de aynmi sey diislindiigiimii soyleyerek basimi salliyorum ve Paris konuya hemen bir
aciklama getirmekten geri kalmiyor. “Ama ne yaparsin, biirokrasi iste. Ondan bir kurtulabilsek
daha mutlu bir uygarlik olacagiz.”

“Biirokrasinin sana islemedigini saniyordum Paris, ne oldu?” diye soruyor Larkin.

“O kurali heniiz Hint Okyanusu tarafindakilere 6gretebilmis degilim, ama Leon’un ¢evresi
tahmin etti§imden bile genis, ¢ok yardimci oluyor.”

Konu yine doniip dolasip Leon’a geliyor. Neler oluyor? Ne zamandan beri benim hayatima
ikinci dereceden etki eden insanlarin yollar1 kesisiyor?

“Leon’la uzun zamandir konusmuyoruz, nasil? Iyi mi?”

Paris bunu duyunca ¢ay fincanin1 yar1 yolda indirip tekrar tabagina koyuyor. “Gayet iyi...”

Cevabin gerisi gelmeyince ben de 6niime donliyorum. Leon bana ¢ok kirgin olmali. Larkin
icin onu sattigimi diisiinliyor, benden nefret ediyor bile olabilir. Hakli da... Bir hafta yatagimdan
cikarmayip, sonra da bir yabanci gibi hi¢ aldirmadan sadece arkasindan sarhosken el salayip
yolladim.

Harika. Larkin’le o kadar zamandan sonra bulustugum ilk anda Leon meselesi karsima
cikiyor, hem de Paris sayesinde. Kozmik karma dedikleri sey bu olsa gerek.

“Dina da o6glen yemegine gelecegini sOylemisti, ama avukatlarla goriigmesi uzun siirdii
sanirim.”

Yasmin saatine bakarken ben de goz ucuyla Larkin’e bakiyorum, ama o pek rahatsiz olmusa
benzemiyor. Anne ve babasinin artik iki bambagska insan oldugu fikrine aligmis olmali. Aslinda
oldukga beklenilir bir durum, ¢linkii bir tek Larkin degil, biitiin Morina, Brentlerin bosanma ve
mal paylasim antlasmalarina aligkin hale geldi. Sokaktan gecen herhangi bir insanin bile Dina
Brent’in ne kadarlik bir mal varligiyla bu isin i¢cinden ¢iktigini bildigi bir donemde Larkin’in
gergin olmasini beklemek biraz fazla hayalcilik oluyor sanirim...

“Bayanlar... Larkin...”

Ande’nin sesini duyar duymaz bu sefer ben oturdugum yerden firliyorum. Benim yiiziimdeki
giilimseme Ande i¢in yeterince biiyiik bir tesekkiir oluyor ki hemen gelip bana sariliyor. “Tek
eksigimiz de tamamlanmis, hos geldin Viva.”

“Tesekkiir ederim Ande, her sey i¢in...”

Ande geri ¢ekilip yuvarlak gozliiklerini diizelterek giiliiyor. “Ben ne yaptim ki? Hadi oturun,
neden bu tabaklar bos?”

Ande ellerini birbirine vurunca evin usagl hemen onun yaninda beliriyor. “Buyrun Bay
Markel?”

“Bayan Brent yemege yetisemeyecek, servis yapalim liitfen.”
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Usak itaatkar bir bi¢imde bagimi sallayip ortadan kaybolurken Ande de masadaki yerine
gectiginde her sey normale doniiyor, masadaki gergin hava daha da hafifliyor ve digerleri kendi

aralarinda sohbet ederken ben Larkin’in omzuna basimi yaslayip onlar1 dinliyorum.

Oglen yemegi, bes cayl, aksam yemegi, sohbet, muhabbet, Dina Brent’in bu gece
gelmeyecegini haber vermesi, kisa bir film ve yiiriiyiis derken giin bitiyor ve asil soru gelip
catiyor: ben nerede uyuyacagim?

Kibar olup odamin nerede oldugunu mu sormaliyim, yoksa hi¢ aldirmadan Larkin’le sarmas
dolas yukar1 m1 ¢ikmaliyim? Sorunun cevabini kendi kendime vermem gerekiyor, ¢linkii kimse
bana misafir odasini gosterecekmis gibi durmuyor.

“Ben yatiyorum, iyi geceler...”

Paris esneyerek yerinden kalkip kendi odasina giderken birazdan Yasmin de onu takip ediyor
ve ben Larkin’le salonda yalniz kaliyorum. Birbirimize bakip anlaml bir sekilde giiliimsiiyoruz,
ama stirekli benim beynimden canli yayin alan sevgilimin sorusu hemen hazir.

“Karar verdin mi?”

“Bilmem... Sen ne diyorsun?”

“Yanlis hatirlamiyorsam seninle yarim kalmis bir isimiz vardi.”

“Himm... Nasil bir ismis?”

“Cok 0zel, hassas ve uzun bir is. Biitiin gece siirebilir.”

Burnumun ucundan ayak parmaklarima kadar kizarmis olmaliyim, giilerek bakislarimi
kagirryorum. Hakli, oldukg¢a hassas ve yarim kalan bir isimiz var. Ben de bitirmekten yanayim,
hatta o isin tam bir fanatigi oldugumu bile sdyleyebilirim.

“Peki oyleyse, yarim kalan igimizi bitirelim Bay Brent.”

Larkin tiim cekiciligiyle giilimseyerek kalkiyor ve bana yolu gdsteriyor. “Siz 6nden Bayan
Royd.”

“Hem biitiin gece 1is yaptiracaksiniz, hem de ylriitiiyorsunuz. Biiyiik kabalik, hig
yakistiramadim Bay Brent.”

Larkin bunu duyunca keyifle bir kahkaha atarak beni tuttugu gibi yine ayaklarimi yerden
kesip odasinda belirtiyor. “Memnun musunuz?”’

“Oda doniiyor, ama evet.”

“0O zaman soyle uzanip biraz rahatlayin Bayan Royd.”

Giilerek onun istedigi seyi yapiyorum. Beyaz yatak sanki kollarin1 agmis beni karsiliyor. Ben
uzaninca Larkin de yanima uzanip kolunu belime dolayarak dudaklarima egiliyor. “Viva?”

“Himm?”
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“Buradasin...”

Gozlerim kapali, onun dudaklarini beklerken giiliimsiiyorum. “Buradayim. Sen de buradasin.
Ikimiz de buradayiz, yataktayiz...”

Larkin sessiz bir giiliisle beni 6pmeden 6nce dudaklarima fisildiyor. “Mesaj alindi Bayan
Royd.”

Bu seferki oplismemizin uzun zamandan sonra bulusmus olmamizla uzaktan yakindan ilgisi
yok. Aksine, sanki hi¢ ayrilmamis gibiyiz. Dudaklarimiz, ellerimiz, tenlerimiz birbirini taniyor,
biz daha diisiinmeden birbirlerine dokunup bir digeriyle eslesiyor. Viicutlarimizi saran kumaglar
yavas yavasg lizerimizden siyrilip ikimizi de daha da hafifletirken beyaz ortiiler burugsuyor. Ben
onun sabirsizca hizlanan nefesini dinlerken o benim biitiin ruhumu duyuyor, ama saklayacak bir
seyim yok, izin veriyorum...

Bir erkekle sevigmek bilmedigim bir sey degil. Temel adimlar hep ayni, sonunda ne olacag,
nasil baslayip nasil bitecegi kitap gibi acik, ama Larkin’le ilk tanistigimiz andan bu yataga kadar
olan her sey o kadar farkli, o kadar beklenmedik ki bu sefer ne olacagini kestiremiyorum.
Bacaklarim onun bacaklarina dolaniyor, o benim boynumu 6perken ben onun saglarini tutuyorum,
o belimin altindan beni kavrayip kendine kaldirirken ben basim1 onun boynuna sakliyorum.

Basim cilgincasina doniiyor. Daha once hi¢ bayilmadim, ama artik korkmaya basliyorum.
Bayilmaktan degil, bayilirsam kagiracagim seyden, aramizdakinin yine yarim kalmasindan
korkuyorum. Ben bayilmamaya calisirken Larkin lizerimde hareket ediyor, 1sinan teni bana
strtiiniiyor. Ne hissettigimi anlayamaz haldeyim. Canim yaniyor mu? Hayir. Hala uyanik miyim?

Larkin’in nefesini boynumda hissettigime gore dyleyim. Zevk aliyor muyum?

“Larkin...”

Larkin bu seslenisimi anin getirdigi zevkin disavurumu olarak algilamis olacak ki
dudaklarim1 Opiiyor, yiiziime yapisan saclarimi eliyle geriye itip hafifce yiikselerek bana yer
actyor, ama hareketi hi¢c durmuyor. Zevk aliyor muyum? Elbette aliyorum—yani—almaliyim!
Neden anlayamiyorum? Neler oluyor?

Hayir, sakin! Sakin bayilma—sakin...

Sakm...

Canim yaniyor mu? Hayir.

Hala uyanik miyim? Bilmiyorum...

“Uyantyor—uyaniyor—Viva? Viva, canim, beni duyuyor musun?”’

Evet, yasasin, uyantyorum—Xkag¢irmadim! A¢ gozlerini Viva, hadi...
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“Ariel?”

Ariel!? Neredeyim ben? Yiiziimdeki bu plastik de neyin nesi? Neler oluyor!?

Telasla ellerimi kaldirip suratimdaki seyi ¢ikarmaya ¢alistyorum, ama Ariel kollarimi tutup
engelliyor. Her sey hareket ediyor. Hala basim mi doniiyor? Hayir, Ariel de benimle birlikte
hareket ediyor. Nereye gidiyoruz?

“Ariel! Ariel—Larkin...”

Cok hizli hareket ediyoruz, niye bu kadar hizli hareket ediyoruz? Midem bulaniyor.

“Larkin gelemedi Viva, evden ¢ikmasi yasak, hatirliyor musun? Tatlim hastenedeyiz—
sedyedesin, sakin ol. Bayildin, ¢ok uzun siiredir baygindin—Viva? Duyuyor musun?”

Duyuyorum. Duyuyorum, ama cevap veremiyorum! Ariel?

“Duymuyor! Doktor Mendel neler oluyor? Duymuyor!”

Duyuyorum! Doktor Mendel! Duyuyorum!

Elimi uzatip Doktor Mendel’in kolunu tutmaya c¢alisiyorum, ama avcum boslugu
kavradiginda kaslarimi ¢atip inleyerek kendimi saliyorum. Cok hizli gidiyoruz—Zkahrolas1 sedye
neden bu kadar hizli gidiyor? Midem... Bagim...

Canim yaniyor mu? Evet, hem de ¢ok.

Hala uyanik miyim? Bilmiyorum.

Oliiyor muyum? Muhtemelen...

* k% %
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Basucumdan gelen seslerle uyaniyorum. Zaman ya da mekan kavrami anlamsiz. Tek bildigim
sey yorgun oldugum, ¢ok yorgunum. Biitiin kaslarim agriyor, dyle ki basimi ¢evirmeye bile
korkuyorum.

“Viva? Uyandi1! Eileen, Asher!”

Anne? Baba?

“Ariel... Ariel?”

Basimi zorlukla seslerin geldigi tarafa ¢evirip kapidaki Ariel’in yiiziinde giiller acarak yanima
gelmesini izliyorum. Hemen ardindan annem ve babam odaya giriyor. Oyle telash bir halleri var
Ki hastane odalarina 1sinlanma yasak olmasa bir anda basimin dibinde bitecek gibi kosturuyorlar.

Hastane... Hastanedeyim. Neden? Nasil? En son hatirladigim sey... Bilmiyorum, emin
degilim.

“Anne?”

“Bebegim, buradayim tatlim, nasilsin?”

“Uzerimden tir gegmis gibiyim. Ne oldu bana?”

Annem ve babam bakigiyorlar. Ikisi de tam anlamiyla perisan haldeler. Annemin saglari
kabardikc¢a kabarmis, babamin saglariysa en son gordiiglimden beri sanki daha seyrek ve daha da
beyazlams. Ikisinin de gdzleri sis, anneminkiler kizarmis, agladig1 her halinden belli. Onlar1 bu
kadar tizecek, telaslandiracak kadar ciddi ne oldu? Neden hatirlayamiyorum? En son neredeydim
ben? Larkin—Larkin’i gérmeye gittim. Villa, yemek, Paris—aman tanrim. Yarim kalan is,
yatak—aman tanrim.

“Ariel!”

Annemle babami bana ne oldugunu anlatma utancindan kurtarmak i¢cin hemen basimin diger
ucundaki Ariel’e déniiyorum. Fin de onun yaninda. Ikisinin de annem ve babamdan geri kalir
yanlar1 yok. Biitiin gece besik sallamig gibiler.

“Ne zamandan beri buradayim? Ne oldu—eger duymak istemeyece8im bir seyse ayrintiya
girme—ya da gir—basim...”

Ellerimi basimin iki yanina bastirarak sikiyorum. Sanki her sey yavas yavas geri geliyor.
Once hastane odasl, sonra Larkin’le gegirdigim zaman, simdi de bas agris1 ve Ariel’in {izerindeki
giysiler. Giysileri degisik. En son sedyenin {izerinde giderken gozlerimi agtigimi hatirliyorum. O
zaman iizerinde sabahlig1 vardi, simdi bir tisort ve pantolonla oturuyor.

“Ug giindiir buradayiz Viva. Geldiginden beri ilk defa adam akilli uyaniyorsun.”

“Larkin nerede?”

124



“Evde hapis.”

“Hala m1?”

Ariel tizlintiiyle bagini salliyor. “Hala. Bir yol bulmaya ¢alistyor, siirekli konusuyoruz.”

Inanamiyorum. Larkin’le sevisirken hastanelik olduguma inanamiyorum! O kadar giigsiiz, o
kadar ise yaramazim ki sevdigim adamla seks yaparken bile hastanelik olup ii¢ giin baygin
yatiyorum.

Biitiin bunlar1 diisiinlirken yine annem ve babam aklima geliyor, onlara bakiyorum, ama ben
ne kadar utangtan yerin dibine girmek i¢in ¢abalasam da onlar diinyanin en mutlu iki insan1 gibi
bana giiliimstiyorlar.

“Iyi misin bebegim?” diye soruyor annem. “Bir sey istiyor musun? Su? Yemek?”

Dilim kagit gibi kuru, ama higbir sey igmek ya da yemek istemiyorum. Garip bir sekilde tok
hissediyorum, ve bu hissin kaynagi muhtemelen elimin ilizerindeki kataterden bagli olan serum.

Ben bir sey istemedigimi mirildanirken Doktor Mendel geliyor. Elinde kocaman, kalin bir
klasor. Benim klasoriim. Hayatimin klasorii.

“Viva, iyi goriiniiyorsun,” diyor Doktor Mendel ve ben onun yalanci oldugunu sdyleyip
takilmaya firsat bulamadan o etrafimdaki insanlar1 kenara ¢ekip yer istiyor. “Bakalim gergekten
goriindiigiin kadar 1y1i misin. Gozlerini iyice a¢ ve 15181 takip et.”

Doktor’un kalem seklindeki minik fenerinden ¢ikan 15181 saga ve sola bakip birka¢ kez takip
ediyorum. Doktor feneri cebine koyup yatagin ayak ucuna dogru geriliyor ve ortiiyii kaldirip
ayaklarimin altinda parmaklarin1 gezdiriyor. Gidiklandigim i¢in hemen ayaklarimi kendime
cekmeye calisiyorum, ama ¢ekebilecek kadar giiciim yok, sadece parmaklarimi igeri dogru kivirip
rahatsizca yilizlimii burugturuyorum, Doktor Mendel giiliimsiiyor. “Gayet giizel. Elleri géreyim...”

Ellerimi yavas¢a kaldirip iki yana salliyorum ve Doktor onlari da begenmis olacak ki
basimdakileri tekrar eski yerlerine davet ediyor.

“Ne oldugunu sana anlattilar mi1?”

Bagimui iki yana salliyorum. “Anlatmadilar, ama ben tahmin edebiliyorum.”

Doktor Mendel buruk bir anlayisla giiliimserken ben i¢ ¢ekerek annemle babama bakiyorum.
“Biraz Doktor’la yalniz kalabilir miyim?”

Annem bir an itiraz edecekmis gibi goriiniiyor, ama babam ona kas gbz yapip yanimdan
kaldiriyor ve bana da kapimin oniinde goz kirpiyor. Onlarin arkasindan Ariel ve Fin de teklif
beklemeden odadan ¢ikinca Doktor Mendel’le yalniz kaliyoruz ve ben onun yiiziine baktigim
anda soru sormay1 bosverip hiingiir hiingiir aglamaya baslayinca Doktor yanima gelip oturarak
elimi tutuyor. “Biliyorum Viva, biliyorum...”

“Hayatimin en utang verici seyi! Neden?”

Konusuyorum, ama aglamaktan sdylediklerimi muhtelemen bir tek ben anliyorum. “Nasil

oldu?”
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Doktor Mendel elimi hafif¢e kendi elinin i¢ginde sikarak anlatmaya bagliyor. “Larkin’le yakin
oldugunuz sirada onun giicii sana fazla gelmis olmal1 diye tahmin ediyoruz Viva. Yiiksek elektrik
akimina yakalanmis gibi oldugunu sdyleyebilirim. Hafif bir kalp krizi ge¢irdin—*

Ben kalp krizini duyunca daha da c¢ok sarsilarak aglamaya basliyorum ve Doktor elimi iki
elinin arasina alarak beni sakinlestirmeye ¢alisiyor. “Ama 6nemli bir hasar yok, siikiirler olsun ki
iyisin Viva. Sadece ¢ok yorgunsun. Ug giindiir araliklarla uyandin, ama higbirini hatirlamaman
normal, sakinlestiricilerle seni tekrar uyuttuk. Kalbinin dinlenmeye ihtiyac1 vardi.”

“Kalp krizi gecirmisim! Sevisirken kalp krizi gecirmisim! Daha rezil bir sey olabilir mi!?”

“Herkesin basina gelebilir—

“70 yasindaki azgmn bir adamin basia gelebilir, ama 21 yasindaki geng¢ bir kizin basina
gelmez! Herkes gibi gii¢leri olan, normal bir kizin bagina gelmez! Ancak benimbasima gelir!”

Elimi Doktor Mendel’in elinden ¢ekip yliziime kapatiyorum. Saklanmak istiyorum, kimsenin
beni gébrmemesini, yok olmay1 istiyorum!

“Viva, beni dinle...”

Bagimu iki yana salliyorum, ama bu gergek bir itiraz degil. Birinin beni avutmasina ihtiyacim
var, yine de neyin bu utanci ve hayal kirikligin1 dindirebilecegini bilmiyorum.

“Higbir sey senin 1yi olmandan daha 6nemli degil—*

Hayir! Ellerimi yiliziimden indiriyorum. “Bu 6nemli! Bu her seyden énemli!”

Titreyerek i¢ cekiyorum. “Her seyi oldugu gibi kabullenmeye calistyorum. Giiglerimin
olmamasi, farkli olmam, bazi seyleri digerleri gibi yapamamak artik alistigim bir sey, ama benim
anlayisima inat, benim eksiklerime inat buldugum giizel seyler de elimden gittiginde artik
dayanamiyorum! Larkin’i seviyorum, ben o adama asigim Doktor. Neden onunla birlikte
olamiyorum!? Neden bunu da bana fazla goriiyorlar? Neden baskalari mutlu olurken ben
sevdigim adama dokununca 6liiyorum?”

Soylenecek hicbir sey yok. Doktor Mendel de sessiz kaliyor. Ben agliyorum, o yine benim
elimi tutuyor. Yorgunum, ama sanki sonsuza kadar aglayabilecek gibiyim. Ne zaman susarim

bilmiyorum...

Doktor’a bir siire kimseyi gormek istemedigimi sdyledim, o benim inat¢1 tavrimdan daha
inandirict ve tibbi bir sebep bulmus olacak ki gercekten de kimse simdiye kadar odaya girmeye
calismadi.

Dizlerimi kendime ¢ekmis, Oylece yiiziim kapiya doniik bir sekilde yatiyorum. Aralik
jaluzilerden gordiigiim kadariyla hemsireler ve diger hastalarin yakinlar1 kapinin 6niinden
geciyorlar. Ara sira annemi ve babami da gorliyorum ve onlar buraya bakmadan goézlerimi

kapatip uyuyormus taklidi yapryorum. Korkung bir evlat olabilirim, ama benim huysuzlugumdan
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onlarin da etkilenmesini istemiyorum. Sevgilimin yatagindayken kalp krizi gec¢irmis olmam
herkes i¢in yeterince sarsici...

Neden burada oldugumu, neden huysuz ve her seyden nefret eder halde oldugumu
hatirlayinca her seyden biraz daha nefret ediyorum. Bu sefer sirtimi1 kapiya doniip yliziim
pencerelere doniik bir sekilde yatiyorum. Dizlerim gogsiime yapisik, kiiclilebildigim kadar
kiigiilityorum.

“Hala uyuyor mu bilmiyorum... Ben bir bakayim Larkin...”

Ariel’in sesini duyunca bacaklarimi birakip basimi kapiya ceviriyorum. Ariel igeri girip
kapiy1 ortiiyor ve cevap beklermis gibi bana bakiyor. Bagimi iki yana salliyorum. Konusmak
istemiyorum, simdi degil. Herkese kizginim. Kendime, Larkin’e, evrene...

Ariel hig itiraz etmeden fisiltiyla konugsmaya devam ediyor. “Uyuyor, Larkin. Ben sana haber
veririm... Tamam... Sen de...”

Ariel telefonu kapatip yanima geliyor ve popoma hafif¢e vurarak beni ittiriyor. “Biraz kenara
kay, ben de yatacagim.”

Onun sdyledigi gibi biraz kenara kayip {izerimdeki Ortliyli kaldirtyorum, Ariel de
ayakkabilarini ¢ikartip hemen yanima kivriliyor, ben higbir sey demeden bana sariliyor, sikiyor,
basimi1 Opiip biraz daha sariliyor. “Bilirsin, ya doverim ya severim. Bu sefer piyangodan sevmek
¢ikti, sanslisin.”

“Cok sansliyim gercekten...”

“Tabii sanslisin. Annen ve baban burada, ben buradayim, Fin burada, Leon burada...”

Leon’un adini duyunca yay gibi geriliyorum. “Nereden ¢ikt1? Hanginiz haber verdiniz?”

“Biz haber vermedik. Paris’le birlikte geldiler.”

Biliyordum! Paris bosu bosuna Leon’dan bahsedecek biri degil. Aralarinda bir sey var. Neden
olmasin ki? Ikisi de giiclil, ikisi de normal. Sevisirken kimse kalp krizi ge¢irmiyor...

Ikisinden de nefret ediyorum.

“Leon’la Paris’in arasinda bir sey var miymis?”

Ariel hafifce giiliiyor. “Birka¢ kacamak dokunus yakaladim, ama tam olarak seviyesini
cozemedim. En azindan birkag kez yatmis olmalilar. Okyanusun ortasinda ben Paris olsam
Leon’la yatardim.”

“Sen Leon’la Paris olmasan da yatardin, ama Fin vardi.”

“O da dogru...” Ariel bir an bekleyip sonra belimi ¢imdikliyor. “Sakin Fin’e sdyleme.”

“Bunu bana zaten yillar 6nce Fin soylemisti.”

Ariel homurdaninca ben giilimsiiyorum. O da benim tebessiimiimii goriince hemen atliyor.
“Ve Ariel Fisk yine basartyor saymn seyirciler! Vivian Royd’u en boktan zamanlarda bile
giildiirmeyi basarma rekoru hala Bayan Fisk’in elinde.”

“Ariel ben neden mutlu olamiyorum?”’
127



Benim sesimin tonu degisince Ariel’in de havasi bir anda sonliyor, i¢ ¢ekerek g¢enesini
omzuma yasliyor. “Tabii ki mutlu oluyorsun, ama bu sefer durum biraz garip.”

“Benim durumum her zaman garip. Leon’da da bdyle olmustu. Ben hep geride kaliyorum,
hep bozukluk benden ¢ikiyor.”

“Istesen Leon’la gidebilirdin Viva. O kadar asik olsaydin, okulmus, gelecekmis hi¢ takmaz
onunla birlikte giderdin. Larkin’i Leon’la bir tutamazsin—ger¢i tutmuyorsun da.”

“Tutabilsem su anda O0lme pahasina da olsa Larkin’le bir kez daha sevisme hayalleri
kurmazdim.”

“Ya da genel olarak bu kadar dramatik olmazdin...”

Bagimi salliyorum. “Hayatim Shakespeare trajedilerine benzedi Ariel. Ne yapacagim ben?”

“lyileseceksin, sonra da sizi sevistirmenin bir yolunu bulacagiz.”

“Larkin beni isteyecek mi?”

GOz ucuyla Ariel’in oOfkeyle kaslarini gattigini goriiyorum. “O ne demek? Herhalde
isteyecek—kafasini koparirim onun.”

“Zaten basinda benden bagka bir siirii dert var, bir de benim dramamla ugragmak istemezse?”

“Dramayi kendi kendine mi yarattin? Giicline hakim olsaydi! Aslinda ben de ona kiziyorum!
Salak herif, dyle bir giiclin varsa kizin {izerine atlamadan 6nce durup bir diisiin. Bu kiz sana
sarilinca bile bag1 dontiyor.”

“Her sey bir anda oldu, ikimiz de tahmin edemedik. Larkin’e kizma Ariel.”

Ariel omzunu silkiyor. “Goérevim bu, ben Viva’nmin takimindayim. Larkin’i digerleri
diistinstin—bu arada, Yasmin de burada.”

Herkes gelmis. Ande ve Dina da burada derse sasirmayacagim. “Baska?”

“Ande sik sik ugruyor, ugramasa da artyor. Dina’dan ses ¢ikmadi. O da oglunu avutuyor
olabilir.”

Basimi1 sallayarak biraz gozlerimi kapatiyorum, Ariel yine saglarimi Opiiyor. Boyle
durumlarda annemden farki olmuyor. En pis sirlarim1 bilen ve her durumda beni kaldirabilecek
deli bir anne...

“Larkin’e kiziyorum diyorum, ama ambulanstan sonra beni aradiginda sesini duysaydin...
Ona bir sey oluyor sandim Viva.”

“Her seyi berbat ettim.”

“Etmedin! Artik kizmaya basliyorum. Neden her firsatta kendini kiigiimsiiyorsun? Sen bir sey
yapmadin Viva! Bir daha buna benzer bir laf duyarsam pataklama moduna gececegim, haberin
olsun.”

Sessizce bagimi salliyorum. Ariel’in duymuyor olmasi demek benim hala ona benzer seyleri
diistinmedigim anlamina gelmiyor.

“Viva, Larkin geliyor.”
128



Ariel yataktan firlayinca ben de irkilerek arkami donliyorum. Kimse ortalikta yok. “Ne
zaman?”

“Gordim, birazdan—-

Ben Ariel’in rastgele gordiigii gelecek zamanlart sorgulamaya vakit bulamadan kapinin
disinda isler karisiyor. Paris’in ve Yasmin’in sesini duyuyorum.

“Izin aldin m?”

“Delirdin mi sen! izinsiz nasil ¢ikarsin!™

“Bu sefer kodese tikacaklar—Larkin!”

Ben {izerimdeki ortiiyli firlatip yataktan atlamaya tesebbiis ediyorum, ama gogsiime bagl
kablolar ve elimin iizerindeki katater canim1 acitarak beni tekrar yataga ¢ekince aciyla inleyerek
yerime oturuyorum. Zaten hemen sonra Ariel disar firlayip kapiyr agiyor ve annemle babamin
saskinlik dolu bakislarinin arasinda Larkin odama giriyor.

O bana bakiyor, ben hastane onliigiimiin i¢inde kimbilir ne sefil bir halde ona bakiyorum, o
omuzlar1 diiserek bana yiirliyor, ben ayaga kalkmaya ¢alistyorum, ama hemen sonra Larkin’in
elleri omuzlarimdan, dudaklar1 dudaklarimdan beni tekrar yerime oturtunca yine her sey yok
oluyor.

“Larkin—Larkin liitfen geri ¢ekil!”

Biraz sonra dudaklarimiz zorla ayrilinca ben bagli oldugum makinenin israrlt biplerini
duyuyorum ve gozlerimi a¢tigimda Doktor Mendel’in Larkin’i bir kenara ¢ektigini goriiyorum.
“Ne yapiyorsunuz?”

“Viva hala ¢ok zayifsin, Larkin’den bir slire uzak durmani rica edecegim.”

“Neden? Iyiyim ben!”

Ben ne kadar kizginsam Larkin o kadar pisman ve ilizgiin goriiniiyor ve basini salliyor.
“Anliyorum—-oziir dilerim Doktor. Kendimi tutamadim.”

Doktor Mendel ve Larkin orada benim onayim olmadan bir anlasmaya variyorken ben itiraz
etmek istiyorum, ama Ariel 6niime gelmis, onliiglimii ¢ekistirerek diizeltip beni yataga yatirmaya
caligtyor. “Sen yat—*

“Ama Ariel baksana ne diyorlar—*

“Viva sen yat, ikinizden 6nce bagka bir problemimiz var.”

“Neymis bagka problem? Baska problemimiz falan yok, iyiyim ben!”

Ben Ariel’i itmeye calisirken bu sefer de odaya iki polis memuru giriyor.

“Bay Brent, bizimle gelmenizi rica etmek zorundayim.”

Gozlerim faltag1 gibi biiyliyor. Larkin evden kagmig! Paris’in ve Yasmin’in bagirislar1 bosuna
degilmis. “Larkin! Hayir—bakin, memur bey, durun!”

Ariel bu sefer beni 6fkeyle yataga yapistirtyor. “Sen sakin bir sey sdyleme. Bize diigmez Viva,

'9’
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Higbir seyi kontrol edemiyorum. Kimse beni dinlemiyor. Polisler Larkin’i alip gotiiriiyor.
Yasmin ve Paris’in gittik¢e uzaklasan seslerini duyuyorum. Oda sanki bir anda bagima yikilacak
gibi oluyor. Basimin tepesindeki makine otiiyor, gozlerim karariyor, annem ve babam odaya

kosuyor, en sonunda Doktor Mendel’in sesini duyuyorum, ama sonrasi karanlik...

* * %

130



14

Goziimi her agtigimda basimda bekleyen bagka birini goriiyorum. Uyandigim zamanlar
degisiyor. Bazen giindiiz, bazen gece, bazen hep gece...

En ¢ok annemi, babami ve Ariel’i goriiyorum. Ard arda gecelerini koltukta gecirecek kadar
beni kosulsuzca seven bir tek onlar var sanirim. Babami hep uyuklarken yakaliyorum, annemse
bazen kitap okuyor, bazen sessizce agliyor, o zamanlar uyandigimi belli etmiyorum. Ariel miizik
dinliyor, dergi okuyor, mesajlasiyor ve her zaman uyandigimi fark ediyor. Birisiyle yillarca ayni
odada uyumanin faydalari... Ariel artik nefes alisimin degismesinden uyandigimi anlayabilir hale
gelmis.

Cok sik olmasa da ara sira Leon’un da basimda bekledigi giinlere rast geldim. Hep onun
fisiltiyla telefonda konusmasiyla uyandim, ama o benim uyandigimi hi¢ fark etmedi. Paris’e
durum raporu vermekle mesguldii.

Ariel’in yoklugunda Fin ve bazen de ona eslik eden Yasmin’i goriiyorum. Fin tek basina
oldugu zamanlarda defterine uzun uzun notlar aliyor, Yasmin’le beraber takildiginda da kagit
oynuyorlar. Sessiz, ama rahatlar.

Bagka bir zaman olsa hayatimin iki farkli kesiminden gelen arkadaslarimin benim ig¢in bir
araya gelmelerine sevinecegim, ama bu sefer bir sey hissetmiyorum. Hatta bazen kiskantyorum.
Onlarin benim 1iyiligimden bagka diisiinmeleri gereken baska bir seyleri yokmus, hayatlari
benimkinin aksine tamamen sorunsuzmus gibi geliyor. Muhtemelen yaniliyorum, ama kendime
engel olamiyorum.

Beni bu kadar uzun siire hastanede tutmalarinin aslinda 6nemli bir sebebi yok, sadece olur da
aklima eserse evden kacgip Larkin’in polis ekipleriyle korunan kapisina dayanacagimdan
korkuyorlar, o kadar. Bir de tabii biitiin bunlar1 yaparken yine bir kalp krizi ge¢irmemden.

“Viva, uyanik misin?”

Giinlerdir o kadar uyusugum ki bazen goézlerim acik uyuyorum, o yiizden Ariel’in sorusu
olduk¢a mantikli.

“Evet. Haber var m1?”

“Uzgiiniim tatlim, hala izin yok, ama Ande’nin sdyledigine gore paranin kokusunu alinca geri
adim atmaya daha yatkin olmuslar. Televizyonu agmamu ister misin?”’

“Hayir, uyuyacagim...”

Arkami1 doniip bu sefer de sol tarafimin {izerine yatiyorum. Bu kadar ¢cok yatmaktan etlerim
ciirliyecek, ama umrumda degil. Kalkip ne yapacagim?

“Viva?”
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“Ariel uyumak istiyorum, sen de uyu, hala gece.”

“Doktor Mendel yarin seni eve gondermek istiyor. Artik burada kalmana gerek yokmus. Kriz
riski yok, tekrar ise bile donebilirmissin...”

Kapattigim gdzlerimi agip karsidaki duvara bakiyorum. ise donmek... Is... Brent & Brent.

“Ise gidebilecek kadar iyi hissetmiyorum.”

Ariel aslinda ne demek istedigimi anlamis olacak ki iistelemiyor. “Tamam, ama en azindan
eve donelim, i¢in acilir. Hastane kokusundan bikmadin mi1 sen de?”

Ben her seyden biktim.

“Olur, doneriz...”

“Tamam, hadi uyu, ben digerlerine haber verip donecegim, tamam m1?”

Sessizligim Ariel icin yeterli bir cevap oluyor, o disar1 ¢ikarken ben gozlerimi kapatip

uyumaya ¢alistyorum.

“Annecim iyiyim, liitfen...”

“Tamam bebegim, al sen ag.”

Annem az once elimden ¢ekip aldig1 anahtarlarimi bana geri veriyor, ben de odamin kapisini
ac1p igeri giriyorum. Kokusu hala ayni. Ariel’in kremleri ve benim sampuanimla karigik tath bir
koku. Her sey ayni, ama ben yillardir buraya ugramamis gibiyim.

“Banyoya girecegim, siz dinlenin, ka¢ gilindiir uyumuyorsunuz.”

“Sen gir canim, biz dinleniriz—Asher, yiyecek bir seyler alip gelir misin?”

“A¢ degilim anne.”

“Sonra acikirsin—Asher, hadi.”

Babam her zaman annemle iyi anlasmanin tek yolunun bir sdyledigini bir daha
tekrarlatmamak oldugunu soyler, yine ayni teknikle hemen evin kraligesinin istegini yerine
getirmek i¢in kapiya yoneliyor. “Pizza alacagim, sonra canin ¢eker, degil mi Viv?”

Canim babama giiliimsiiyorum. “Ceker baba, ilizerine ne istiyorsan ondan koydurabilirsin
ama—*¢

Babam ben lafimi1 bitirmeden giiliimseyerek araya giriyor. “Jambon hari¢, tamam, siz
keyfinize bakin, ben aligverisi yapar donerim.”

Annem babama el sallayip ugurlarken ben dolaptan bir havlu ¢ekip banyoya giriyorum.
Yavas yavas lizerimdeki hastane kokulu giysileri ¢ikarirken bir yandan da suyu agiyorum. Cok
gecmeden banyo sicak buharla isiniyor, havlumu dusakabinin yanindaki askiya asip igeri

giriyorum.
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Su o kadar giizel ki siirekli uyumanin yaninda bir de bunu sonsuza kadar yapabilirim.
Muhtemelen fazla su altinda kalmaktan derim burus burus olup bir zaman sonra dokiilmeye
baslar, ama umrumda degil. Ne umrumda Ki?

“Viva, telefonun ¢aliyor, acayim m1?”

Elime biraz sampuan sikarken disar1 sesleniyorum. “Kim?”

“Dina Brent...”

Siktigim sampuan suyun altinda kalmaktan zaman asimina ugrayip erirken annem disardan
yine sesleniyor. “Viva? Hala ¢aliyor, actyorum—*

“Hayir, dur! Birak calsin, ben sonra ararim!”

“Tamam...”

Sonra arayip ne diyecegim? Oziir dilerim Bayan Brent, oglunuzun basina bir siirii is agtim,
nasilsiniz m1 demeliyim? Aslinda tam tersini sdylemeliyim. Oglunuz beni oldiirliyordu, bu
konuda ne diyorsunuz?

Kimi kandirtyorum, muhtemelen kadinin sesini duydugum anda heyecandan bir kriz daha
gecirecegim. Belki de hi¢ aramamaliyim. En kétii ne olabilir? Kovulurum. Ben zaten ise gitmek
falan istemiyorum. Oniimiizdeki ay mezun oluyorum, tekrar annemlerin yanina tasmirim olur
biter. Kimseye bir zararim yok, gerekirse yarim giin bir yerlerde garsonluk yaparim. O arada da
otobiyografimi yazarim. Otuz sene i¢inde birisi merak eder de kitap basilirsa belki biraz para da
kazanirim. Giizel plan, kafam ¢alismaya basladi sanirim...

“Viva? lyi misin?”

Annemin telagh sesinin ardindan kapiy1 zorlamasiyla uyaniyorum. Ben gelecek planlarimi
diigiintirken farkinda olmadan yikanip durulanmigim bile.

“Iyiyim anne, iyiyim—gikiyorum, korkma.”

“Odiim koptu Vivian, hadi ¢ik artik, burus burus oldun...”

Havluyla o6nce saclarimi kurulayip, sonra kollarimin altindan kendime doluyorum ve
banyodan ¢ikiyorum. Annem coktan sa¢ kurutma makinesini bulmus, fise takili bir sekilde
caligma sandalyemin arkasinda beni bekliyor. “Hemen giyin, iigiiteceksin. Sonra da otur saglarini
kurutayim, ¢ocukken ¢ok severdin, hadi...”

O kadar mutlu bir sekilde soyliiyor ki itiraz etmeye i¢im elvermiyor. Giiliimsiiyorum ve elime
ilk gelen ¢amasirlar1 ve esofmanlart giyip annemin Oniinde sandalyeye oturuyorum. Kurutma
makinesinin sesi o kadar yiiksek ki annem birka¢ kez bir sey sorup anlamadigimda konugmay1
birakiyor.

Annemin parmaklar1 saglarimi1 havalandirirken sicak makine ara sira ensemi ve kulaklarimi
yakiyor, ama sesimi ¢ikarmiyorum. Annem birazdan elini enseme koyuyor. “Yandim mi

bebegim?”
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Cevap vermek yerine garip, boguk bir ses ¢ikarip elimi uzatiyorum, annem sa¢ kurutma
makinesini kapatiyor, elimi tutup énlime geliyor ve o benim basima sarilirken ben yliziimii onun

karnina gdmiip sarsila sarsila, rahat rahat, dakikalarca agliyorum...

Sonunda aglamay1 birakip muhtemelen beynimi burnumdan ¢ikartacak sekilde siimkiirerek
biitiin ruhumu kagit mendillere akittiktan sonra konusabilecek duruma geliyorum.

“Dina Brent’i aramam gerek...”

“Sonra ararsin, dinlen biraz—*

“Olmaz, bir daha cesaret edemem anne. Telefonum nerede?”

Yataktaki kagit mendil istilasinin arasindan kalkip telefonumu buluyorum ve ekrandaki
cevapsiz aramayi tekrar aramak i¢in sadece iki kere ayni diigmeye basiyorum. Aramak ¢ok basit,
ama konusmak o kadar kolay olmayacak, eminim.

Telefon daha ilk ¢alisindan sonra aciliyor. “Viva?”

Yutkunuyorum, sesimin ¢ikmamasindan korkuyorum, ama giinlerden sonra ilk defa sansim
yaver gidiyor ve konusabiliyorum. “Bayan Brent, nasilsiniz?”

“Sen nasilsin? Hepimizi ¢ok korkuttun Viva? Hastanede misin?”

“Hayir, eve dondiim.”

“Morina’da misin?”

Gidip annemin yanina oturuyorum. Durumu o kadar biiyiitmiisiim ki zavalli annecigim bana
destek olmak i¢in elimi tutuyor.

“Evet, Morina’dayim. Yurttayim, annem ve babam buradalar.”

“Iyi, cok iyi...”

Dina Brent’in her zaman kontrollii olan tonu yer yer telasl, hatta caresiz ¢ikiyor. Aklima
binbir tiirlii sey geliyor, ama hangi birini soracagimi bilemiyorum.

“Larkin nas1l?”

“Aslinda senden Larkin’le ilgili bir sey rica etmek i¢in aramistim Viva. Uygun oldugun bir
zamanda yiiz yiize konusmak isterim.”

Kaslarimi ¢atarak anneme bakiyorum, o da merakla “Nedir? Nedir?” diye soruyor.

“Her zaman uygunum, isterseniz simdi sirkete gelirim—

“Ben sirkette degilim, ayrica sen liitfen bir yere ¢ikma, ben gelirim. Yurdun adresini alabilir
miyim?”

Dina o kadar telagh ki daha ise girdigim ilk giin defterine kaydettigim adresi bana tekrar

soruyor, ama benim de ona bu gercegi hatirlatacak kadar sabrim yok, hemen soyliiyorum. 15
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dakika i¢inde burada olacagmi sdyliiyor, o da sadece kibarligindan, aninda buraya
1sinlanabilecegini ikimiz de biliyoruz.

Telefonu kapattiktan sonra durumu anneme anlatiyorum, 0 da hemen soru ve itirazla karisik
bir tepki yapistiriyor. “Ne istiyormus en azindan sorsaydin. Doktor Mendel, Larkin’le goriismeni
simdilik yasakladi, biliyorsun degil mi Vivian? Oyle bir sey isterse kabul edemeyiz.”

Onun yasagi kigimin kenar1 demek istiyorum, ama annemin kullandigim kelimeleri pek hos
karsilamayacag1 ortada. “Biliyorum, biliyorum—anne her taraf siimiiklii mendil, kadin simdi
gelir!”

Ben kostura kostura oday1 toplayip yiiziime birka¢ kez soguk su vururken annem de babami
araylp biraz daha oyalanmasini sOyliiyor, ama baska bir agiklama yapmiyor. Birazdan kapi
caldiginda ben yatagin dibindeki son stimiiklii mendili de alip cebime sikistirtyorum ve kapiyi
actyorum.

Dina Brent biitlin zarafeti ve asilligiyle daracik yurt koridorumda bana bakiyor ve
giiliimsiiyor. “Cok iyi goriiniiyorsun Viva.”

Eminim...

“Buyrun efendim, igeri gegin liitfen.”

Dina Brent ¢antasi kolunda, ince topuklarinin iizerinde igeri girdiginde esofmanlar1 i¢indeki
annem saclarmni elleriyle geriye itip konuguna elini uzatiyor. “Eileen Royd, hos geldiniz Bayan
Brent.”

“Tesekkiir ederim Bayan Royd.”

Ikisi de kibarligin gereklerini aradan ¢ikarimca annem, Bayan Brent’e yatagimin basucunda,
giizel bir kdseyi isaret ediyor. “Oturun liitfen, ayakta kaldiniz.”

Dina Brent oturup ¢antasin1 da ayaklarmin ucunda yere birakinca bana doniiyor. “Annenle
daha giizel bir sebeple tanigsmak isterdim aslinda...”

Kimse itiraz etmeyince Dina Brent bir an anneme bakip sonra tekrar bana doniiyor. “Larkin’i
merak ettigini biliyorum. Gayet iyi, evde. Seni gérmeye geldikten sonra disariyla baglantisi
kesilmek sartiyla evde kalmasina izin veriyorlar. En azindan mahkeme karari ¢ikana kadar...”

Dina’nin her kelimesinin ardindan benim yiiziim daha da asiliyor, biraz daha konusmaya
devam ederse ac1 cekmeye baglayacagim.

“Kararin aleyhimize ¢ikma ihtimali ¢ok yiiksek, ama avukatlarimiz savciyr bir antlasmayla
ikna edebilirler. Ben de o yiizden seninle konusmak istedim.”

“Nasil bir antlagsma bu?”

“Larkin’in 6 ay boyunca disariyla ilisigi kesilerek Rivka’da kalmasi sartiyla hakkindaki
suglamalar diisiirilecek, ama tahmin edersin ki Larkin gitmek istemiyor. Viva, onunla konugmant

rica edecegim. Senin i¢in kaliyor...”
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Annem tam lafa karisacakken ben hizla ona bakip susmasini isaret ediyorum, ama annem
dinlemiyor. “Bayan Brent, Vivian’in oglunuzla gériismesi tibbi olarak sakincali.”

“Anne, litfen—*

“Ama 0Oyle, Vivian. Larkin’in zor durumda oldugunu anliyorum, ama nasilsa kendisi de
mantigin sesini dinleyecektir.”

“Anne!”

Dina Brent uzanip elimi tutuyor. “Viva, annene hak veriyorum. Onun durumunda ben de
olsam ayni seyi diislinlirdiim,” diyor ve anneme bakiyor. “Ama Bayan Royd, sizden ricam
kendinizi benim yerime de koymaniz. Oglum, Viva’y1 ¢cok seviyor, bu bizim bildigimiz tiirden bir
sevgi, alisilmis bir baglilik degil, saglikli oldugunu ya da zararsiz oldugunu da sdyleyemem, neler
oldugunu hepimiz biliyoruz, ama Larkin kendi evinde bile duramiyor. Villa tam bir cehennem
oldu. Eger onu bu halde igeri kapatirlarsa—*

“Rivka’ya gitmezse cezasi ne olacak?”

Benim sorumun iizerine Dina yine bana bakiyor. “En az bir sene bekliyoruz, o da yiiksek
korumal1 cezaevinde olacak. Giigleri yiiziinden...”

Titreyen ellerimi agzima kapatiyorum. Ciglik atmakla yine kendimi kaybedip aglamaya
baslamak arasinda gidip geliyorum, neyseki kalbim bu sefer beni yar1 yolda birakacak gibi degil,
o da giiclii olmas1 gerektigini anlamig gibi.

“Eve girebilecek miyim?”

“Vivian, hayir—*

Annemin itirazina karsilik ilerde ¢cok pisman olacagima emin oldugum bir sey yapiyorum ve
avazim ¢iktig1 bagiriyorum. “Anne ne yapayim? Onu igeri tikmalarina izin mi vereyim? Benim
ne halde oldugumu gérmiiyor musun? Larkin benim ¢ektigimin yarisi1 kadar bile ac1 ¢ekiyorsa hig¢
diisinmeden orada olmam gerek—anlamiyorsunuz, ben o adami ¢ O keviyorum. Bizim
birbirimize yasattifimiz seyler bir sefer tadina bakip birakilacak seyler degil!”

Bu sefer de annem aglamaya bagliyor. Soylediklerim mi, yoksa bunlar sdyleyis tarzim, sesim
ya da ona kars1 ¢ikisim m1 dokundu bilmiyorum, ama biraz sonra bagini iki yana sallayip banyoya
girdiginde lizgiin ve anlayish olmaktan c¢ok, 6fkeli ve kalbi kirik oldugunu anliyorum.

Kendi ¢ocugu, icinde tasidigi pargasi yabanci birinin oglu i¢in ona bagiriyor, karsi ¢ikiyor,
aptal yerine koyuyor...

En azindan ben hayir dedigimde annemi hapse atmayacaklar. Larkin her durumda kazantyor.

“Beni eve alacaklar m1?”

Dina Brent saskinlikla bir banyo kapisina, bir de bana bakiyor. “Avukatlar bir seyler ayarlar.
Viva, annen...”

“Annemle ben ilgilenirim Bayan Brent, siz liitfen avukatlarmiza haber verin. Izin ¢ikar

¢ikmaz bana haber vermenize bile gerek yok, hemen bir sofor yollarsaniz sevinirim.”
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Dina Brent yiiziinde minnettarlikla karisik bir endiseyle bana bakiyor ve ayaga kalkiyor.
“Ailenle araniza girmek istemiyorum Viva, ama sana minnettarim.”

“Larkin’in fikrini degistirebilir miyim bilmiyorum...”

“Senin iyi oldugunu gormesi yeterli, su anda mantikl diistinebilecek gibi degil.”

Elimin tersiyle gozlerimi silerek bagimi salliyorum. “Tamam, ben bekliyorum. Siz ne
gerekiyorsa yapin.”

Dina Brent yere biraktigi ¢antasini1 alip ortadan kaybolunca ben de doniip banyo kapisina
bakiyorum. “Anne?”

Banyodan hig ses gelmiyor, kaglarimi ¢atiyorum. “Anne?”

Kapiy1 acgip bos bir banyoyla karsilastigimda kalbim sizliyor. Annem beni bu halde birakip
gidebildigine gore onun gonliinii alabilmek i¢in basit bir 6ziirden ¢ok daha fazlas1 gerekecek.

Biitlin yasadiklarim yetmiyormus gibi bir de annemin kalbini paramparca ettim, daha kotii ne

olabilir bilmiyorum, ama bagima gelmemesi i¢in dua ediyorum.

* * *
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Giin bitmek tizere, ama hala avukatlardan bir haber yok. Demek ki kimse Vivian Royd’un
muhtesem varligiyla Larkin Brent’in aklin1 basina getirmesini dort gozle beklemiyor. Saat 10’a
geliyor, bu saatten sonra kimsenin izin falan ¢ikartacagini sanmiyorum. Saglarimi toplayip yataga
giriyorum.

Annemden haber almadim, ama babam birkag kez arayip nasil oldugumu sordu. lyi oldugumu,
biraz yalniz kalmak istedigimi sdyledim. Doktor Mendel hastaneden ¢ikarken korkulacak bir sey
olmadigin1 sdyledigi i¢in daha rahat olmalilar ki gergekten de su saate kadar kimse bir daha
arayilp sormadi. Annem rahatliktan ¢ok, yasadigi devasa hayalkirikligi yiiziinden benim sesimi
duymak istemiyor olabilir. Hos, ben de onunla tartigmay1 dort gozle beklemiyorum. Ikimiz de bir
stire sakinlessek daha i1yi olacak.

Iznin hemen bugiin ¢tkmamasi belki de daha iyi oldu. Birka¢ saat onceki halimle beni
Larkin’in yanina gotiirselerdi iki kelimeden sonra ona burada kalmasi i¢in ben yalvarmaya
baslayabilirdim. Simdi daha iyiyim. Ne kadar olabilirse... Aklimin hala ¢alisan bir tarafi, mantikli
tarafi Larkin’i Rivka’ya gitmesi i¢in ikna edecek yolu biliyor.

Sirt Ustli uzanarak basimin tizerindeki sampanya renkli tavani Larkin olarak hayal etmeye
cabaliyorum.

“Bana dokunamiyorsun bile Larkin. Bundan sonra her opiistiigiimiizde yigilip kalacagimdan
korkacagim. Simdi iyiyim, o yilizden beni diisiinme...”

Lafin sonunu getiremiyorum. Beni diisiinmemesini sOyledikten sonra konusmayi nereye
cekecegim hakkinda tek bir fikrim bile yok—aslinda var, ama sdylemem gereken o seyi once
benim kabullenmem gerekiyor, kabullenmem igin de yaklasik 50 sene gegmesi...

Derin bir nefes aliyorum, hadi tavan, biraz yardimci ol!

“Simdi iyiyim... Larkin, aramizdaki seyin normal bir iliski olmadiginin farkindasin, degil mi?
Bu agk degil, bagimlilik.”

Bir insanin bagka bir insana bagimli olmasi agk degil midir zaten?

Ben kendi soylediklerimden siiphe ederken, kendi kelime oyunlarima bile inanmazken Larkin
bana nasil inanacak? Tek bir bakisinda aslinda ne demek istedigimi anlayacak.

“Cok kotliyim, canim ¢ok yaniyor, her seyden, herkesten nefret ediyorum, ama

yapabilecegimiz bir sey yok. Birbirimize zarar veriyoruz ve sen bunu hak etmiyorsun Larkin...”
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“Ve sen hak ediyor musun? Seni 6ldiiriiyordum Viva! Ortada suglu olan biri varsa o da
benim!”

Uzanip bana dokunmaya ¢alistyor, ama ben zorla da olsa geriliyorum. Korktugumu anlayinca
o da ellerini kendine ¢ekip odada uzak bir kdseye oturuyor. Disarida bizi izleyen Doktor
Mendel’in her an igeri atilmaya hazir oldugunu tahmin edebiliyorum. Bilegime taktiklari kalp
ritmi dedektoriinlin ufacik bir alarmiyla bile beni odadan ¢ekip ¢ikarabilirler.

“Ne sOylemeye calistigimi anlamiyor musun?” diye soruyorum. Giinlerdir kendi kendimi
inandirdigim seyi artik onun da anlamasi gerekiyor.

“Bitirmek mi istiyorsun? Emin olamiyorum—ne zamandan beri bunu diisiiniiyorsun?”

Sesi o kadar ¢aresiz, o kadar tizgiin ¢ikiyor ki...

“Baslayamadik bile Larkin! Su halimize bak! O kadar sagma sapan bir yere geldik ki ben sana
dokununca 6lmekten korkar oldum...”

Bu adam giinlerdir sdyleyeceklerimi ezberlemeye calisirken karsimda duran duvar degil,
kanli canli bir insan. Larkin... Benim Larkin’im.

Ama geri adim atamam, bu kadar duygusal yatirimdan sonra olmaz, dayanmam gerek.

“Bunu mu devam ettirecegiz? Sen sadace bana uzaktan bakabilmek i¢in mi Rivka’da aylarca
bekleyeceksin?”

“Evet!”

Evet, elbette evet. “Hayir Larkin. Ikimiz de bunu hak etmiyoruz.”

“Ben Rivka’ya gitmek zorunda olmasam ayni seyi diisiinecek miydin? O zaman da bitirelim
diyebilecek miydin?”

Bakiglarim1 kagirtyorum. Aylardir bakmaya alistigim, géremedigimde 6zledigim mavi gozler
bu sefer beni korkutuyor.

“Olayin senin Rivka’ya gitmenle ilgisi yok. Biitlin bunlar o giin ¢iflik evinde oldugumuz gece
de yasanabilirdi, ben o zaman da yatakta bayilip kalabilirdim, o zaman da ayn1 seyleri diisiinmek
zorunda kalacaktik. Olebilirdim Larkin, beni sen 6ldiirmiis olabilirdin.”

Korkung bir sey yaptyorum, farkindayim, ama yalan sdylemiyorum. Ayr1 diinyalarin insanlari
oldugumuz gibi sagma sapan bir seyin karsisinda durmuyoruz biz, bu tam bir 6lim kalim
meselesi.

“Birbirimize asik olmadigimizi diisiiniiyorsun...”

Hizla bagimi kaldirip Larkin’in gézlerinin i¢ine bakiyorum. Biliyordum, bir yerde, bir sekilde
hazirliks1z yakalanacagim kesindi! Kahretsin! Itiraz etmek anlamsiz.

“Asik miy1z?”

Delirmis gibi bir an giiliiyor ve kollarini agip alt1 iistiine ge¢mis odasini gosteriyor. “Sence!?”

Odadaki izler agsk acisindan ¢ok bir uyusturucu bagimlisinin g¢ektigi bagimlilik krizlerine

benziyor.
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“Ne fark eder, Viva!?”

Irkilerek dikkatimi tekrar Larkin’e veriyorum. Aklimin iplerini bir kez kaybettikten sonra
toparlamam imkansiz, her seyi duyuyor.

“Birisine agik olmanin tek bir yolu mu var? Herkes tarafindan kabul edilen belli sebepleri mi
var? Ben sana asi@im, ¢linkii sen beni tamamliyorsun! Sensiz yapamiyorum, ¢iinkii bir kez
seninle nasil olabilecegini gérdiim! Bagimli miyim? Evet! Su anda sana dokunamiyor olmak ne
kadar canimi1 yakiyor anlayabiliyor musun?”’

Bagimi salliyorum ve kucagimda birlestirdigim ellerimin {izerine iki damla yas diisiiyor,
demek ki agliyorum, harika...

“Viva, beni dinle...” Oniimde diz ¢okiiyor, ama kesinlikle dokunmuyor. “Kapinin disinda
senin gibi benim giiciimii paylasabilen yiiz, bin—Dbir milyon tanekadin bile olsa ben yine seni
secerdim. Ayni sey benim i¢in gegerli olsa—

“Kapinin disinda beni dokunarak 6ldiirebilme ihtimali olan bir milyon tane erkek olsa m1?”

Giilerek bagmi egiyor. “Oyle demek istememistim...”

Ben de giilimsiiyorum. Cok eski bir sarki vardir, g 0 | U ms e, yuregin agr.
par ¢ al &dessaanda ikimie de aynen bunu yapiyoruz.

“Su anda benim kadar gii¢sliz ve siradan olmani dilerdim Larkin. Kapinin disindakiler
umrumda degil.”

Az Once anlatmaya ¢alistigl seyin iste bu oldugunu sdylemek ister gibi bir 1g1kla gozleri bana
dikiliyor, ama sdylemesine gerek yok, ben zaten biliyorum.

Keske gecirdigimiz kisacik zamanda oradan oraya isinlanip saatlerce birbirimize sarilarak
nasil bir mucize oldugumuzu diisiinmek yerine normal ciftlerin yaptig1 gibi gezip tozsak,
paparazzileri ya da metresleri diisiinmeden beraber olsaydik. Keske o bana, ben ona bu kadar
baglanmadan, normal ciftler gibi ge¢imsizlikten ayr1 kalmak zorunda kalsak, anlamsizca kavga
edip, sebepsizce barisabilecek kadar rahat olsaydik.

Yasaklarin, dedektorlerin ya da kalp krizlerinin can1 cehenneme. Uzanip iki elimle birden
onun yiiziinii tutuyorum. Sakallar1 heyecandan buz kesmis avuglarimi gidikliyor, ama
bilegimdeki ufak aletten hi¢ ses gelmiyor. Demek ki bu dokunus, bu durus zarar vermiyor.
Sadece bununla yetinebilir miyiz?

“Ne yapacagimizi sen bana soyle, liitfen. Sen ne dersen onu kabul edecegim.”

Odasma adimimi attigimdan beri ona sordugum en zor soru buymus gibi gdzlerimin igine
bakiyor. Kafasinin i¢indeki karmasay1 anlamak i¢in akil okuyabilmeme gerek yok. Cilgincasina

bir ¢ikis yolu bulmaya ¢alistyor. Ikimizin de iiziilmeyecegi, sonu mutlu biten bir hikaye yazmak

! Charlie Chaplin — Smile / Smile though your heart is aching, smieven t hough it’'s breaking.
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istiyor, ama basaramadig1 ¢cok agik. Ben giinlerdir diigiinliyorum, bulabilsem buraya gelmeme
bile gerek olmadan sehrin en yiiksek binasinin tepesinden haykiracagim, ama yok iste, yok...

“Boyle bittigine inanamiyorum,” diyor, sanki en bagindan beri goziiniin 6niinde duran seyi
simdi fark etmis gibi saskin. “Oziir dilerim, Viva.”

“Ne i¢in? O giin benimle ayn1 asansore bindigin i¢in mi?”

Basimi salliyor. Belli ki ikimiz de her seyin nasil bagladigini diisiinme asamasina gelmisiz.
“Sucu asansore atabiliyorsak ne mutlu...”

Parmaklarimi saglarinin arasina sokuyorum, alnindan, kulaklarinin iizerinden g¢ekip arkaya
iterek diizeltiyorum. O kadar ¢ok oyalaniyorum ki Larkin sonunda aklimdan gecen soruyu
cevapliyor. “Bir kez daha sana bir sey olursa—*

“Bosver, iyilesirim—

“Viva—"

Uzanip onun dudaklarmi orttiigiim anda kapattigim gozlerimin arkasinda simsekler ¢akiyor,
bilegimdeki alet delirmis gibi 6tmeye basliyor ve odanin kapilar1 acilip igeri birileri girdigi anda
Larkin beni iizerinden itip ayaga firliyor. “Tamam! Tamam, bir sey yok—uzak duracagim, biraz
daha vakit verin, liitfen.”

Ben yutkunarak oturdugum yerde dengemi bulmaya g¢alisirken Larkin geriliyor, geriliyor ve
sonunda odanin diger ucundaki koltuga oturdugunda Doktor Mendel benim yanima geliyor.
“Viva? lyi misin?”

Basimi salliyorum. Dengemi alt {ist eden tek sey Larkin’in giicleri degil, biitiin her sey bir
anda lizerime ¢Okmiis gibi hissediyorum. Birazdan bu odadan ciktifimda her sey bitecek.
Larkin’i bir daha gdérmeyecegim, hayatlarimiz ayrilacak, ben belki fiziksel olarak daha iyi
olacagim, ama ruhum bombos kalacak.

“Konusmamiz bitti, gidebiliriz.”

Larkin oturdugu yerden ayaga firliyor. “Viva, hayir..”

Doktor Mendel’e tutunarak ayaga kalkiyorum ve Larkin’e bakarak hafifce giiliimsiiyorum.
“Uzatmanin ikimize de bir faydasi yok, sen de biliyorsun. Hem nasilsa ikimiz de ayni seyi
diisiinliyoruz. Rivka’ya git Larkin, beni diisiinme...”

Iste ne oluyorsa o anda oluyor. Biitiin hayatimi alt iist eden o mavi gozlerden yaslar
stiziilmeye bashiyor. Larkin basini sallayarak tekrar oturuyor, benim kalbim pargalaniyor. O
agliyor, ben gidiyorum...

Doktor Mendel beni odadan ¢ikardigi anda bilegimdeki dedektore asiliyorum. Cekistiriyorum,
ittiriyorum, ama kahrolas1 sey ¢ikmiyor. “Birisi bunu kolumdam ¢ikarsin—Doktor—¢ikarin
sunu!”

Doktor Mendel hemen gelip kolumu tutuyor ve dedektorii ¢ikartip birine uzattiktan sonra beni

sarmalayarak insanlarin arasindan ¢ikariyor. “Fin’in evine gidiyoruz, tamam mi1?”
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Basimi salliyorum. Buradan ¢iktigim siirece nereye gittigim 6nemli degil.

Doktor beni bilmedigim yollardan gotiiriip evin bambagka bir kapisindan c¢ikariyor,
muhtemelen dis kapiin 6niinde bekleyen gazeteci ordusundan kagabilmek icin yapiyor, ama ne
soracak, ne de cevabini dinleyecek kadar sabrim var. Higbir sey sdylemeden arabaya biniyorum,
emniyet kemerini takip ellerimi yiiziime kapatiyorum.

“Viva—"

“Konusmayalim, gidelim, liitfen Doktor...”

Doktor Mendel birazdan arabay1 ¢alistirtyor ve ben eve ulasana kadar bir kez bile ellerimi

gozlerimden ¢ekmiyorum. Bugiine dair ne kadar az sey hatirlarsam o kadar iyi...

“Ariel? Ariel, uyuyor musun?”’

Fin’in fisiltis1 ve odaya sizan 1sikla gozlerimi aciyorum, yiiziim duvara doniik, Ariel’in
belime sarilmis olan kollar1 ¢oziilityor. “Ssss, Viva uyuyor, ne oldu?”

Tekrar gozlerimi kapatiyorum. Ariel saatlerdir benimle birlikte duvari izliyor, en azindan
uyuyormus gibi yaparak i¢ini rahatlatmak istiyorum.

“Eileen telefonda, gelip Viva’yr almak istiyorlar. Ne dememi istersin?”

Ariel yavasga beni birakip yataktan kalkiyor. “Simdi olmaz—telefon nerede, ben
konusurum...”

“Salonda, koltugun tlizerinde.”

“Tamam, kap1y1 ¢ok yavas kapat...”

Birazdan kapi yavasca kapanip 151tk ve sesler yok oldugunda tekrar gozlerimi agiyorum.
Saatin kag¢ oldugunu bilmiyorum. Geceye mi yoksa sabaha mi yakiniz emin degilim. Oda
karanlik, ama gozlerim karanliga aligkin. Yatakta dogrulup Ariel’in bas ucuma koydugu bir
bardak suyu alip son damlasina kadar i¢iyorum. Bos bardag: aldigim yere birakiyorum, ama elimi
cekmek zor geliyor.

Ne yapacagim ben?

Sirkete geri donemem. Larkin’den ayrilmak demek biitiin Brent adin1 arkada birakmak demek.
Oraya gidip hicbir sey olmamis gibi telefonla konusup kosusturmaya devam edemem, Dina’nin
yiiziine bakamam, Ande’yle sakalagamam.

Ben bos bardaga tutunmus, ne yapacagimi diisiiniirken odanin kapisi tekrar agiliyor ve
birazdan yatak arkamda hafifce ¢6kerek Ariel’in kollari omuzlarima sariliyor. “Uyanmissin...”

Bagimi salliyorum. Hi¢ uyumadigimi bilmesine gerek yok.

“Annenler aradi, seni almak istediler, ama birakmadim. Iyi yapmis miyim?”
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Giiltimseyerek bardagi birakiyorum ve Ariel’in kollaria tutunuyorum. “Cok iyi yapmissin.

Annemin sesi nasildi1?”

“Iyi. Merak etme, bir daha o giiniin konusunu agmaz.”

“Ama beni gormeye hi¢ gelmedi.”

“Gel demedin ki? Onlar da seni sikbogaz etmekten korkuyorlar artik. Biraz daha etraf
durulsun, mezuniyet ge¢sin—*

“Ariel, ben isten ayrilacagim.”

Ariel bir an sessiz kaliyor. Sagmaladigimi sdylemesinden ¢ok korkuyorum.

“Tamam, ama hemen haber vermen gerek, onlar da yerine birini aramaya baslasinlar—gergi
Dina tahmin ediyor olmal1.”

Saskinlikla bagimi yana ¢evirip goz ucuyla arkadagima bakiyorum. “Kizmiyor musun?”’

“Ne i¢in?”

“Gelecegimi ¢ope attigim i¢in?”

Giliiyor. “Sirf biraz daha orada ¢aligmis olmak i¢in kendine iskence etmene gerek yok. Baska
isler de bulunur.”

“Bulunur degil mi?”

“Tabii bulunur! Hadi gel, bugiin Carsamba, yemek yapiyorum.”

Carsamba, Ariel’in yemek giinii, gelenek, tanidiklik...

Ortiileri lizerimden itip dagilmis saglarimi toplayarak yataktan kalkiyorum. “Ne yapiyorsun?”

“Tembel Pizzas1!”

Ariel bana en kii¢lik ayrintisina kadar pizzasinin tarifini anlatiyorken odadan ¢ikiyoruz. Bizi
goren Fin’in yiizii 6yle bir aydinlaniyor ki odaya girdigime bile pisman oluyorum. Cok gegmeden
Ariel mutfag istila ediyor, Fin ve ben sarmas dolas tezgahin dniindeki kiiciik taburelere tiinerken

hayat devam ediyor...

* * *
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Bir arkadagim ne zaman isleri kotii gitmeye baslasa “Hayattan hicbir beklentim kalmadi!”
derdi. O zamanlar bir insanin hayattan beklentisinin kalmamasi sadece ironik bir saka gibi gelirdi.
Ama artik biliyorum, ¢iinkii Larkin hayatimdan ¢iktigindan beri benim de hayattan hicbir
beklentim kalmadi.

Higbir seyden zevk alamiyorum. Yaptigim her sey yalnizca giinlerin ge¢mesini saglayan
farkli aktiviteler. Yedigim yemekler, dinledigim miizik, gordiigiim filmler ya da onceki gilin
Ariel’in beni siiriikleyerek gotiirdiigii o konser... Cocuklugumuzdan beri hi¢ utanmadan
dinledigimiz tek pop grubunun yillar sonra bir araya geldigi o efsanevi konser beni bir kag¢ hafta
once zevkten dort kdse edebilecekken, simdi sikici ve basarisiz bir klasik miizik dinletisiyle ayni
kulvarda kosuyor.

Her giinliim hasta olup yataga diismeden 6nceki o gri giinler gibi geciyor. Her an halsizlikten
gozlerim kapanacak, midem bulanip, basimi bile kaldirmaya mecalim kalmayacak gibiyim. Bir
taraftan bir an Once hastaligin beni giigsiiz diislirmesini ve isini bitirmesini bekliyorum, bir
taraftan da inatla savagsmaya calistyorum, c¢linkii yataga diisersem ne zaman tekrar ayaga
kalkabilecegimi kestiremiyorum.

Zaman gectikge bu ayriligin Leon’la olan ayriligimdan ne kadar farkli oldugunu daha iyi
anlamaya basladim. Leon’dan sonra haftalarca agladigim o zaman i¢inde pisman oldugum bir ton
farkli sey vardi. Leon’la beraber olamamak elbette canimi yakiyordu, ama can acisindan ¢ok,
biraz daha cesur olamadigim igin kendime kiziyordum. Neden aileme bu kadar bagliydim? Neden
yillar sonra—belki de hi¢bir zaman elde edemeyecegim o gosterisli kariyer i¢in sevdigim adami
birakmak zorundaydim? Neden Ariel ve Fin’den uzak kalmak, diizenimi bozmak, her seye bastan
baslamak o kadar zor geliyordu? Okula Leon’un yaninda, uzaktan da devam edebilirdim.
Mutlaka simifta oturup dersi dinlememe gerek yoktu, ama yapmadim. O deneyime sirtimi
donemedim. Ailemi ya da Ariel ve Fin’i sik sik ziyaret edebilirdim, ama eskisi gibi olmazdi.
Ortak yasadigimiz hayatin getirdigi o i¢tenligi arkamda birakamadim.

Cevap basindan beri belliydi aslinda; o zamanlar Leon disinda tutunabilecegim, benim igin
hala 6nemli olan seyler vardi, birakamayacagim, fedakarlik edemeyecegim, sabit seyler.

Artik yok...

Larkin’le paylastigim sey o kadar farkli ve 6zeldi ki, onunla yasadigim hayat her seyden
bagimsizdi. Onunlayken her sey miimkiindii sanki. Ailemden ya da arkadaslarimdan uzak olmak,
gosterisli bir kariyer ya da biitiin hayatim1 darmadagin edip tekar baslamak o kadar da korkutucu

gelmiyordu. Larkin’le beraberken diinyanin unutulmus bir kdsesine gidip sadece balik tutarak da
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yasayabilirdim. Cesurdum, yapmaktan korktugum, geride biraktigimda 6zlemini hissedecegim bir
sey kalmamaisti.

Bu umursamazligim ve bir sekilde etrafimda olan bitenlerle bagimin kopmus olmasi elbette ki
o birakmaya kiyamadigim insanlar1 endiselendirmeye basladi. iki ya da ii¢ giin énce (sik sik
giinleri karigtirdigimi sdylememe gerek var mi bilmiyorum) Ariel’in Doktor Mendel’le yaptig1 bir
telefon konusmasina kulak misafiri oldum. Ariel’in kisik sesi daha 6nce hi¢ tanik olmadigim bir
endiseyle ¢ikiyordu.

“Belki de bir psikolog tavsiye etmenin zamani gelmistir Doktor, ne diyorsunuz?” diye sordu
Ariel, ara sira duraklayip Doktor’un agiklamasini bekledigi belli oluyordu. “Bilmiyorum, bana
daha agir bir depresyon gibi geliyor... Hayir, 6yle bir sey gormedim, ama genel olarak ¢ok kopuk,
siz de biliyorsunuz... Tamam—tabii, geceleri kontroller devam ediyor. Ben uyanamasam bile Fin
bakiyor... Anladim, tesekkiirler Doktor, gériismek tizere...”

O giin konustuklar1 seyin aslinda ne oldugunu ancak bugiin anlayabildim, parcalar az dnce
birlesti; Ariel benim intihar etmemden korkuyor.

Yurttaki odamizi birakip mezuniyete kadar Fin’in yanina yerlestigimizden beri odamdaki
makas, cimbiz ve bilimum keskin ya da sivri alet bir anda kayiplara karisti. Diizenli kullandigim
ilaglarin yeri her giin degistigi i¢in slirekli Ariel’e ya da Fin’e sormak zorunda kaliyordum.
Sebebini simdi anliyorum. Anne ve babalarin yeni yiirlimeye baslayan bebeklerini korumak i¢in
evdeki sivri koseleri kaplayip, prizleri kapattiklar: gibi Ariel ve Fin de beni kendimi 6ldiirmekten
korumaya c¢aligtyorlar.

“Ariel, agr1 kesiciyi yine bulamiyorum, nereye koydun?”

Ariel hemen Fin’in kollarini lizerinden atip televizyonun karsisindan kalkiyor ve makarna
tencerelerini koydugumuz ¢ekmeceyi acip uzak bir kosesine uzanarak ufak ilag sisesini ¢ikariyor.
Bana sormadan sisenin i¢inden iki kii¢iik hap alip siseyi daha sonra yeni bir yere saklamak iizere
cebine atarak bir bardak suyla birlikte recetede yazan dozaji bana kendi elleriyle veriyor. “Al
bakalim. Bagin m1 agriyor?”

“Ariel, intihar etmeyecegim.”

En iyi dostumun her zaman bilmislikle parlayan ela gozleri bu sefer saklamaya ¢alistig1 sapsal
bir sagkinlikla suratima dikiliyor. “Ne—tabii ki etmeyeceksin! Nereden ¢ikt1 simdi?”

Fin de televizyonun sesini kapatip yanimiza gelirken ikisine birden bakarak hafifce
gilimsiiyorum. “Her gece farkli saatlerde kontrole geliyorsunuz, ilaglarimi, hatta tirnak
makasimi bile sakliyorsunuz. Merak etmeyin, intihar edecek kadar delirmedim.”

Ariel giilerek basini salliyor. “Oyle bir sey yapmiyoruz, sen kafanda kuruyorsun—al su
ilaglar.”

“Ariel, Doktor Mendel’le konustugunu duydum, saklamana gerek yok, ters tepmeyecek

merak etme.”
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Ariel yutkunarak bana bakinca Fin onun elindeki su bardagini1 ve haplar1 alip bana uzatiyor.
“Sen sunlari i¢. Ariel, sen de bana bak.”

Ben haplar1 agzima atip bardaktaki suyu devirirken Ariel de s6z dinleyerek Fin’e bakiyor.

“Viva intihar falan etmeyecek. Sana basindan beri sdyliiyorum—

“Herhalde etmeyecegim! Sana sdylediklerimi ne kadar ¢abuk unutmussun, ayip Ariel.”

“Ama—*

“Ama falan yok. Her zaman demez miyiz, 6lmenin en rezil yani ardindan kalanlarin iiziilmesi
diye. Ben senin liziilecegini bile bile neden kendi canima kiyayim?”’

Ariel bos bir ifadeyle basini salliyor. Belli ki o da gilinlerdir benim intihar etme olasiligimin
ne kadar absiird, ne kadar gercek dis1 oldugunu bir kez daha fark ediyor.

Lisedeyken alt smiflardan bir kizin intihar etti§i giin okulda onun i¢in bir anma toreni
diizenlenmisti. Torenden sonra da okuldaki herkes sirasiyla—isterlerse gruplar halinde—okulun
rehberlik 6gretmeniyle goriisecekti. Tabii ki tuvalete bile beraber giden Ariel ve ben bu sefer de
ayrilmay1 reddedip rehberlik 6gretmeninin odasinin disinda siramizin gelmesini bekliyorduk.
Hatirlayabildigim kadariyla ilk defa o zaman 6liimiin ne oldugunu konusmustuk.

“En ¢ok ne i¢in tizliliiyorum biliyor musun?”’ dedim.

Ariel odaya girip ¢ikanlari, neredeyse bayilacakmis gibi aglayan bir grup kizi ve bir kosede
portatif bilgisayar oyunlarini oynayan tipleri izlerken dalginca “Ne i¢in?” diye sordu.

“Kelsey bir daha sabah kahvalti edemeyecek ya da konserlere gidemeyecek—mezuniyet
balosuna da gelemeyecek.”

“Eminim cennet buraya bin bastyordur, bosversene.”

“Geride kalanlar ne olacak? Biitiin hayatlar1 bir anda degisti. Artik evde Kelsey yok. Annesi
ve babasi onun mezuniyetini, evliligini, ¢ocuklari—higbir seyini goéremeyecek. Yapilan planlar
iptal oldu. Esyalarin1 ne yapacaklar? Onlar1 nasil toplayacaklar, kime verecekler? Ben cesaret
edemezdim—Auriel?” Yanimdan gelen kii¢iik higkirik seslerini duyunca digerlerini izlemeyi
birakip Ariel’e dondiim. “Agliyor musun?”

“Agliyorum tabii!” dedi ve atilip bana sarildi. “Sakin 6lme! Duydun mu? Sakimn.”

Olmeyecegime sdz verirken giiliyordum, ama biraz daha sarilmis halde kaldiktan sonra
ikimiz de yelkenleri suya indirip hiingiir hiingiir agladik.

Iste o giinden beri birimizin digerinden dnce dlmesi yasak. Yoksa kim bizim esyalarimizi
toparlayacak? Kim her giin gittigimiz yerlere gidip, digerinin parfiimiinii ya da sampuan
kokusunu aldiginda bir koseye kivrilip aglamaya ugrasacak?

“Ben sana 6lmeyecegim diye s6z vermedim mi?” diye soruyorum, Ariel de basini salliyor.

“Verdin—ama yine de korktum! Ruh gibi dolasiyorsun!”

Isin o tarafina itiraz edemem. Basimu salliyorum. “Ruh gibiyim, ama gercekten bir ruh olmayi

planlamryorum, rahatla. lyilesecegim, biraz zaman verin...”
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Birkag yiizy1l kadar.

“Biz zamani veriyoruz, ama digerlerini bilemiyorum. Gazetecilere teker teker uzaklagtirma
karar1 ¢ikartmamiz gerekecek.”

Sikintiyla i¢ ¢ekerek bir kez daha basimi salliyorum. Gazeteciler, paparazziler, fotograf
makineleri, flaslar...

Uzun zamandir ben etraftayken televizyon acilmiyor, ¢ilinkii ne zaman kiyida kosede kalmis
bir magazin veya sohbet programina denk gelsek birileri ya Larkin’in ya da benim adimi1 aniyor.
Coktan milletin agzina sakiz olmamisiz gibi, daha da tuhafi Morina giindeminde baska 6nemli bir
sey yokmus gibi tekrar tekrar her seyi anlatiyorlar, tartigiyorlar.

Kimsenin beni tanimadigi, basinda sadece 6 yasinda sapsal bir fotograf olarak tozlu raflara
kaldirildigim giinleri 6zliiyorum. Herkes Larkin Brent’i ve Vivian Royd’u konusurken ben nasil
hayatima devam edebilirim?

Edemem. Edemiyorum da...

Mezuniyetten 6nce Brentlerle ilgili yapmam gereken son bir sey var: gidip sirketteki masami
benden sonra gelecek olan asistan i¢in bosaltmak. Egyalar1 toplayip bir kutuya koymak kolay, asil
zor olan orada yasadiklarimi toplayip bir yere kapatabilmek...

Beni goren herkesin yiiziinden biraz buruk, biraz da korkak bir giiliimseme var. Zamaninda
gidip baskilar1 geciktirdikleri i¢in kavga ettiklerim bile gelip bana sariliyorlar.

“Iyi sanslar Viva.”

“Ozletme, ara sira bizi ziyaret et Viva.”

“lyisin, degil mi Viva? Iyi goriiniiyorsun...”

Standart tepkiler...

“Iyiyim, tesekkiir ederim.”

“Ben de sizi 6zleyecegim...”

“Her sey i¢in sagolun.”

Sonunda herkes varligimi kabul ettigi gibi gidisimi de kabullenip eski kosusturmacasina
dondiigiinde ben son duragima bakiyorum: Dina Brent’in ofisi. Bugiin toparlanmak i¢in
gelecegimi biliyor, ama kapist kapali. Kirgin m1? Kizgin mi? Uzgiin mii? Hig bilmiyorum. Iki
hafta once isten ayrilacagimi bir emaille haber verebildim ve uzun zamandir ilk defa bugiin ofise
adim atiyorum. Yurt odama gelip Larkin’le konusmami istediginden beri Dina Brent’i
gormiiyorum. Neredeyse bir ay...

Kapiy1 tiklatisimla Dina’nin igeri girmemi sdylemesi bir oluyor, belli ki bir siiredir odaya

girmekten ¢ok odayr i z | e d farfmdaniceni girdigimde alisik oldugumdan daha farkli bir
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manzarayla karsilasiyorum; her zaman mesgul olan Dina Brent’in telefonlar1 ¢almiyor,
odasindaki televizyon kapali, bilgisayarinin kapagi inmis, masanin kdsesinde yi1gilmis olan dergi
taslaklar1 hala aralanmamis ve beyaz sagli giizel kadin buruk bir giilimsemeyle bana bakiyor.

“Zaman geldi demek...”

Basimi salliyorum ve bogazimdaki yumruya aldirmadan Dina’nin bana acilan kollarina
uzanip ona sariliyorum. Hayatimi degistiren kadina, sevdigim adamin annesine, hayal diinyamin
kraligesine sarilip onun pahali, ama abartisiz parflimiinii derin bir nefesle i¢ime ¢ekiyorum.

“Her sey icin tesekkiir ederim efendim.”

“Asil ben tesekkiir ederim Viva. Umdugumun 6tesinde bir asistan—bir dost oldugun i¢in.”

Gozyaslarimin parmaklarimla asildigim ipek gomlegi lekelememesi igin Dina Brent’ten
ayriltyorum. Ben her zamanki gibi hi¢ ¢caba harcamadan gz yasi1 dokiiyorken karsimdaki kadin
son derece sakin ve asil, giiliimsiiyor. “Ne kadar oldu? 7 ay?”

Bagimi salliyorum. “Bu ayin sonunda 8 olacak.”

“Inan yillar gegmis gibi geliyor Viva. En az Ande yanimdan ayriliyormus gibi iiziiliiyorum,
ama kalmani istemem bencillik olacak.”

Cevap veremiyorum. Bir yanim kalmamu istedigini duymak istiyor, ama diger tarafimsa eger
duyarsam itiraz edemeyecegimden korkuyor. Dina Brent durusumdan mi, yoksa aci ¢eker gibi
ona bakisimdan m1 anliyor emin degilim, ama 1srar etmiyor.

“Esyalarini nereye istersen oraya yollatacagim—

“Gerek yok efendim—

“Liitfen, en azindan bunu yapmama izin ver.”

En azindan? Hayallerimin kralicesi saka yapiyor galiba. Bu kadin olmasaydi asla olaganiistii
bir seye sahip olamayacaktim. Belki 6liimle yiiz yilize gelip, muhtemelen hayatim boyunca beni
aska ve iliskilere kars1 kotlirim birakan bir iliski de yasamayacaktim, ama en azindan pisman
degilim, bu da bir seydir...

“Ayrica tavsiye mektubunu da e-mail olarak sana yolladim. Cikis tazminatin ¢oktan hesabina
yatt1.”

“Ama ben kendi istegimle—*

Dina Brent kirik bir giilimsemeyle bana bakarak bir patron degil de bir annenin sefkatiyle
uzanarak hafifce genemi tutuyor. “Son birkag aydir olan higbir sey isteyerek olmadi, farkindayim.
Asla hakkin olmayan bir seyi istemeyecegini biliyorum, sen de vermeyecegimi biliyorsun, o
ylizden tazminat olaymi tartismayalim.”

Uslu bir cocuk gibi basim1 salliyorum. iste bu his oldukga tanidik.

“Ne zaman ve nasil olursa olsun senden haber almak beni hep memnun eder Viva.”

“Biliyorum efendim, tesekkiir ederim.”
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Dina Brent’in vedasi uzanip saglarimi diizelterek tek omzundan birakmak seklinde oluyor.
“Kendine dikkat et tathm...”

Basimi salliyorum. Umarim basaririm...

“Geldi, Asher! Viva geldi!”

Annemin sesi evin biitlin agik kapilarindan ve pencerelerinden tasiyor. Olur da kapiy1 kapali
goriip geri donmemden korkarmis gibi evin her kdsesi beni iceri davet ediyor.

“Birak bebegim, birak baban alir bavullari, gel buraya!”

Bagaj1 acgik birakip giiliimseyerek bana kosturan anneme simsiki sariliyorum. Ne bir 6ziir, ne
de en kiiciik bir tartisma gecirmeden ikimiz de her seye bir perde ¢ekip en son hatirladigimiz
giizel anlarin birinden hayatimiza devam ediyor gibiyiz. Anne ve cocugu arasindaki kayitsiz
sartsiz sevginin giivencesine siikrederek bir siire bebek gibi el iistiinde tutulmayi1 kabul ediyorum.

“Diplomay1 gérmeden bavul falan tasimam!”

Giilerek bagaja egilip sirt cantamin icinden silindir seklinde koyu kirmizi bir kutu
¢ikariyorum ve babama uzatiyorum. “Torende ¢ektiginiz fotograflar yeterince kanit olmadi mu
baba?”

“O kagit cergevelenip duvara asilmadan kanit olmaz—iste bu!” Babam actig1 diplomay1
kaldirip yolun karsisinda ¢imlerini bigen komsularin birine gosteriyor. “Kizim {iniversiteden
mezun oldu!”

Cim bicen komsudan baglayarak annemin ve babamin sen seslerini duyan herkes yanimizdan
gectikge bizi tebrik ediyor. Giilimseyip tesekkiir ettigim o kisacik dakikalarda sanki yillarca
kiigliliiyorum. Bavullarla birlikte eve ilerlerken 21 yasinda bir tiniversite mezunu degil de 4 sene
once evimi birakip gitmis 17 yasindaki o geng kiz oluveriyorum.

Bir anda evin i¢inden patlayan ¢igliklarla elimdeki cantayr yere diisiiriip korkuyla kalbimi
tutuyorum. “Ariel!”

Bir tek Ariel mi, Ariel’in annesi ve babasi, Fin’in ailesi, liseden birkag¢ arkadasim ve Leon da
benim kesinlikle beklemedigim ve agikg¢ast ummadigim siirpriz partideler. Yiizlerinde giiller
ac1yor.

“Nasilsa tiglimiiz de mezun olduk, ayr1 ayr1 sevinecegimize toplu halde yer yerinden oynasin
dedik!”

Fin arkadan ellerini kaldirarak Ariel’i isaret ediyor. “Biz bir sey demedik, hepsini Ariel dedi.”
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Bunun iizerinde ortak arkadaslarimiz hep bir agizdan Fin icin besteledikleri “Asik Kilibik”
sarkisini sdylemeye baslayinca ben de kahkahay1 basiyorum. Cikan ses sanki benim degil, o denli

yabanci ve mutlu..

Kirl1brk uguyor, Kirli1brk kaciryor, her bir goz
U¢c Ki Il Kac kKukAbi &l klae¢i | erini sayiryor!

Kirltrbr k gialdgyor, Kilibirk seviyor, her bir ce
GuKit I rbr k gul! Sev Kil i1 bir k sev! Ariel g¢ocukl
Bizim Fin kili1brk, Asi k Kilibrk, g6ziu highbir
Gor Kil i1 brk gor! Bak Kil i1 brk bak! Ariel seni
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17

“Bilim ¢cevreleri bu durumu# Royd Sendr omu

Iceri girdigim anda babam televizyonu aniden kapatip bana doniiyor. “Hazir misin?”

Cantamdan arabanin anahtarlarini ¢ikarirken televizyonu isaret ediyorum. “izleyebilirsin baba.

5 ay oldu, ayrica soyadimiz tarihe ge¢iyormus, duydum...”

Babam omuzlarini silkiyor. “Tarihe gegmeyen bir biz kalmistik, o da oldu, 6zel bir sey degil.”

Giiliiyorum. Aslinda babam hakli, zaman her seyi o kadar ¢abuk tiiketiyor ki bes ay once
fotografgilardan kagmak adina, gittigim her restoranin arka kapisini eskitirken simdi kimse
yliziime bakmiyor. Yakinda sadece biyoloji kitaplarinda 6grencilerin ezberlemekten nefret
edecekleri bir terim olarak kalacagim.

“Ariel’le gelinlik provasindan dnce Doktor Mendel’e ugrayacagim. Aylik kan testi... Oradan
cikinca Ariel’le isimiz ne kadar siirer bilmiyorum, belki bu gece onunla kalirim.”

“Vivian, gidiyor musun?”

Annem ellerini kurulayarak mutfaktan ¢ikiyor, ona da planimizi kisaca anlatip detaylar i¢in
arayacagima soz vererek evden c¢ikiyorum. Doktor Mendel’in ofisine gitmem sadece yarim
saatimi aliyor, ama klinigin bekleme odasindaki kalabalik beni korkutuyor. Beni taniyan
hemsirelerden biri koluma girip beni daha sakin bir koseye ¢ekiyor.

“Gel Viva, senin isini halledelim, Doktor Mendel’in biraz once acilen ayrilmasi gerekti...”

Doktor Mendel’in bana haber vermeden “acilen” ayrilmasi aylardir alistigim bir durum.
Rivka’ya gittigini biliyorum. Bana hi¢bir zaman oraya gittigini sdylemiyor, ama Larkin’in ondan
bagka bir doktor istemeyecegini de adim gibi biliyorum.

Larkin’le ayrildigimiz giinden beri her ay diizenli olarak bu klinige gelip testlerimi
yaptirlyorum ve bazen burada, bazen de tamamen rastgele yerlerde Doktor Mendel’le
karsilasiyoruz. Ben ona Larkin’in nasil oldugunu sormak istiyorum ve muhtemelen o da bana
anlatmak istiyor, ama ikimiz de konunun yakinindan bile gegmiyoruz. Onunla ilgili ne kadar az
ayrint1 bilirsem yokluguna o kadar ¢abuk alisabilirim. 5 aydir tek bir haber bile alamiyorum,
alistim m1? Hayir, hig...

Her gece yataga girdigimde ayni seyleri diislinliyorum. Larkin de beni disiiniiyor mu?
Doktor’a beni soruyor mu? Yoksa o benden dnce davranip biitiin bu olanlara aligtt mi1?

Biitiin sorular1 kafamdan defalarca gegirip cogu zaman higbirine bir cevap bulamadan Oylece
uyuyup kaliyorum.

Larkin’le bu kadar baglantili olmak ayni sirada oturdugum bir arkadasla kavga edip kiismeye

benziyor. Siranin ortasindan bir ¢izgi ¢ekip “Silginin ucu bile buray1 gegmeyecek!” diyerek ilk

151

ol



anin atesiyle sagma sapan bir anlagma yapmis gibiyim. Larkin’le yaptigim tek tarafli anlasmanin
tizerinden 5 ay gecti, aramiza ¢ektigim ¢izgi gittikge siliklesiyor, Larkin hala orada, sirada hemen
yanimda oturuyor, bagimi biraz ¢evirsem silgisini de, onu da, yaptig1 her seyi de gorebilecegim
ama yapmiyorum. Ortadaki ¢izgi onu benden uzaklastirip rahatlatmak yerine daha biiyiik bir
iskence oluyor. Iste severek ayrilmak tam olarak boyle bir sey.

Saniyeler i¢inde kafamda gegen seyler basimi agritmadan once derin bir nefes alip etrafima
bakiyorum.

“Neden bugiin bu kadar kalabalik?”

Hemsire beni bos bir koseye oturtup en son 8 yasindayken gordiigiim eski model tiipleri ve
igneleri getiriyor. “Karil’deki saldirty1 biliyorsun—*

Basimi salliyorum, ama Karil’deki e-devlet kaynaklarina dadanan hacker’in Morina’yla,
dahas1 benim biricik klinigimle olan ilgisini pek ¢ézemiyorum. Belki de ¢ok acik bir ilgisi var,
ama ben gazete, dergi ve televizyon gibi iletisim araglarinin varligini unutacak noktaya geldigim
icin cahil kalmis olabilirim. “Bizimle ne ilgisi var?”

Hemsire sol kolumu alip turnikeyi dirse§imin biraz iizerine dolayarak iyice sikarken
cevapliyor. “Disardakilerin neredeyse hepsi Karil’den geliyor. Karil’in devlet kayitlarina
giivenmedikleri i¢in viicut sivilarim1 orada test ettirmek istemiyorlar. Haklilar, ben de olsam
istemezdim, ama maalesef kiiresel saglik sigortasinin sinir digindaki testler igin bir kotasi var,
asildiktan sonra biitiin testleri eski yontemle yapip kargoyla test merkezine yollamamiz gerekiyor.
Buradan sonu¢ almamiz yasak. Iki saat icinde maalesef kotayr astik, bundan sonraki biitiin
testlerin boyle yapilmasi gerekiyor. Muhtemelen bir hafta daha boyle devam edecek—istersen
bagka tarafa bakabilirsin igneyi batiracagim.”

“Onemli degil,” diyerek koluma batan igneyi ve tiipiin igine siiziilen koyu kirmizi kam
izlerken i¢ ¢ekiyorum. “Sonuglar1 almak ne kadar stirecek?”

Hemsire dolan tiipii ¢ikarip daha kiiciik bir tanesini ignenin ucuna takiyor. “En kotii ihtimalle
bu aksam, kuryelerin ne kadar hizli olduguna bagli. Ben Doktor Mendel’e haber verecegim...”

Bagimi salliyorum, o sirada ikinci tiip de doluyor ve hemsire igneyi ¢ekip kiigiik bir pamuk
parcasiyla deligin iizerine bastirirken turnikeyi ¢ikariyor. “Biraz bdyle kalsin, sonra sana siislii
yara bantlarindan verecegim.”

“Pembe olanlardan istiyorum!”

Hemsire ciddiyetle basini sallayarak tiiplerin {izerine hizla “V. Royd” yazip digerlerinin
yanina koyuyor ve ¢cekmeceden ufak, yuvarlak bir yara band1 ¢ikarip pamugun yerine yapistiriyor.

“Tamamdir, gelecek ay goriisiiriiz Viva.”
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Ariel’in gelinligini hazirlayan butige girdigimde ge¢ kaldigim icin beni azarlayacak olan bir
Ariel beklerken tam tersi, ¢oktan gelin ve nedimesi i¢in hazirlanmis sampanyayla cakirkeyif
olmus bir zevk topu buluyorum.

“Simdiden sarhos mu oldun?”

Benim sesimi duyunca Ariel yerinden firlayip hemen bir kadeh daha kapiyor ve yanima
yanasip kadehi elime tutustururken kulagima fisildiyor. “Gelinlige bir ton para veriyorum, ne
verirlerse yiyip igecegim.”

Canim arkadagim dogru soyliiyor. Gegen sene ilk demosundan sonra aldig1 teklifle ¢ok satan
bir albiim kaydetmek yerine reklam miizikleri konusunda uzmanlastig1 i¢in aldig1 para pek de
clizdanini kabartmiyor. “Havyar bile var, hemen dadan...”

Ben giilerek kadehimden biiylik ve yari tath bir yudum alirken bizim durdugumuz devasa
deneme boliimiinti dilkkkandan ayiran perdelerin arasindan ufacik tefecik bir terzi kadin ¢ikiyor.
“Ah, bag nedimemiz de gelmis, hemen ise koyulalim.”

Bas ve tek. Ariel de ben de gelinlerden Once sira sira nedimelerin yiiriiyilip etrafa giiliiciik
sactig1 diiglinlerden oldum olas1 nefret etmisizdir. O yiizden sik sik ¢ocuklugumuzda yaptigimiz
diigiin anlagsmasini tazeleriz, ilk ve en onemli sarti sudur: ikimizin de diigiiniinde birbirimizde
baska nedime olmayacak. Antlasmanin ilk sart1 tamam, Ariel sonunda evleniyor, ama gerisi
hakkinda o kadar umutlu degilim.

Leon’la beraberken (ve tabii ki onunla evlenecegime kesinlikle eminken) her sey planliydi.
Leon ve Fin birbirlerinin sagdig1 olacak, Ariel ve ben de nedimeler olarak salinacaktik. Leon hala
Fin’in sagdigi, ama artik damat olma hakkini kaybetmis goriiniiyor. Her ne kadar hala teknik
olarak bekar olsa da, benim kulvarimdan ¢iktig1 agik. Paris’le bir dyle, bir boyle gegen iligkileri
arasinda “sicak yatak” olarak rol almayi siddetle reddediyorum.

“Bayan Fisk, artik iistiinlizii degistirebilirsiniz sanirim...”

Ariel keyifle ziplayarak kadehini bana veriyor ve hemen soyunmaya basliyor. “Eger gecen
haftadan beri kilo aldiysam kendimi kesecegim, aylardir ekmek yemiyorum!”

“T1g gibisin t18!” diyerek Ariel’in kadehini de kendiminkine bosaltip genis ve yumusak
koltuklarin birine seriliyorum. Ariel’in viicudunu saran uzun ve ince gelinliginin aksine benim
ucusan etekli rahat eflatun elbisem hemen yanimdaki krakerleri ve baharathi ekmekleri istedigim
kadar tiiketebilmeme izin veriyor.

“S1gdim! Sigdim—siikiirler olsun!”

Ariel keyifle saga sola ziplarken ben hem ona, hem de elindeki ignelerle ters ters bakan terzi
kadina giiliiyorum. “Tamam Ariel, sakin ol, igneler bir yerine batacak.”

“Ben s1gdim ama bakalim Fin smokinine girebilecek mi? Gegen hafta her aksam yediginiz

pizzalar1 gérmedim sanmayin, senin hatrina bir sey demedim.”
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Konu hakkinda yorum yapmay1 redderek agzima ufak bir ¢orek atip gelinligin etek ucundaki
islemleri isaret ediyorum. “Muhtesem! Haika!”

Ariel gozlerini devirerek ellerini beline koyuyor. “Agzindakini yut, bogulacaksin.”

Bir yudum sampanya alip agzimdaki yi§in1 daha yumusak bir hale getirirken telefonum
caliyor. Fin artyor.

“Eeet? Aaazim dolu.”

“Sakin benim aradigimi belli etme.”

Lokmamu biitiin bir sekilde yutup kaslarmi ¢atinca Ariel aynadan bana bakiyor. “Kim?”

“Soyleme Viva!”

“Annem,” diyerek yerimden kalkiyorum. “Ben hemen disardayim, siz devam edin.”

Perdeleri asip butigin diger ucuna kadar yiiriidiikten sonra ancak Fin’e cevap verebiliyorum.
“Fin sakin smokin kii¢iik geliyor deme, Ariel ikimizi de oldiiriir—diyeceksen de simdiden
kusmaya basla, haftasonuna kadar ancak ¢okersin.”

“Smokinde bir sey yok, yiiziiklerin i¢indeki yaziyr yanlis yazmislar, degistirmeyiz diye
tutturdular, simdi birisine kafa géz girecegim—*

“Ne yazmislar?”

“Ariel ve Fin. Donsuza dek.”

Giiliistimii gizlemek i¢in elimi agzima kapatiyorum ama genzimden ¢ikan ses Fin’in tepesini
attirmaya yetiyor. “Giilme! Bari sen giilme! Donsuza dek nedir Viva!? D ve S nasil karigir!?”

“Klavyede yan yanalar—*

Fin bana karmakarisik bir seyler bagirip telefonu suratima kapatinca yiiziimii burusturup bu
sefer ben onu ariyorum. “Tamam, Oziir dilerim. Hi¢ mi degistirmiyorlar, yoksa para mi
istiyorlar.”

“Para istiyorlar, ama tek kurus vermem! Doldurdugum form ellerinde, S yaziyor orada,” Fin
telefonu agzindan uzaklastirip uzakta bir yere bagiriyor. “S yaziyor! Sonsuza dek! Neden evlilik
yiiztiglime donsuza dek yazdirayim, kafayr mi1 yediniz!?”

“Fin—*

“O zaman o adami1 da kovun, herkesi kovun! Ne demek bir yanlislik olmus—*

“Fin!”

Fin’in sesi tekrar telefona yaklasiyor. “Ne var! Yani—pardon Viva, ne yapacagimi sasirdim.
Leon da ortalarda yok. Ariel esprili bir kizdir, ama yiliziigiinde don yazmasma ne der
bilemiyorum.”

“Tamam sakin ol, ben birazdan yanina geliyorum, kimseyi dovme.”

“Ariel ikimizi de dldiirecek.”

Giiliiyorum. “Higbir sey olmaz, ben gelip oradakilere hadlerini bildirecegim, beni bekle.”
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Fin’le anlasip telefonu kapattiktan sonra tekrar Ariel’in yanina déniiyorum. “Annem evden
cikarken firin1 kapatip kapatmadigini unutmus, gidip ona bakacagim, yarim saate donerim.”

Ariel’in devirdigi kadehler simdi isime yariyor, ¢linkii benim dandik yalanima Kkarsilik
annemin neden 1 s 1 n | &ont@le githedigini sormadan giilerek bagini salliyor. “Tamam,
bizim isimiz daha uzun siirer, degil mi?”

Yere egilmis olan terzi de basini sallayinca ben pilimi pirtimi toplayip kendimi butikten disari

attigim gibi arabaya binip Fin’in imdadina kosuyorum.

“Size tek kurus koklatmam anladiniz m1 beni? Koklatmam! Verin o parayr bana—evet,
giizel.”

Kuyumcunun elinden paralar1 ¢ekip Fin’in gdgsiine yapistirdigim gibi onu da kolundan
cekistirerek diikkandan ¢ikartyorum. “Aptal herifler!”

Fin bir elindeki paralara, bir de bana bakip giiliimsiiyor. “Rahatladin m1?”

Sinirden dagilmis saglarimi geriye ittirip ona bir bakis attyorum, ama o kadar ¢ok siritiyor ki
ben de dayanamayip kahkahay: basityorum. Ikimiz giilerek arabaya bindigimizde Fin bedaya
getirdigi yliziikleri ¢ikarip iglerini tekrar okuyor. “Donsuza dek... O kadar da fena degil.”

“Tabii degil, hatta mecaz. Zenginlikte ve yoksullukta dermis gibi...”

“Daha ¢ok yoksul olur da donsuz kalirsak bu is burada biter dermis gibi, ama olsun.”

Biz sinirden bir giilme krizine daha girerken benim telefonum yine ¢aliyor. “Efendim?”

“Vivian Royd?”

Fin’in agzin1 elimle kapatip sesini keserek tekrar telefona doniiyorum. “Evet benim, kiminle
gortisilyorum?”

“Efendim ben Morina Hayat Kliniginden ariyorum, test sonuclariniz hazir, gelip
alabilirsiniz.”

“Ne kadar ¢abuk, harika! On dakikaya oradayim, tesekkiir ederim.”

Telefonu tekrar cantama atarken Fin soruyor. “Ne ne kadar ¢abuk?”

Onu arabadan indirmeye zahmet etmeden yola ¢ikiyorum. “Sabah klinikte kan vermistim,
Karil’deki olaylardan sonra herkes oraya iisiisiince testleri normal yollardan yapiyorlardi. Bu
aksama kadar sonug i¢in beklerim diyordum, ama c¢abuk ¢ikt1.”

Klinige vardigimizda otoparktaki arabalarin daha da arttigimi fark ediyorum. Karil grubu
gittikce genisliyor olmali. Fin’le birlikte iceri girdigimizde danismadaki hemsire ismini soyleyene
bir klasor uzatiyor, o tarafa yanasip bir aralik bularak elimi uzatiyorum. “Vivian Royd?”

Hemsire klasorleri karistirip sonunda bir tanesini bana uzatiyor. “V.Royd, herhangi bir sorun

yok hanimefendi buyrun—siradaki!”
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Tesekkiir ederek insanlarin arasindan ¢iktigimda Fin tekrar yanima geliyor. “Yine yiiziin
diistii, bir sey mi var?”

Omzumu silkip dosyay1 kolumun altina sikistirryorum. “Yokmus, her sey normalmis.”

“Ne glizel iste, neden iiziiliiyorsun?”

Hafif¢ce giiliimseyerek klinikten ¢ikiyorum. “Aligkanlik... Sen bu aksamki prova yemegine
hazir misin ondan haber ver, saskin damat.”

“Saka m1 yapiyorsun, donsuza dek!”

Cantamla birlikte dosyay1 da bagaja atip Fin’e giiliiyorum. “Ben Ariel’in yanina doniiyorum,
annem firin1 agik birakmis diyerek ¢iktim, sorarsa bir sey bilmiyorsun.”

“Anneni aradin mi1?”

“Saka m1 yapiyorsun, donsuza dek!”

Fin gozlerini devirerek burnumu sikistirip sonra ortadan kaybolurken ben de her seyin

yolunda oldugu benligimi arabaya tikip tekrar Ariel’e ve bodur terzisine doniiyorum.

“Ariel ve Fin’e!”

“Donsuza dek!”

Biitliin masa kahkahalara bogulurken Fin yiizlinii burusturuyor, ama Ariel’in umrunda degil,
ikisi Oplsiirken biz kaldirdigimiz kadehlerden bir yudum aliyoruz. Prova yemegi bu kadar
eglenceli gegiyorsa iki giin sonraki asil diigiiniin nasil keyifli olacagini tahmin bile edemiyorum.

“Biraz daha sampanya isteyen?”

Soruma karsilik biitiin eller havaya kalkinca ben masadaki bitmis siseyi alip mutfaga
yoneliyorum, Leon da yardim igin bana eslik ediyor. Bos siseyi tezgaha koyup sogutucudan
aldigim yeni siseyle arkami dondiigiimde Leon’u hemen 6niimde buluyorum. “Leon?”

Elleri ceplerinde, sapsar1 saclart mutfagin los 15181nda parliyor. “Sonunda evleniyorlar...”

Soguk siseye sarilip bagimi salliyorum. “Yarin obiir glin ufakligin biri bacaklarimizin
arasinda kosturmaya baslayinca ne yapacagiz bilmiyorum.”

“Viva?”

Ben bu ses tonunu biliyorum, hem de o kadar iyi biliyorum ki su anda yapmam gereken tek
sey ardima bile bakmadan kosup kagmak. Ama yapiyor muyum? Hayir. Aptal Viva! Aptal!

Leon benim sabit durusumu olumlu bir tepki olarak algilamis olacak—Kki haksiz da
sayllmaz—hafifce yiiziimii tutup egilerek dudaklarimi &piiyor. Opiisiiyoruz. Bu haftasonu Ariel
ve Fin sonunda evleniyor ve ben Leon’la dplisiiyorum. Aslinda her sey olmasi gerektigi gibi, 19
yasindaki halimin hayal ettigi, bir glin olmasini bekledigi gibi. Ama ne ben artik 19 yasindayim,

ne de kalbim eskisi kadar giiclii ve heyecanli bir sekilde ¢arpryor.
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Siseyi aramizda yiikselterek hafifce geri ¢ekiliyorum, Leon hala dudaklari aralik bir halde
bana bakarken soguk siseyi onun ellerine veriyorum. “Yapamam Leon, liitfen. Sen siseyi igeri
gotiir litfen...”

Eski agkim, saf hayallerle bir giin evlenecegimi diisiindiigiim adam basin1 sallayip mutfaktan
cikiyor. Artik miyadi dolmus askim benimle ayni evdeyken kendimi beraber hayal edebildigim
tek adam kilometrelerce uzakta, yalniz...

“Viva! Gelirken bir de servis kasig1 getirir misin? Masanin iizerinde.”

Ariel’in sesi beni uyandirmak i¢in yeterli oluyor masanin yaninda gecerken kasigi almak icin
uzaniyorum, ama ben daha ucuna bile dokunmadan glimiis kasik elime yapisiyor, refleksle
yakalayip simsik1 tutuyorum.

Az dnce bu kagik benim elime mi uctu yoksa ben mi hayal gériiyorum?

Olamaz. Her sey normal, bir degisiklik yok.

Olabilir mi?

Korkuyla elimdeki kasig1 masaya birakip yirtict bir hayvandan uzaklasiyormus gibi masadan
cekiliyorum. Neler oluyor?

Ben kagsikla bakisirken Leon tekrar mutfaga geliyor. “Viva?”

Suratina dyle garip bakiyor olmaliyrm ki endiseyle yanima gelip beni tezgahtan ayriyor. “Iyi
misin—Ariel—

“Sus, 1ylyim, kimseye bir sey sOyleme.”

Leon kaslarin1 catarak basini sallarken bu sefer de igeri elinde bos bir kadehle Fin giriyor ve
bizi sarmas dolag goriince hemen tek kasi kalkiyor. “Rahatsiz ediyorsam—

“Fin igeri gir ve kapiy1 kapat.”

Fin’in ifadesi derhal degisiyor ve arkasina bile bakmadan kapiy1 itip benim yanima geliyor.
“Ne yapiyoruz? Gelinlige bir sey mi olmus?”’

Bagimi hizla iki yana sallayip masadaki kasig1 isaret ediyorum, yanimdaki iki adam da doniip
giimis servis kasigina bakiyorlar. Onlar bir sey anlamiyor, ama ben elimi uzatip kasik avcumun
icine vurdugu anda kiigiik bir ¢i1glik atarak elimi ¢ekip tekrar tezgaha yapistyorum. Fin ve Leon
faltasi gibi acilmis gozlerle yere diismiis kasiga bakiyorken ben ikisinin de kollarindan
cekistiriyorum. “Bana yine bir seyler oluyor—bu sefer Larkin bile yok!”

Leon alnini sivazlarken Fin beni kendine ¢ekip sariliyor. “Korkma Viva, bir sey yok—*

“Var, bir sey var! Baksana!”

Fin’in kollarim ittirip hemen Oniimdeki kasiga elimi agiyorum ve giimiis kabus firlayip
avcuma yapistiginda parmaklarimi kapatip simsiki tutuyorum.

“Ama bu sabah kliniktekiler bir sey yok demisti!”
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“Bilmiyorum Fin...”

Fin kas1g1 elimden alip tezgahin iizerindeki tuzlugu gosteriyor. “Bir de bunu dene, plastik.”

“Ne farki var!?”

“Dene!”

Titreyen elimi tuzluga dogru uzattiim anda plastik sey yerinden kipirdaymca korkup hemen
elimi indiriyorum. “Geliyor!”

“Viva test sonuglar1 nerede?”

“Arabada, bagajda...”

Leon bagin1 salliyor. “Siz iceri doniin, ben sonuglar alip geliyorum.”

Neler oldugunu idrak edemiyorum, sadece basimi sallayip Leon mutfak kapisindan bahgeye
kacarken ben elimdeki servis kasigini Fin’e gosteriyorum. “Bunu ne yapacagiz? Yere diistii.”

Fin hafifce giilimseyerek kasigi aliyor ve sudan gecirip kuruladiktan sonra beni de kolunun
altina alarak mutfaktan ¢ikariyor. Odaya giriyoruz, ama suratim garsaf gibi renksiz olmali Ki
Ariel’in bakislart hemen bana dikiliyor. “Neden rengin kagmis senin?”

Midemi tutarak masadaki siseyi isaret ediyorum. “Sampanya fazla geldi sanirim.”

Ariel bunu duyunca siseyi alip uzak bir yere koyuyor. “Tamam, sen bundan sonra su ig.
[laglarini ne zaman igtin? Belki karist1, olabilir—Fin su kadehe biraz su koyar misin?”

Ariel’in ardindan annemle babam da etrafimi sarip atesimi ve nabzimi kontrol ederken Leon
elinde benim test sonuglarim olan dosyayla odaya daliyor. “Viva sen bunun {izerindeki ismi hig
okudun mu?”

Etrafimdaki insan perdesi ayrildiginda ben de ayaga kalkiyorum. “Ne—Dbilmiyorum—ne?”

“Valeria Royd’un sonuglarini almigsin!”

“Ne!?”

Ben kosturup dosyay1 Leon’un ellerinden sokerken yemek masasindakiler de ayaklaniyor.

“Neler oluyor?”

“Viva neden bagkasinin test sonuglarini aldin?”

“Leon sen ne zaman disar1 ¢iktin?”

“Yani bu demek oluyor ki...”

Fin’in sok dolu sesiyle herkes susup Once ona bakiyor, sonra da arkadasimin saskin
bakislarini takip edip beni buluyorlar. Ariel herkesten 6nce soruyor. “Neler doniiyor, biri bana
aciklasin. Simdi.”

Elimdeki dosyay1 kapatip masanin iizerinde duran servis kasigina elimi uzatiyorum ve kasik
benim elime ucarken Ariel bir ¢iglik atiyor, annemle babam birbirlerine tutunuyorlar ve Fin
kafasim1 kasirken Leon yine mantifin sesi olarak cebinden telefonunu cikariyor. “Doktor

Mendel’i artyorum. Viva, otur liitfen...”
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Birileri beni kolumdan tutup oturtuyor, ama kimin kim oldugunu bilemez bir haldeyim.
Basim dontiyor, soktan m1 yoksa birazdan beni bulacak olan bir kalp krizinden mi bilmiyorum.
Tekrar ayn1 seyleri yasamak istemiyorum, hastane istemiyorum...

“Viva, Doktor seninle konugmak istiyor.”

Leon’un uzattig1 telefonu alip kulagima yapistirtyorum. “Doktor?”

“Viva, dnce sakin olmani istiyorum, sakinsin, degil mi?”

“Delirmek iizereyim, ama ortalig1 birbirine katmiyorum.”

“Giizel, ben birazdan klinikten ger¢ek sonuclari alip oraya geliyorum.”

“Size haber vermediler mi?”

“Rivka’dan birkag¢ saat dnce dondiim, daha klinikle iletisime ge¢meye firsatim olmamaisti. Bes
dakika i¢inde oradayim, merak etme, iyisin Viva.”

I¢c cekerek telefonu tekrar Leon’a uzatiyorum, o sirada Ariel bir bardak suyla gelip annemle
benim aramda yere ¢okiiyor. “Al tatlim, bunu i¢...”

“Geceyi mahvettim Ariel...”

Ariel dizime vurup hafifce sagimi ¢ekiyor. “Sagmalama, hicbir seyi mahvetmedin, suyunu
ic.”

Giiliimseyerek sudan bir yudum alirken yemek icin gelen diger tanmidiklar da yatisiyor ve
herkes sonunda bir yere oturmayi basardiginda Doktor Mendel kapida beliriyor. “Viva!”

Bardagi Ariel’in eline verdigim gibi ayaga firliyorum, ama Doktor garip bir sekilde mutlu.

“Ne olmus? Iyi miyim? Yine kriz gegirmeyecegim, degil mi Doktor?”

“Basardik Viva! Basardik, yaptik, iyisin, hatta ¢cok 1yisin!”

“Ne—nasil—oyle mi iyiyim?”

Doktor heyecanla basini sallayarak dosyay1 agiyor ve test sonuglarini gosterirken diger herkes
de basimiza isiisiiyor. “Su degerleri goriiyor musun? Her ay yavas yavas yiikseliyordu, ama bir
sey ¢ikacagmi diisiinmiiyordum—b 6 yblir ey ¢ikacagimi disiinmiiyordum, yeni bir kriz bile
olabilirdi, ama bugiin parcalar tam olarak yerine oturmus olmali! Viva, Larkin’in senin {izerinde
yaptig1 sey bir sok etkisi yaratt1 ve bizim ¢ocuklugundan beri siirdiirdiigiimiiz tedaviyi tamamen
degistirdi! Bu bir mucize!”

Ariel yine ¢1glig1 basinca herkes ona doniiyor, ama arkadagim kimseye aldirmadan yerinde
ziplayarak beni omuzlarimdan tutup sallamaya bagliyor. “Viva! Viva! Viva!”

“Aaaah—Auriel! Ariel! Ariel!”

Ikimiz de baska hicbir sey sdyleyemeden birbirimize tutunup zipliyorken ben goziime
koltuklarin iizerindeki ufak yastiklar1 kestiriyorum ve Ariel’i bir kenara alip elimi onlara
uzatiyorum. Bir an sonra iki yastik yerlerinden firlayip kucagima geldiginde ikisine de simsiki
sarilip ¢1glig1 bastyorum. “YAPABILIYORUM!”

“Viva—"
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“YAPABILIYORUM! IYILESTIM!”

“Viva?”

“ANNE! BABA!”

“VIVA!”

Doktor Mendel’in bagirmasiyla hepimiz donup kaliyoruz, ama Doktor giiliimsiiyor. “Seni
once klinige gotiiriip bazi testlerden ge¢irmem gerek, yastiklar1 birakirsan hemen gidelim.”

Sarildigim yastiklart oldugu gibi yere birakip iizerlerinden atlayarak Doktor’un yanina
gidiyorum. “Belki 1s1nlanabiliyorumdur da!”

Gozlerimi simsiki  kapatip kendimi sikiyorum, ama Doktor Mendel beni sarsarak
konsantrasyonumu mahvediyor. “Viva sakin! Yapabiliyorsan bile burada deneme, ¢ok tehlikeli.
Klinige gidelim, orada anlayacagiz.”

Basimi sallayip digerlerine doniiyorum. “Anahtarlarim! Araba anahtarlarini bulmam lazim!”

Bir anda herkes ayr1 bir koldan kosusturarak anahtalar1 aramaya basliyor, birazdan annem
buldugunu bagirip yanimiza geldiginde toplu halde evden ¢ikiyoruz. Annem ve babamla birlikte
Ariel’de arabaya atliyor, Doktor Mendel anahtarlar1 benden alip bana yolcu koltugunu gosterince
geldigim gibi kosturarak diger tarafa ge¢iyorum.

Klinige giden yollar tam bir iskence! Dakikalar gegmek bilmiyor. Bir taraftan neyi ne kadar
yapabildigimi merak ediyorum, bir taraftan da yanlisikla kendimi bir yere 1sinlamamak i¢in
diistinceyi kafamdan atmaya calistyorum.

Neyseki benim faydasiz ugraslarim ¢ok fazla devam etmeden klinige variyoruz, kocaman bir
grup koridorda kosturuyorken Doktor Mendel hemsirelere test odalarini hazirlamalarini bagiriyor.
Telasimiz o kadar mutlu bir telas ki hemsireler de birazdan giiliiserek oraya buraya gitmeye
basliyorlar.

Dakikalar i¢inde test odalari hazirlaniyor ve ben beyaz bir hastane onliigiiyle silindir bir
kabinin karsisinda Doktor Mendel’e bakiyorum. Bu kabini ¢ocuklugumdan hatirliyorum. Ilk
zamanlarda giiglerimi tetikleyecegini umdugumuz igin her hafta gelip en az yarim saat bunun
icinde bekledikten sonra higbir yere i1sinlanamadan tekrar ¢ikardim. Annem biraz daha boyle
devam ederse klostrofobik olacagimdan korkuyordu, ama aksine ben her hafta degil, her giin o
kabine girip denemek istiyordum. Yillar gectik¢e higbir degisiklik olmayacagini anlayip kabinden
tamamen vazge¢mistik, ama simdi her sey degisti. Viva ve kabin tekrar bulusuyor.

Doktor Mendel kapiy1 acip her tarafi bas parmagimin ucu kadar biiyiik olan yiizlerce yuvarlak
aliciyla kapli olan {izeri kapali silindiri gésteriyor. “Buray1 hatirliyorsun degil mi?”

Basimi sallayarak kabinin i¢ine girip duvarlara tutunuyorum. “Bugilin olacak, degil mi
Doktor?”

Doktor giiliimserken uzanip elimi tutuyor. “Daha 6nce hi¢ bu kadar yakin olmadik Viva.”
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Ben derin bir nefes alarak basimi salladigimda Doktor kapiyr kapatiyor, kilitler yerine
oturdugunda ben kapinin arkasindaki ekrandan Doktor Mendel’i ve onun arkasinda bekleyen
ailemi ve arkadaslarimi goriiyorum. “Diger kabinde goriisiiriiz.”

Hepsi bana el salliyor ve birazdan Doktor Mendel bir diigmeye bastiginda ekran kapaniyor,
sadece sesler duyuluyor. “Viva, duyuyor musun?”’

Basimi salliyorum. “Duyuyorum Doktor, her sey yolunda.”

“Harika. Artik ne yapacagmi anlatmiyorum bile, her seyi biliyorsun. Sadece sakin ol ve
odaklan.”

Derin bir nefes alarak genis bir giilimsemeyle gozlerimi kapatiyorum. Etrafimda donen
havaya ve alicilarin ¢ikardigi soniik cizirtilara odaklaniyorum. Higbir sey olmuyor. Neden
olmuyor?

“Viva?”

“Doktor, olmuyor.”

“Viva, gozlerini ag¢.”

Gozlerimi a¢tigimda birisi kabinin kapisini agiyor ve gozlerinden yaslar akan bir Ariel beni
karsiliyor. “Yaptin sapsal! Baksana!”

Ariel’in gosterdigi yere bakip az once igeri girdigim ve hala kapali olan kabini goriiyorum.
Uzerinde 1 yaziyor. Arkami déniiyorum. Bunun iizerinde 2 yaziyor.

Yaptim.

“Ariel?”

“Yaptin Viva! Gergekten yaptin!”

2. kabinden ¢ikabildigim giinii defalarca hayal ettim. Her seferinde farkli bir sekilde
seviniyordum; bazen ¢igliklar atip zipliyor, bazen en sevdigim sarkiyr bangir bangir ¢calmalarini
sOyleyip deliler gibi dans ediyordum...

Ama higbirinde simdi yaptigim gibi kabinin 6niine ¢okiip sarsilarak aglamamistim.

Yaptim, gercekten yaptim.

* k% %
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18

“Bir siire hi¢bir seye dokunmadan dinlenmeni istiyorum. Eski aligkanliklara devam.”

Elimdeki kagit mendile burnumu silerken basimi salliyorum. Anneme Oyle bir sarilmisim ki
neredeyse kucagina oturacagim, babam da hemen arkamda saglarimi oksarken soruyor.
“Yanliglikla bir yere 1ginlanamaz, degil mi? Kolu bacagi geride kalmasn...”

Herkes giiliiyor, ama ben kolumun geride kalma ihtimalini duyunca donup kaliyorum. En son
kolumun geride kalacagindan korktugumda yanimda bambaska biri vardi. Larkin...

Doktor benim nasil heniiz o kadar ¢abuk 1sinlanmay1 basaramayacagimi anlatiyorken lafini
kesiyorum. “Doktor, Larkin’le konugsmam gerek.”

Bir anda biitiin sesler kesiliyor, Doktor’un yiizii diisiiyor.

“Yapmayin, liitfen. Bir sekilde beni Rivka’ya sokabilirsiniz, degil mi? Riisvet, tehdit, ne
olursa!”

“Viva...”

Itiraz kabul edecek halde degilim. Aylardir kendimi tutuyorum, iyiymis gibi davraniyorum,
Larkin’in adin1 bile agzima almiyorum, ama durum bdyleyken hi¢bir sey yapmadan oturamam.
Her sey degisti, bendegistim ve bunu Larkin yapti. Onunla beraber olmak hata degildi, hayatimi
mahvetmedi, aksine giizellestirdi, bu mucizeyi bana Larkin verdi. Onun da bilmesi gerekiyor!

“Yemin ederim asir1 bir sey yapmayacagim, ama ona anlatmam gerek.”

“Tatlim saat zaten ¢ok ge¢,” diyerek annem beni sakinlestirmeye calisiyor, ama bir kez hizimi
aldim, geri adim atamam.

“Saat 6nemli degil—hem Rivka’da daha 6glen! Doktor, liitfen, yalvaririm...”

Doktor’un bakislar1 anneme ve babama kaydiginda onlara déniiyorum. “izin vermeyecek
misiniz!?”

Babam bagini iki yana salliyor. “Konu izin vermek degil Viva...”

“Ne peki? Baba ben kendimi bildim bileli bu giinii bekliyorum! Simdi diisiip 6lsem tek
pismanligim Larkin’e neler oldugunu anlatamamis olmam olacak.”

“Larkin, Rivka’da degil Viva.”

Babami birakip Doktor’a dontiyorum. “Nerede?”

“Burada, Morina’da.”

“Ama...” Giinleri yanlis m1 sayryorum? “Ne zamandan beri?”

Doktor ¢enesini sivazlayarak masadaki kagitlara bakiyor. “iki haftadir.”
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Aklimin bir kdsesi simdi herkesi su saskin hallerinde birakip kosturarak arbaya atlamami ve
Larkin’e ulagsmami sdyliiyor, ama baska bir kdsesi de bu durumdan neden benim haberim
olmadigini merak ediyor.

“Baba?”

Babam yutkunarak bana bakiyor. “Larkin’in erken birakilmasi igin avukatlar1 bizden de
referans istediler.”

“O referansi iki haftadan daha uzun bir zaman 6nce verdiniz, degil mi? Ne kadar? Bir ay? Alt1
hafta?”

Babam koseye sikisinca annem araya giriyor. “Larkin’in burada oldugunu bilmenin sana bir
faydasi olmayacakti.”

“Nereden biliyorsunuz!?”

“Viva, liitfen.”

Annemi bogverip Doktor Mendel’e doniiyorum. “Arabamin anahtarlarini alabilir miyim?”

Anahtarlar elime gegince doniip bu sefer de Ariel ve Fin’e bakiyorum, ama onlar ne
soracagimi Onceden anlamis, derhal baslarini iki yana salliyorlar.

“Haberimiz yoktu.”

“Yemin ederim yoktu, olsa ben susabilir miyim Viva?”

Ariel hakli. Boyle bir seyi benden saklamayacak kadar beni taniyan birisi varsa o da dostum
Ariel.

“Benim ne halde oldugumu gérmenize ragmen Larkin’in dondiigiinii bana sdylemediniz.”

“Larkin de boyle olmasini—*

“Larkin elbette boyle olmasini isteyecek anne! Adami terk eden benim! Giinlerce ben
hastanede yatip 6lecegimden korktum! Bugiin bunlar olmasaydi, Larkin’i gormek istemeseydim
bana soyleyecek miydiniz?”

Annem bagsini egip iki yana salliyor, babam da ona omuzlarindan sarilip tizgiin gozlerle beni
izliyorken ben aglamak istiyorum. Daha once bunu oOgrenmis olmanin ne degistirmis
olabilecegini bilmiyorum, belki yine de Larkin’i gérmeyecektim...

Kimi kandiriyyorum? Larkin’in Morina’nin yakinindan gegtigini bile bilsem tiim giliciimle
oraya gitmek i¢in ne gerekiyorsa yapardim.

Digerlerinin de benim iyiligimi diislindiigiinii biliyorum, mantikli olan tarafim Larkin’in
Rivka’da olmasinin isleri benim i¢in ne kadar kolaylastirdigini anlayabiliyor, ama icimde Oyle
kalbi kirik, 6yle yorgun bir yer var ki, ilk giinden beri Larkin’i bir kez olsun gorebilmek i¢in beni
her gece aglatip uykularimi kagirdi, duydugum her sarkida, gittigim her yerde Larkin’e ait bir sey
goriip kalbimi sizlatti. O kirikliga bu isin mantifini anlatamam, o gitmek istiyor, Larkin’e
kavusmak istiyor, biitiin bu olanlar tersine ¢evirecek de olsa, 6lse de onu goérmek istiyor ve ben

kesinlikle itiraz etmiyorum.
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“Su halimle biraz daha gliclenmis olmaliyim, degil mi Doktor?”

“Viva, hi¢bir seyden emin olamayiz, ¢ok hassas bir donem—*

“Ama 6lmem, lafi dolandirmayin, daha iyiyim, degil mi?”

Doktor Mendel i¢ gekerek basini salliyor. “Asiriya kagma Viva, litfen. Larkin’in doniisiinii
senden sonsuza kadar saklamayacaktik, ama su duruma biraz daha alismani beklemek de
gaddarlik degil, biliyorsun.”

Bu sefer ben bagimi salliyorum. “Biliyorum ve Larkin hala Rivka’da olsa bile bu gece
gerekirse herkesi ayaga kaldirip onu gérecektim. Isimiz kolaylast:.”

Doktor Mendel hafifce giiliimseyerek ¢ekmecesini aciyor ve bes ay once Larkin’i en son
gordiigimde taktigim o bilekligi cikariyor. “En azindan bunu tak, bu sefer yan odada
olmayacagiz, ama en azindan iyi olup olmadigin biliriz.”

Her ne kadar o aletin bende biraktigi anilar ac1 verici olsa da bu sefer ¢ikis biletim oldugu igin
alip bilegime takiyorum. “Ne zaman donecegimi bilmiyorum, ama ararim...”

Annem gozlerini siliyor, ama itiraz etmiyor. “Dikkatli ol Viva.”

Brentlerin villasindan iki sokak uzaktayim. Motoru susturdum, karanlik arabanin ig¢inde
yaklagik yarim saattir amagsizca oturuyorum.

Dogru seyi mi yapryorum? Larkin’in benim bu halde oldugumu bilmesi neyi degistirecek?
Belki biitiin o ¢ektiklerimizin sonunda iyi bir seye neden olmasi bir siireligine ikimizi de
rahatlatacak, ama sonra? Doktor Mendel acik acik Larkin’in benim i¢in bir tehlike olmadigini
sOylemedi.

Kendimi bosuna sorguluyorum, ciinkii artik geri donemem. Tam olarak 5 ay Onceki
durumumdayim. Larkin’den ayrilmaya karar vermeden onceki o ¢aresiz, her seyi kabul etmeye
hazir haldeyim. Dokunamiyor muyuz? Opiismenin de, sevismenin de cani cehenneme, onu
gorebildikten sonra ne 6nemi var?

Arabadan ¢ikip her seyi kilitledikten sonra yiirimeye basliyorum. Cok uzak degil, en fazla
bes dakika sonra bahge kapisinda olacagim.

Belki biraz daha beklemeyeliyim. Doktor’un dedigi gibi duruma alisana kadar. Kimbilir,
belki Larkin artik gercekten benim i¢in bir tehdit degildir.

Bir an yolun ortasinda durup arkadaki arabaya bakiyorum. Olmaz, bekleyemem. Yeteri kadar
bekledim. Tiim hayatim boyunca bekledim. Yeter.

Anabhtarlar1 cebime atip kogsmaya bagliyorum. Birka¢ dakika sonra villanin bahge kapisina
vardigimda 1s1klar acik olan odalarin pencereleri uzaktan ufacik goriiniiyor. Sag yanimdaki zile

basip kameranin 6nlinde duruyorum ve birazdan ekran aydinlandiginda evin usaginin yiizii
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goriliniiyor. Yagl adam bir an beni inceleyip sonra etrafina bakiniyor ve tekrar kameraya dontiyor.
“Bayan Royd, bir ricaniz mi1 vardi1?”

“Larkin’in evde oldugunu biliyorum, onunla konugsmam gerek—*

“Vincent? Viva mi1?”

Larkin’in sesi! Gelecegimi biliyor!

“Larkin!”

Birazdan ekranda yiizii goriindiigiinde atilip panelin oldugu siitiina sarilmamak i¢in kendimi
zor tutuyorum. Saglar1 uzamis, birkag giindiir tras olmadigi da belli. Beni goriince giiliimsiiyor ve
uzanip kapiy1r acan diigmeye uzun uzun basiyor. Ben aralanan demir kapilardan girerken ekran
kapaniyor.

Yolum acildiginda villaya giden patikada kosuyorum. Sacim basim daginik, nefes nefese ve
muhtemelen pancar gibi kizarmig bir haldeyim, ama umrumda degil. Eve yaklastigimda Larkin’in
merdivenlerden indigini goriiyorum, etrafina bakiyor, sanki nereden gelecegimi kestiremiyormus
gibi. Sapsal, bagka nereden gelebilirim?

“Larkin! Buradayim!”

Sesimi duyup bana doniince son birkag basamag: atlayip bu sefer o kosmaya basliyor, ben
durup nefes nefese dizlerime tutunuyorum. Bana yetistiginde ikimiz de birbirimize bir adim
atiyoruz, ama aylar gectik¢e dokunmaya o kadar korkar olmusuz ki hicbir sey yapamiyoruz.

Ellerimi agzima kapatip ona bakiyorum, giiliimstiyor, gozleri dolmus. “Mendel aradi.”

“Ne soyledi?”

“Seni Opersem y1g1ilip kalmayacagini 6grendikten sonrasini hatirlamiyorum.”

“O zaman neden orada bekliyorsun?”’

Giiliiyor ve aramizdaki mesafeyi kapatip tam onlimde duruyor. Su anda diinya tlizerindeki en
aptal iki insan biz olmaliy1z, ¢iinkii hala birbirimize dokunamiyoruz. Az 6nce sokaklarin arasinda
kosarken Larkin’i gordiigiim anda iizerinde ne varsa parcalarcasina sarilacagimi diisiinliyordum,
ama gercek her zaman daha farkli oluyor.

“Neden dondiigiinde beni aramadin?”

Biitiin yliziimii inceledikten sonra gozlerimin igine bakiyor. “Farkli olan bir sey yoktu. Aylar
gecti Viva, Doktor daha iyi oldugunu soyledigi i¢in tekrar isleri karistirmak istemedim.”

“Isler hi¢ diizelmedi ki...”

Bagini salliyor. “Biliyorum.”

Uzanip iki elimi de onun gogsiine koyuyorum. Hig¢ tartmadan, sorgulamadan o da ellerini
benim ellerimin iizerine kapatiyor. Ikimiz de hicbir sey sdyleyemiyoruz. Ne diyebiliriz ki?

Seni ¢ok 6zledim.

Ayrilalim dedigimde aptallik ettim.

Sen yokken ¢ok ac1 ¢ektim.
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Hala sana agigim ve hi¢bir sey umrumda degil.

Bir daha sakin gitme, ne olursa olsun...

Nasilsa diistindiigiim her seyi duyuyor. Konusmak yerine uzanip dplisiiyoruz.

Aramizda sikigmis ellerimi kurtarip boynuna sariltyorum, Larkin belimi kavrayip ayaklarimi
yerden kesiyor. Yaslanacak bir duvar ya da iizerine diisecek bir yatak olmadigi i¢in sansliyiz,
simdilik yapabildigimiz tek sey birbirimizin dudaklarmi parcalamak. Canim yaniyor, belimin
kivrimi hi¢ normal degil ve kollarim uyusmaya basliyor, ama hepsini sanki baska biri hissediyor,
ben de uzaktan izliyorum. Larkin beni tekrar yere indirip simsiki sariliyor, yiiziinii boynuma
gomiiyor. Bir seyler fisildiyor, fisildadigini biliyorum, ama ne dedigini ¢ikartamiyorum.

“Basim doniiyor Larkin, ama sakin birakma...”

Aylar 6nce bana dokundugu anda kendini odanin diger kdsesine atmaya hazir olan adam
simdi kilin1 bile kipirdatmiyor.

“Eve gidelim...”

Boynumu 6perek basini salliyor, sonra beni belimden ve bacaklarimdan tuttugu gibi kucagina
alyor, giiliiyorum. “Daha kolay bir yolu da vardi1?”

“Daha o kadar aklim1 kagirmadim ve bilekligini fark etmedim sanma.”

Larkin soylemese varligini unuttugum bileklige bakip {izerindeki ufak yesil lambay:
gordiigiimde giillimsiiyorum. “Bileklik itiraz etmiyor.”

“Clinkii seni kucagimda merdivenlerden ¢ikartyorum—sagol Vincent.”

Kapidan girip merdivenlere giderken arkadaki usaga el salliyorum, o da giiliimseyerek basini
egip selam veriyor.

“Dina nerede?”

Larkin beni ilk katta yere indirip dudaklarimi Optiikten sonra cevapliyor. “Yukarda,
odasinda.”

“Geldigimi biliyor mu?”

“O ylizden odasinda...”

“Kabalik olacak, ama su anda annen pek umrumda degil Larkin, merhaba demesem kirilir
m1?”

Larkin bagim1 iki yana sallayarak tekrar dudaklarima egildiginde giiliimseyerek onu
karsiliyorum. Her gecen dakika biitlin bu olanlar tatli bir mucizeden ¢ok birazdan bitecek
vicdansiz bir riiya gibi geliyor. Muhtemelen bileklik de o ylizden sesini ¢ikarmiyor. Rilyalarda
insanlar kalp krizi gecirip sevdikleri adamin kollarina y1§ilmazlar.

“Riiyada degilsin Viva.”

Dogru. Su anda Larkin’e canli yayin yapiyorum, degil mi?

“Senden ayrildigim zaman da diinya donmeye devam ederse inanacagim, o ylizden simdilik

ne diislindiigiimii bogver.”
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“Benden ayrilacagini kim séyledi?”

Omuzlarimi silkiyorum. “Hi¢ kimse. Yukar1 ¢ikalim, gel...”

Sevgilimi elinden tutup onunla birlikte odasina ¢ikiyorum. Villada bizden bagka kimseden ¢it
cikmiyor. Dina bizim seslerimizi duyuyor mu bilmiyorum, ama umarim ikimiz i¢in seviniyordur
ve daha da onemlisi bu kadar zaman sonra ilk gériismemiz ben bir sedye iizerinde bu evden
¢ikarken olmaz.

Larkin odaya girdigimizde kapiyr arkasindan itip benimle birlikte yiirlimeye devam ediyor.
Yataga geldigimizde ortiileri kaldirip ayakkabilarimi ¢ikararak igine giriyorum, Larkin de beni
takip ediyor. Yumusak yastiklarin ve mis gibi kokan garsaflarin arasinda sarildigimizda her sey
yavagliyor. O her seye kalp atiglarim da dahil.

“Duyuyor musun?”

Larkin giilimstiyor. “Gergekten riiyada degilsin Viva.”

“Belki de 61diim.”

“Olsen bilirdim.”

“Bilirdin, degil mi?”

Bagini salliyor.

“Ya sen de oldiiysen?”

“Olmedim, bak...”

Elimi alip kalbinin iizerine koyuyor. “Duyuyor musun?”

Basimi salliyorum. Her seyin yavaslamasi kalbimi sakinlestirmis olabilir, ama biitiin sinir
uclarimi da agmis olmali, ¢iinkii bir anda sarsilarak aglamaya basladigimda ne Larkin’in kalbini
ne de kendiminkini duyabiliyorum.

“Gegti Viva, bitti...”

Iste simdi bashyor. Larkin’in gdgsiine tirmanmaya calisir gibi ona sarilip higkirarak
agliyorum. Bu seferki gece uyumadan 6nce diisen bir iki damla yas degil. Adam akilli, her seyimi
vererek kendimi adeta parcaliyorum.

“Bana sOylemeyeceklerdi! Dondiigiinii biliyorlardi—sdylemediler! Sen de aramadin!”

“Biliyorum, 6ziir—*

“Hayir, dileme! Oziir dileme, ben seni ittim, ayrilalim dedim—ben bitirdim. Salagim ben!”

Larkin itiraz edip muhtemelen beni daha ¢ok aglatacak giizel bir sey sdylemeye caligirken ben
onun dudaklarini kendi dudaklarimla mesgul ediyorum. Bilegimdeki zimbirtidan ufak bir ses
cikiyor, ama ben geri ¢ekilmek yerine kendimi Larkin’e daha da bastirip bilegimdeki plastigi
sOkiip atiyorum.

“Viva—*

CCSuS.’Q
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Sonrasi tam bir karmasa. Larkin beni {izerinden atip yatagin diger tarafinda kendisi {izerime
geciyor. Opiisiiyoruz, ama bir yanda ikimizin de elleri bir seyleri ¢ekistirip aradan ¢ikarmaya
calisiyor. Ben Larkin’in kemerini buluyorum, o benim tisortiimii, ben diigmeleri a¢iyorum, o
pantolonumu bacaklarimdan c¢ekip atiyor; ben onun tigortiinii ¢ikartyorum, o bana sarilip
slityenimin kopgasini ¢oziiyor.

Bu sefer her seyi hissediyorum, nerede oldugumu biliyorum, aklim yerinde, hala agliyor
olabilirim, ama bu Larkin’1 istedigim ger¢egini degistirmiyor.

Birbirimize o kadar sert ve istekle dokunuyoruz ki eger bu yataktan sag ¢ikarsak her tarafimiz
morarmis olacak. Ellerimi onun omuzlarindan koparip saglarini yakaliyorum, o da elini belimin
altindan gecirerek beni kendine yasliyor. “Bilekligi atmasaydin daha kolay olacakt1.”

“lyiyim, ¢ok iyiyim, sus.”

Gillimseyerek egildiginde dudaklar1 dudaklarima degiyor ve daha 6nce beynimde simsek gibi
patlayan o birlesme simdi tam anlamiyla ruhuma doluyor. ikimiz de bir anda gozlerimizi acarak
birbirimize bakiyoruz. Ben onu, o da beni kontrol ediyor. Hala hayattayiz.

Aglamakla giilmek arasinda uzanip Larkin’i Opiiyorum, o da karsilik veriyor, ama
dudaklarimizdan baska hicbir sey hareket etmiyor. Ne ileri, ne geri, Oylece birbirimize
kenetlenmis bir halde bakisiyoruz.

“Hareket et...”

“Boyle iyi—

“Hareket et dedim.”

Tek kagini kaldirip bana dyle bir bakis atiyor ki bu adami ilk kez gormiis olan o saskin halim
kendine bir yer bulup ¢ikiyor, yanaklarim kizariyor, ellerim buz kesiyor ve Larkin hareket ediyor.

Iyiyiz, hem de ¢ok...

* k% %
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Telefon caliyor. Kimin telefonu ¢aliyor? Neredeyim ben?

Aniden go6zlerimi acip basucumdaki komodinin {izerinde titreyen telefonu aliyorum ve bir
siire ne oldugunu anlamaya calisarak bakiyorum, sonra yanip sénen isimden Ariel’in aradigini
cozebildigimde agiyorum. “Efendim?”

“Uyandin m1?”

Gozlerimi ovusturarak etrafima bakiyorum. “Hayir, riiyamda konusuyorum.”

“Laf sokabildigine gore ayiksin da... Iyisin, degil mi?”

Hala Larkin’in odasinda olduguma gore iyiyim. Her ne kadar bilekligi tekrar takip Larkin’in
tisdrtiinii nasil giydigimi hatirlamasam da her sey yolunda. “Iyiyim, Larkin’in yanindayim.”

Benim sesimi duyunca Larkin de yattig1 yerde doniip gozlerini aralayarak bana bakiyor,
giilimsliyorum. “Seni sonra arasam olur mu Ariel?”

Avriel karsi taraftan bir Opiiclik atip kapatinca ben de iyice Larkin’e doniip tiim ilgimi ona
veriyorum. “Gilinaydin.”

Onun giinaydini boynuma biraktigi sicacik bir opiiciik oluyor, sonra da belime sarilip beni
kendine gekiyor. “Iyi misin?”

Bagimi salliyorum. “Ne zaman giyindik? Hatirlamiyorum...”

“Dogaldir, s1zip kaldin, ben listimemen i¢in giydirdim. Hayal meyal bir seyler sdyleyip yine
uykuya daldin.”

Ellerimi yliziime kapatarak giiliiyorum. “Yine ayik kalmay1 beceremedim!”

Benim sapsalligim Larkin’i eglendirmis olacak ki keyifle giilerek bacaklarini bacaklarima
doluyor. “Nasilsa isimiz bitmisti. Ben de uyumadan once bilekligini taktim, baska bir sey
olmad1.”

Ellerimin iizerine dokunan dudaklarla parmaklarimi aralayip Larkin’in parlayan gozlerine
bakiyorum. “Bir sey olmad: Larkin. Bitti... Iyiyiz, degil mi?”

Larkin mutlu, gozlerini kapatarak bana iyice sariliyor ve derin bir nefes aldiktan sonra
saglarim1 Opiiyor; iki glindiir yikamadigim ve yataktaki o kadar hareketten sonra diigiimlenmis
olan saglarimi.

“Yikanmam gerek.”

“Sonra yikanirsin,” diyerek elini tizerimdeki tisortiin belinden gegirip sirtimi tutuyor.

“En azindan bu sabah annenin karsisinda diizgiin ¢ikayim Larkin.”

“Annem ¢oktan gitmistir...”
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Beni yavasca ittirirek bir taraftan tisortii siyirip bir taraftan da beni altina aliyor. “Kimse bizi
rahatsiz etmez.”

Giilerek basimi ona kaldirtyorum. “Sen nasil istersen—yaklas, boynum tutuldu.”

Larkin boynumu tutarak basimi tekrar yastifa koyarken dudaklarimi kendi dudaklariyla
yakaliyor. Bacaklarimiz ¢oziilirken o benimkilerin arasina girip elini ikimizin arasina sokuyor,
ben de keyifli bir ses ¢ikarip ellerimi yatagin basina atarken her iki yandaki komodinin iizerinde
duran gece lambalar1 siddetle yere ugunca irkilerek onlara bakiyoruz. Ben refleksle ellerimi
simsiki yumruklar yapinca Larkin bana bakiyor. “Sen mi yaptin?”

“Galiba?”

Larkin giilerek boynuma egilirken ben ellerimi onun saglarina gotiiriiyorum, ama bu sefer de
biraz ilerdeki masada duran su bardagi yere diisiince inleyerek ellerimi tekrar yumruk yapip
ortiilerin altina sokuyorum, Larkin giiliiyor. “Onemli degil...”

“Ne demek onemli degil? Bes yasindaki ¢ocuklar gibiyim ve muhtemelen sen yanimdayken
devrelerim iyice karisiyor.”

“O zaman biz de evdeki biitiin esyalar yerlerine yapistiririz.”

Bu sefer de ben giiliiyorum. “O biraz amaca ters olmuyor mu?”

“Bes yasinda ¢ocuklar gibiyim diyen sensin.”

Larkin’in lafin1 Vincent’1n kapinin digindan gelen sesi kesiyor. “Efendim, her sey yolunda m1?
Bir seylerin kirildigin1 duydum.”

“Iyiyiz Vincent, bir sey yok, sagol...”

Vincent’in adimlar1 uzaklagirken ben Larkin’in dikkatinin dagilmasindan faydalanip onun
altindan kurtuluyorum, ama yar1 yolda yakalayip beni tekrar yataga cekiyor. “Larkin, banyoya
gitmem lazim—*

“Temizsin Viva, gel buraya—*

“Dusa girmeyecegim,” diyorum, ama Larkin beni yine Ortiilerin arasina sarip {izerime
cikmakla mesgul.

“O zaman?”

“Illa bilmek istiyorsan ¢isim var, tuvalete gidecegim.”

Larkin bir seyler homurdanarak tizerimden ¢ekilirken ben de biitiin gururumu alarak yataktan
cikiyorum ve banyoya giderken yari yolda arkami doniiyorum. “Her ¢isim geldiginde
sOylemeyecegim merak etme.”

Giiliiyor. “Ben de simdi ne yapacagiz diyordum. Diinyada senden baska kimse tuvalete
gitmedigi i¢in...”

Giilerek tizerimdeki tisortii ¢ikarip suratina atiyorum, ama sevgilim benden daha ¢evik,
havada yakalayip kenara koyuyor. O tek kasini kaldirarak beni izlerken ben el sallayip tekrar

banyoya doniiyorum, ama donmemle birlikte banyonun fayansalarina kig iistii diigmem bir oluyor.
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Popomu tutarak aciyla inlerken Larkin kapiy1 acip igeri giriyor. “Viva, ne yaptin?”’

“Isinlandim galiba, bilmiyorum—popom!”

Larkin kapmin arkasinda asili olan bornozu ¢ikarip yanima egiliyor, ben yumusak havluyu
kollarimdan gegcirirken o giilerek saglarimi kurtariyor. “En azindan tek pargasin.”

“Kollarim benim arkamdan patir patir yere diisseydi o zaman da giilecek miydin?”

Yiiziinii burusturarak kalkip beni de ellerimden tutarak yerden kaldiriyor. “Ilk seferde
diismediyse sonra da diismez merak etme.”

“Nereden biliyorsun? Ben ne zaman bir seyi kuralina gére yaptim ki simdi bu dogru olsun...”

“Senin ¢isin yok muydu?”

“Var, ¢ik—gililme!”

Larkin daha da giilerek kapiy1 arkasindan ¢ekince ben bornozu ¢ikarip klozete gidiyorum.

Hani istemeden 1sinlanamayacaktim? Ya gercekten kolum geride kalsaydi? Kolumu
bogverdim, ya kafam kalsayd1?

Sifonu ¢ekip ellerimi yikarken aynadan kendime bakiyorum. Saglarim kabarmus, yiliziimde
yastik izleri var, aksamdan kalma makyajim sik olmaktan ¢ok uzak bir halde gozlerimin etrafina
yayilmis, kisacasi berbat goriiniiyorum, ama igerdekinin umrunda degil.

Ben kendi kendime giiliimserken Larkin kapiya vuruyor. “Giildiigiime bakma, yine de
Doktor’un yanina ugrayalim, tamam mi?”

“Larkin?”

“Evet?”

“Seni seviyorum.”

Sesinde giiliimseyisinin izi var. “Kapinin arkasindan sdylemek kolay, disar1 ¢ik.”

Yerden bornozu alip tekrar lizerime gegirirken kapiyr agiyorum. Kirise yaslanmis, bana
bakiyor. “Simdi soyle.”

“Seni seviyorum.”

Uzanip dudaklarimdan piiyor. “Ben de seni seviyorum.”

Kocaman bornozun iginden kollarimi ¢ikararak uzanip Larkin’e sariliyorum, o da beni
tutuyor. Ona dokundugum anlarda diisen bardaklar, aciyan popolar ve hatta geride kalan kollar

bile diinyadaki en iyi seyler gibi geliyor. Larkin beni seviyor, ben de onu. Gerisinin ne 6nemi var?

“Sana Ozellikle asiriya kagmamani sdyledim, ama sen kalkmis bana ne diyorsun! Benim
soylediklerimi dinlemeyeceksen seni klinikteki bir odaya kapatacagim Viva, saka yapmiyorum,

Oyle bakma...”
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Doktor Mendel dakikalardir beni azarliyor ben de sessizce basimi salliyorum, ama tek sorun
suratimda sapsal bir giiliimseme olmas.

“Ama iyiyim, degil mi?”

“Sans eseri!”

Larkin’le bakisip ylizlerimi burusturuyoruz, ama Doktor’un sevgilim i¢in de bir ¢ift lafi var.

“Ya sen? Hadi Viva delinin teki, onu biliyoruz...”

Dogru. Itiraz etmiyorum. Larkin’le tanistigimdan beri tek bir akilli beyin hiicrem kalmadi.

“Sen neden kendine hakim olamadin Larkin? Cok hayal kirikligina ugradim, ¢ok!”

Doktor Mendel masanin iizerindeki kagitlar1 besinci defa diizeltip tekrar dosyanin iginde
tikarken bizden ses ¢ikmayinca i¢ c¢ekerek masasinin basindaki iskemleye c¢okiiyor. “Evet,
rahatladim. Bir seyin yok Viva, birka¢ giin etraftaki esyalar istemeden ucusabilir, ama sana
verdigim ilaglar1 diizenli aldigin siirece istemedigin zaman 1sinlanmayacaksin. O konuda biraz
calismamiz gerek.”

Hig kars1 ¢ikmadan uslu bir ¢ocuk gibi bagimi salliyorum. “Yarin Ariel ve Fin’in téreninde
pastay1 ugurmazsam gerisiyle basa ¢ikabilirim.”

Doktor Mendel ben sdyleyince hatirlamis gibi elini hafifce masaya vuruyor. “Sizin
yliziinlizden bende de akil kalmadi—receteyi geri ver bakalim.”

Elimdeki kagidi tekrar Doktor’a uzatiyorum, o da listeye bir ilag daha ekleyip bana geri
veriyor. “Bu ilac1 sadece bugiin ve yarin igeceksin, sirf yarin tdreni atlatabilmen i¢in veriyorum.
Buglin bir tane i¢, rahatsiz olursan kesecegiz, diiglin pastasi senden daha 6nemli degil.”

Listeyi tekrar gozden gecirirken basimi salliyorum. “Tamam Doktor, tesekkiir ederim.”

Larkin de Doktor’la el sikisirken ben onlara giiliimsiiyorum ve Doktor Mendel bana doniiyor.
“Ikiniz i¢in de ¢ok mutluyum, ama liitfen, tekrar rica ediyorum, a b a r t ,oila yu?’n

Larkin bakislarini kagirirken ben giilerek basimi salliyorum. “Tamam Doktor, s6z.”

“Glizel, yine tepem atmadan 6nce kagin buradan.”

Larkin’i elinden tuttugum gibi klinikten c¢ikartyorum, biz kendimizi disar1 atinca benim
telefonum caliyor. Ariel. Onu aramay1 tamamen unuttum!

“Hani beni arayacaktin?” diye daha ilk andan adeta ciyakliyor.

“Ariel ¢cok ¢ 0 0 odaiio dflerim—

“Larkin’le mi berabersin?”’

Larkin’in beline sarilip ona bakiyorum. “Bagka kim olabilir?”

“Yatakta misimz?”

“Hayir, neden?”

“Hic—Fin! Sevismiyorlarmig! Larkin’i arayabilirsin!”
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Ben giilerken Larkin’in telefonu ¢aliyor ve ikimiz farkl taraflara ayrilirken Ariel’in de bir
odaya girip kapiy1 kapattigin1 duyuyorum. “Viva, kizlar aksam striptizci ¢gagiralim diye tutturuyor,
sabahtan beri 30 mesaj aldim. Striptiz falan istemiyorum ben, oraciga kusarim!”

Benim deli arkadasimin agzi ¢ok laf yapar, ama Fin’le beraber olduklari ilk giinden beri barda
icki beklerken bile birisi onunla flort etse salgin bir hastalik gibi hemen ortamdan uzaklasir.
Evlendiklerinde sadakatte ¢i1gir agmalarini bekliyorum.

“Istemiyorum de, bitsin.”

“Soylemesi kolay. Bekarliga veda partisi bizim de partimiz, striptizci isteriz diye slogan
yaratip yolluyorlar, korkunglar. Bir sey yap! Isinlan, kafalarina bir sey at!”

“Olmaz, yarin diigiinde pastay1 bir yerlere ugurmamak i¢in ilag aliyorum.”

“Ne gerek var!? Pasta senden degerli mi—i¢me bir sey! Geri kagar falan!”

Giilityorum. “Bir sey olmaz merak etme. Ayrica Once eve ugrayip sonra senin yanina gelirim,
digerlerini sustururuz.”

“Tamam, acele et.”

Elimden geleni yapacagimi sdyleyip telefonu kapatiyorum, benim isimin bittigini goriince
Larkin de arabanin anahtarlarin1 sallayarak yanima geliyor. “Fin beni bekarliga veda partisine
cagirdi. Kumarhaneye gidiyormusuz.”

“Hep beraber gidiyoruz. Siz yukardaki kumarhanede, biz de agsagida gece kliibiinde olacagiz.”

“Katlar aras1 degisim serbest mi?”

Yakalarma tutunup dudaklarindan opliyorum. “Teknik olarak degil, ama ikimize genel
kurallarin s6kmedigini herkes biliyor.”

Larkin giilerken ben yine ona hi¢ birakmayacakmis gibi sarilarak arabaya dogru siiriiklemeye
bagliyorum, ama yar1 yolda beni durduruyor. “Benim biraz isim var, aksam Fin’in evinde
bulusalim mi1?”

Hosnutsuzlugumu gizlemeye hi¢ niyetim yok, hemen dudagimi biikiiyorum. “Isin ¢ok mu
onemli?”

Bagini salliyor. “Cok.”

“Hani bugiin kimse bizi rahatsiz edemezdi?”

Ellerini ceplerine sokarak omuzlarin silkiyor. “Yataktan ¢ikmak isteyen sendin.”

“Pis—anahtarlarimi ver ve git, hadi, giile giile.”

Larkin daha anahtarlar1 cebinden c¢ikardigi anda ben elimi uzatiyorum ve anahtarlarim
sikirdayarak elime gelince siritiyorum. “Bu yeni yeteneklerim triplerime trip katiyor, goriiyor
musun?”’

Giilerek basini salliyor. “Hi¢ gdérmez miyim. Suratima carpacak bir kapi olsa onu da

yapacaktin eminim.”
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Elimle hayali bir kapiy1 itip Larkin’in suratina ¢arparak arkami dondiigiim gibi arabama
gidiyorum, Larkin geriden sesleniyor. “Viva!”

O tarafa bakmadan elimi kaldirtyorum. “Trip!”

“Seni seviyorum!”

“Ben de seni—ama hala trip!”

Larkin’in giiliisii uzaklasirken ben de arabaya binip saatime bakiyorum. Partiye gitmemize

daha alt1 saat var. Neden yataktan ¢iktim ki? Aptal Viva.

“Nefret ediyorum! Hepinizden! Senden de! Hani striptizciyi halledecektin!?”’

Telefonum elimde, odanin bir kosesine sinmis bir sekilde Ariel’in kiikremesini izlerken Fin
mutfak tezgahina oturmus siritarak elindeki biradan bir yudum aliyor. “Bir sey olmaz Ari, sen
gozlerini kapatirsin.”

“Sen sus! Azicik kiskanglik kirmntist gostersen Oliir miisiin? Bu aksam sana seks yok!
Balayinda da yok! HIC YOK!”

Fin gozlerini kurbaga gibi agarak agzindaki bira yudumunu koca bir kayaymis gibi yutunca
Ariel gozlerini deviriyor. “Tamam sadece su Onlimiizdeki birkag saat i¢inde yok.”

“Hey! Ogk! Ben de buradayim!?”

Ariel koltuktan bir yastik alip kafama firlatiyor. “Sen hi¢ konusma, hi¢! Oniimde Adonis gibi
bir adam soyunurken nasil eglenmemi bekliyorsunuz?”

“O zaman Fin soyunsun—*

“Diger biitiin kizlar da izlesin!”

Fin arkadan siritirken Ariel bir yastik da ona firlatiyor. “Evlenmekten vazgecmeme su
kadarcik kald1 Finley Kemp. Su kadarcik! Bidicik!”

Fin birasin1 da alarak kosar adimlarla evden ¢ikarken Ariel derin bir nefes alip koltuklarin
birine ¢okiiyor. “Cirkin bir sey isteseydiniz bari.”

“Ellerinde ne varsa onu gonderecekler, ben daha sonra cirkinlestirmek icin bir seyler
yaparim.”

Ariel giilerek basini geri birakirken beni sdyle bir siiziip sonra soruyor. “Sevistiniz, degil mi?”

Siritiyorum. “Hem de nasil.”

Kahkahay1 basiyor ve kalkip benim yanima cokerek elimi tutuyor. “Bana diiglin hediyesi
vermene gerek kalmadi, biliyorsun, degil mi?”

“Zaten bir sey vermeyecektim.”

"9

“Sapsal
174



Ariel bana saldirip kollarimi 1sirmaya baslayinca ben de giilerek onun sagini ¢ekiyorum.
“Doktor fiziksel aktivitede asiriya kagmaym dedi bak simdi 1sinlanacagim kafam arkada
kalacak—Auriel! Isirma!”

“Sus! Onu diin Brent’le deli gibi sevismeden once diisiinecektin! O zaman bir sey olmadiysa
simdi de olmaz!”

Ikimiz giilerek koltukta yuvarlanirken Fin iceri giriyor ve bir an {iciimiiz de dylece kalip
birbirimize bakarken Ariel basiyla beni isaret ediyor. “Viva benim i¢in soyunacakmis.”

Fin yine siritinca Ariel bu sefer koltuktan firladigi gibi ona saldirtyor. Yerde boylu boyunca
yatarken yapabildigim tek sey arkalarindan seslenmek:

“Bir taraflarinizi kirmayin yarin toreni hastanede yapmayalim!”

Ariel, Fin’in sirtina tirmanirken ikisi de onaylayan sesler ¢ikariyorlar, ben de onlar1 birakip
odama gidiyorum.

Aksam ne giyinsem? Soyunacak Adonis umrumda degil, bu sabahki halimin Larkin’in
iizerinde biraktig1 her tiirlii olumsuz aniy1 silmem gerek.

Dolaptaki askilar1 teker teker kenara c¢ekerken gegen sene Fin’in dogum giinii partisinde
giydigim sar1 bluzu goriiyorum. Giiliimseyerek onu digerlerinin arasindan ¢ikarirken uzanip
pantolonlarin arasindan yine o gece giydigim kotu da ¢ekip dolab1 kapatiyorum.

Problem ¢oziilmiistiir.

Glimbiir giimbiir ¢alan sarkida bir kadin sevgilisinin onu siirekli aramasindan sikilmis, sabaha
kadar dans edecegini sdylilyorken biz de ona eslik edip pistin etrafindaki deri koltuklarda dans
ediyoruz.

“Bayanlar, ickileriniz!”

Alkiglar ve keyifli giiliisler esliginde garsonun tepsisindeki renkli kadehler sahiplerini
bulurken Ariel kendi kadehine vurarak digerlerine bagiriyor. “Viva benim igin bir konugma
yapacak!”

Biitiin kizlar bagirip 1slik calarak beni alkislarken ben kadehimi Ariel’e verip koltugun
lizerine ¢ikiyorum. Muhtemelen sesimi sadece bana yakin olanlar duyuyor ama birka¢ kadehten
sonra ben de ne diyecegimi pek umursamiyorum.

“Bugiin burada Ariel’in bekarligina veda etmek igin toplandik!”

Isliklar ve alkislar bana es verirken kizlar yatistiginda devam ediyorum. “Ben bu kizi
cocuklugumdan beri tantyorum, Tanr1 Fin’e sabirlar versin!”

Herkes giilerken Ariel kadehini yukardakine kaldirtyor. “Iyi sanslar!”
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Baz1 kizlar giilmekten yerlere diisiiyorken ben de bir yerlere tutunarak ayakta durmaya
calistyorum. “Yani diyorum ki bugiin siiper bir giin, dans edelim!”

Ariel bana asagidan Opiiciikler atarken elini uzatiyor ve ben de onun seviyesine inince
boynuma sarilip ziplamaya basliyor. Biz yukari asagi ziplayip birbirimize sarkiy1 bagirirken birisi
arkadan Ariel’in omzuna hafif¢e vurarak dikkatini ¢ekiyor.

“Ariel Fisk, acele postaniz var.”

Ariel arkasindaki kasli postaciyr goriince ¢igligi basarak elini gozlerine kapatiyor, ama
postact Adonis diger kizlarin haykirislar: esliginde gomleginin diigmelerini sokiip ¢ikardiginda
ben kahkahay1 basityorum.

“Ci-kar! Ci-kar!”

Postact Adonis tezahiiratlar esliginde kafasindaki sapkay: ¢ikarip kizlardan birinin kucagina
atarken yanimdaki Ariel’in hala gozleri kapali, el yordamiyla kadehini bulup aliyor. “Bitmedi mi
daha!”

“Hadi Ariel, su adama bakar misin?”

“Bakmam!”

“Biraz daha igersen bakarsin, dik kafaya!”

Ariel dedigimi yapip kadehin tamamini kafasina dikiyor ve yiizlinii burusturarak yutunca
parmaklarini aralayip Postact Adonis’i tam pantolonun diigmelerini agarken yakalayiyor.

“Aman tanrim! Cikaracak! Viva!”

Ben giilmekten yerelere yatacakken Postact Adonis uzanip Ariel’i elinden tuttugu gibi yanina
cekiyor. Diger kizlar adeta delirirken Ariel giilmekle aglamak arasinda bagirarak baska yerlere
bakmaya calistyor.

Garson etrafimizda dolasip herkese tekilalar dagitirken ben de kendi paymm alip kafaya
dikiyorum ve o sirada birisi gelip tam sirtimin ortasini Optiiglinde keskin alkol beni neredeyse
boguyor. Ben &ksiiriirken Larkin uzanip bardagi elimden aliyor. “Viva! lyi misin?”

“Olecektim! Ne yapiyorsun sen burada?”

Larkin giilerek beni diger kizlardan ve Postaci Adonis’ten uzaklastirirken bari igaret ediyor.
“Ariel nisanlisina SOS mesaj1 yollamis, onun i¢in Fin hepimizi toplayip buraya getirdi.”

Barin etrafinda toplanmis piir dikkat Adonis’1 izleyen erkek grubunu goriince giiliiyorum.

“Reese gayet mutlu goriiniiyor!”

“Kim?”

“Reese! Fin’in okuldan arkadasi! Adonis tam onun tipi!”

Larkin kulagini bana yaklastirarak soruyor. “Kim?”

“Adonis!” diyerek Larkin’in bagini ¢evirip arkada camasirini ¢ekip birakarak kizlari deli eden
giizel adami gosteriyorum.

Larkin ¢iplak adami sdyle bir siiziip bana doniiyor. “Ben daha giizel dans ederim.”
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“O deli kizlarin yaninda dans etmezsen sevinirim hayatim—gel, daha sessiz bir yere
gidelim.”

“Sessiz yeri bosver, daha karanlik bir yere gidelim, beni takip et.”

Larkin beni elimden gekistirirken ben etrafta dolasan tepsilerin birinden bir shot kapip kafama
dikiyorum ve bos bardagi birileri elimden alinca Larkin’in sirtina sariliyorum.

Birazdan Larkin beni merdivenlerin altinda kuytu bir kdseye soktugunda giilerek onun
boynuna sariliyorum. Birbirimizi duymamiz imkansiz, hemen arkamizda dev bir hoparl6r
bagirtyor, o yiizden biz de konusmak yerine Opiisiiyoruz.

Larkin’in elleri sirttma dogru ¢ikip sar1 bluzun arkasindaki ipi ¢dzerken ben de onun saglarina
asthiyorum. Birazdan Larkin uzanip ellerimi saclarindan ¢ikariyor, beni cevirip ellerimi
hoparldriin iizerine yaslayarak ellerini bluzumden gegiriyor ve karnimi tutarak dudaklarini sirtima
bastirtyor.

Hatirliyor. Neden ozellikle bu sar1 kumas pargasini giydigimi biliyor. O giiniin intikamini
almak istercesine her opiiste omurgamin tizerinde yavasca yiikselerek sonunda tekrar boynumu
buldugunda basimi ¢evirip dudaklarin1 yakaliyorum.

Oldukga uygunsuz bir sekilde adeta sevisiyorken sarki degisince kisacik sessizlikte
birbirimize giiliiyoruz.

“Bu bluzu cergeveletip yatak odamiza asacagim.”

“Bu geceden sonra istedigini yapabilirsin...”

Larkin son bir kez beni 6piip sirtimdaki ipi tekrar bagliyor ve birbirimizin saclarini diizeltip
yliziimiizdeki ruj izlerini olabildigince temizledikten sonra tekrar insanlarin i¢ine karisiyoruz.

“Viva! Bitti!”

Ariel mutlulukla sakiyarak beni yar1 yolda yakaliyor ve bardaki Fin’e el salliyor. “Canim
kocacim hemen yetigmis! Fin! Kocacim!”

Larkin ve ben giilerek Fin’in karicigina kollarini agmasini izlerken ben Larkin’in elini tutarak
ona yaslantyorum. “Basim doniiyor, ¢ok i¢tim...”

“Hava almak ister misin?”

Basimi salladigimda Larkin iizerindeki deri ceketi ¢ikarip bana giydiriyor ve kimse bize

aldirmadan kliipten ¢ikiyoruz.

Basimin donmesini gecirmek igin birkag dakika yeterliydi, ama neredeyse yarim saat
olmasina ragmen ikimiz de igeri donmek icin acele etmiyoruz. Otelin girisindeki banklarda
oturuyoruz, bizim biraz solumuzda bir adam gitar ¢aliyor ve yanindaki kadin da onun usul

notalarina eslik ederek sarki soyliiyor. Gelip gegen insanlar onlar igin para birakirken ben de
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basimi Larkin’in omzuna yaslamis, miizigi dinliyorum. “Sabah beni birakacak kadar 6nemli olan
isini hallettin mi?”

Larkin giiliimseyerek basii salliyor. “Halletim. Ne oldugunu hi¢ sormayinca baristik
sanmistim.”

“flag igmemis olsaydim sana ¢ok acayip numaralarimdan birini yapardim, bu sefer ucuz
atlattin.”

Larkin giildiikge ben miizikten vazgegip onun sesine odaklaniyorum. Daha iki giin 6nce ben
bu adam: m1 unutmaya ¢alistyordum?

“Ceketimin cebinde telefonum olacak, verir misin Viva?”

Dalginca ellerimi ceplere daldirarak bir telefon bulmay:1 beklerken elim daha yumusak bir
seye takilinca tutup ¢ikartyorum. Siyah, kadife bir kese.

“Larkin?”

“Viva?”

“Bu diislindiiglim sey mi?”

Giiliiyor. “Ne diistindiigiine bagli...”

“Tek boynuzlu at!”

Larkin bir kahkaha atinca gelip gecen insanlar giiliimseyerek bize bakiyorlar. Ben keseyi
elimle yoklayarak gergekten diisiindiigiim sey oldugunu anlayinca (bir at degil elbette) siyah
kadifeyi Larkin’in gogsiine yapistirtyorum. “Simdi mi yapacaksin?”

“Ne cevap verecegini biliyor musun?”

Hig¢ diisiinmeden basimi salliyorum, o da giiliimsiiyor ve keseyi benim elimden alip agarak
icinden goz alic1 parlaklikta tek tas pirlanta bir yliziik ¢ikartyor. “Vivian Royd—*

“Ve teklif berbat oldu sayin seyirciler.”

Bu sefer Larkin ellerini yliziine kapatip giilerken ben onun parmaklarin1 oplip ellerini
indiriyorum. “Saka yaptim, devam et.”

“Vazgectim.”

“Seni vururum Larkin.”

“O zaman bagka tabii—Viva, benimle evlenir misin?”

Kisa bir siire diisiiniip sonra basimi iki yana salliyorum. “Maalesef... Hayir.”

Larkin bir an giiliiyor, ama benim ifadem degismeyince onun da yiizii soluyor.

“Ciddi misin sen?”

“Ne cevap verecegini biliyor musun dedin, ben de biliyorum iste.”

Larkin kaglarini kaldirarak bana bakiyor.

Biraz daha bakiyor.

Bakisiyoruz.

Siritiyorum. “Trip!”
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Larkin bunu duyunca giilerek yiiziigii de keseyi de alip ayaklaniyor. “Korkung¢ bir kadinsin
sen—sormuyorum, vazgegtim!”

Giilerek onun pesinden kosturuyorum. “Saka yaptim! Larkin! Hey! Yiziiglimii ver!”

Biz otelin kapisinin onilinde kosustururken icerden Ariel ve Fin ellerinde birer sise suyla
cikiyorlar ve bizi goriince Ariel bagiriyor. “lyice kafay1 yediniz siz!”

“Larkin yiiziigiiml vermiyor!”

Ariel kaglarini gatarak ellerini beline koyuyor. “Ne yiiziigi?”

Sonunda Larkin’in bilegini yakaladigimda keseyi onun elinden c¢ekip icindeki yliziigi
¢ikararak parmagima takiyorum. “Iste bu yiiziik!”

Fin ictigi suyu kaldirima piiskiirtiircken Ariel 6yle bir ¢iglik atiyor ki gitar calan adam ve sarki
sOyleyen kadin bile susuyor. Bir an sonra biz giilerek birbirimize sarilirken insanlar bize bakarak

yanimizdan gegip gitmeye devam ediyorlar.

* * *
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“Ben de sizi Tanrt’nin ve biitiin sevdiklerinizin huzurunda kar1 koca ilan ediyorum. Fin, gelini
Opebilirsin.”

Fin, Ariel’in duvagimi kaldirip altina girerek onu Operken hepimiz giilerek onlarin
mutlulugunu alkigliyoruz. Benim hemen sol yanimda Leon ayaga firlayarak bir 1slik patlattiginda
onun yanindaki Paris giilerek kulaklarin1 kapatiyor. Onun ardindan Larkin ve ben de
ayaklandigimizda sonunda Fin duvagin altindan ¢ikip Ariel’i de kolunun altina alarak bizim
aramiza iniyor. Ariel, ailesinden sonra sirada bekleyen herkesi atlatip beni buluyor ve biz
sarilirken digerleri bizim isimizin ne kadar uzun siirecegini bildiklerinden Fin’e yoneliyorlar.

“Evlendin!”

“Sen de evleneceksin!”

Ikimiz de yiiziiklii olan ellerimizi kaldirip havada karsilastirirken Fin bizim kollarimizin
arasindan basin1 sokup dudaklarini uzatarak Opiiciik talep ediyor. Ariel uzanip kocacigin
dudaklarindan optiikten sonra ben de Fin’in kafasin1 ¢ekip alnindan Opiiyorum. “Basardin Fin,
Ariel’1 kafesledin. Siradaki hedef nedir?”

“Bol bol bira i¢ip sonunda su gébegi salabilmek.”

Ariel o salinacak gobege bir tane vurup Fin’e sarilirken ben onun eteklerini arkasindan
toplay1p eline veriyorum. “Hadi gidin digerleri bekliyor...”

Yeni evliler uzaklagirken benim miistakbel kocam da gelip bana sariliyor. “Seni gérmek
isteyenler de var, unuttuysan.”

Ben kendimi Larkin’e birakarak dondiiriilmeye izin verirken biraz sonra Dina Brent’le yiiz
yiize geldigimde derhal diklesiyorum. “Bayan Brent, geldiniz!”

Sonunda azimle ikinci annem yapmay1 basardigim kadin kollarin1 agtiginda hi¢ diisiinmeden
simsiki sariliyorum. “Ande donmenizin zor oldugunu sdylemisti, umudu kesmistim...”

Dina saglarimi diizelterek benden ayrilirken giilimsiiyor. “Hem senden, hem de gelinden bir
giin icinde iki davet gelince ne yapip edip gelmem gerekiyordu. Ayrica Ande abartiyor, ben
istedigim zaman her yerden donebilirim, degil mi Ande?”

Ande yuvarlak gozliiklerini silmeyi bitirmis, tekrar takarken basini salliyor. “Tabii, siz nasil
diyorsaniz—Viva gel buraya!”

Anne Brent gozlerini devirirken ben giilerek Ande’ye sariliyorum. Kii¢iik adam beni dyle bir
sikiyor ki neredeyse gozlerim yuvalarindan firlayacak. “Ande, 6liiyorum.”

“Higbir sey olmaz! Bana bak, seninle konusmamiz gereken seyler var, gel benimle.”
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Ben daha ne oldugunu bile soramadan Ande beni kolumdan ¢ekistirince doniip arkamdaki
Dina’ya bakiyorum, ama o da basini sallayarak gitmemi isaret ediyor. Ande beni kalabaligin
arasindan ¢ekip bahgeye ¢ikardiginda cebinden bir telefon, bir de cep bilgisayar1 ¢ikarip bana
uzatryor.

“Ande, neden esyalarini bana veriyorsun?”

“Ben emekli oluyorum da ondan. Benim yerime geg¢iyorsun.”

“Ne!? Olmaz—imkansiz...”

Ben elimdeki aletleri Ande’nin gégsiine gogsiine ittirirken o basini iki yana sallayarak geri
cekiliyor. “Bitti, bir kere dokundun, senindir!”

“Ben senin yerini nasil alirim!? Delirdin mi Ande?”

“Bana bak Bay an Gel e ¢lefm tapemB nagnn dttirnia, ne diyorsam onu yap.
Oniimiizdeki ay Larya’ya tasmiyorum, o zamana kadar ne sormak istersen sor, sonra vidi vidi
duymak istemiyorum.”

Agzim bir karis acik, bir ellerime, bir Ande’ye bakiyorum. “Siz ger¢ekten delirmissiniz.”

“Onu igerdeki fistiga anlat. Sirf senin biraz daha rahat olabilmen i¢in beni yolladi, yoksa
simdi o sana teklif ediyor olsa eteklerini dperdin. Ayrica bunun Larkin’le evlenmenizle de bir
alakas1 yok. Ben evlenseniz de evlenmeseniz de gidiyordum, Dina da senden baskasini istemedi.
O yiizden sadece tesekkiir et ve sevin.”

Bagimi salliyorum. “Ande, ¢ok tesekkiir ederim. Hala hak etmedigimi diisiinsem de...”

“Tokat geliyor...”

Ande elini kaldirip tehditkar bir sekilde salladiginda giilerek atilip kisa boylu adamin

boynuna sariliyorum. “Tamam, dévme, kabul ediyorum.”

“Yeni evlileri ilk danslar i¢in piste davet ediyoruz!”

Ariel ve Fin el ele piste ¢iktiklarinda etraflarinda donerek herkesi selamliyorlar ve onlar
pozisyonlarii aldiginda DJ neredeyse antika olan bir pop sarkisini ¢calmaya bagliyor. Ariel ve
Fin’in ¢ok iinlii senkronize dansini bilen iliniversite tayfasiyla birlikte ben de ayaga firlayip
alkislamaya basliyorum.

Dans basit: iki sol adim, iki sag adim, etrafinda don, zipla el ¢irp ve sarki bitene kadar caninin
istedigi her yerde ayni seyi tekrarla, diger her hareket opsiyonel.

Ariel eteklerini toplamis, giilerek doniip Fin’le ayn1 anda el ¢irptiktan sonra bizim oldugumuz
tarafa ellerini salliyor. “Masa 5! Piste!”

Leon ve ben hi¢ diisiinmeden firlarken o Paris’i, ben de Larkin’i siiriikliyorum. Birazdan

Ande ve Yasmin de sahneye ¢iktiginda Ariel hepimizi siraya gegirip Fin’e isaret veriyor ve sarki
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nakarata girdigi anda kazik kadar sekiz insan bir sola bir saga gidip ziplayarak el ¢irpmaya
bashiyor. Sarki bitmeden neredeyse biitiin davetliler de bize katilinca DJ bir kez daha ¢aldiktan
sonra normal insanlarin miiziklerine doniiyor, biz de masalarimiza geciyoruz.

“S6z verin, bu dansi siz de ¢ocuklariniza 6greteceksiniz!”

Hepimiz giilerek Ariel’e soz veriyoruz ve keyifle kadehlerimizi kaldirirken herkes bir yudum
aldiktan sonra Fin bigagini kadehine vurarak herkesin dikkatini ¢ekiyor. Ariel giilmseyerek
ellerini hafifce birbirine vurarak alkiglarken Fin onun basini 6perek ayaga kalkiyor.

“Aslinda bu konugmayi sagdi¢ ve nedimenin bizim i¢in yapmast gerekirdi, ama ikisi de
konugma yapmaktan anlamadiklari i¢in is basa diistii.”

Ben giilerken Leon masadaki pecgeteleri Fin’e atiyor. Fin yiiziine ugan beyaz seyleri elinin
tersiyle kovarken masalarda oturan biitiin davetlilere soyle bir bakiyor. “Bugiinii bizimle
paylastiginiz igin hepinize ¢ok tesekiir etmek istiyoruz. Inanin yapabilsek simdi hepinizi tekrar
teker teker Opecegiz.”

Fin ve Ariel’e havadan Opiiciikler yagarken Fin kadehini kaldirarak giilimsiiyor. “Gegtigimiz
sene hem benim, hem de ailem ve arkadaslarim icin ¢ok yogun ve zorlu bir yil oldu. Neyse ki
bugiin bizim muhtesem evliligimiz disinda verecegim ¢ok giizel haberlerim var.”

Salonu fisiltilar doldururken ben de doniip Larkin’e bakiyorum, ama o da bilmiyor.

“En 6nce niganlilik kategorisinde bizim yerimizi dolduran Viva ve Larkin’e bir alkis!”

Bir anda her yandan alkislar yilikselince ben giilerek Larkin’in elini tutuyorum, Fin devam
ediyor. “Bugiinii atlatmadan once kimseye sdylemek istemedik, simdi tam vakti. Ben, Finley
Kemp, sonunda yazdiklarimla ilgilenen bir yayinevi ve editdre sahip oldum, 6 ay i¢inde ilk
kitabim ¢ikacak.”

Alkislar daha tam sonmeden tekrar giirlerken bu sefer en kuvvetli 1slik Ariel’den ¢ikiyor.

“Ve tabii son olarak bu masadaki bazi insanlarin bizi daha evliligimizin baharinda
vurmamasint umarak Ariel’in de bir albiim antlasmasi yaptigini soyleyerek derhal yerime
oturuyorum.”

Fin apar topar yerine ¢okerken herkes alkisliyor, ama ben agzim bir karis agik arkamdan isler
¢eviren sug ortaklarina bakiyorum. “Bana sdylemediniz! Bana! Viva’niza!”

“Tam siipriz olsun istedik!”

“Ariel sOyleme dedi!”

Ariel yumrugunu Fin’in koluna ge¢irirken ben catal bicakla uzanarak onun eline vuruyorum.
“Yazik, birak! Senin kurbanin olmus, belli!”

Fin tesekkiir ederken Ariel dudagini biikerek bana bakiyor. “Affetin mi?”

“Kayitlara ara sira beni de gotiirlirsen 6desiriz.”

Ariel bunu duyunca bir anda aydinlaniyor. “Kiminle ayn1 firmadayim bil bakalim!”

“Yoksa...Yoksa...«
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“Raven Dunn!”

Ben ¢1gl1g1 basinca Fin gozlerini devirerek kadehi kafasina dikiyor, ben de durumu agiklamak
icin Larkin’e doniiyorum. “Raven Dunn’a as1g1z biz!”

Larkin giiliiyor. “Belli oluyor...”

Paris tabagindaki eti kesiyorken bize bir bakis atiyor. “Adam 70 yasinda, nesine asiksiniz?”’

Ariel ve ben ayn1 anda “Sen anlamazsin!” dedigimizde Paris kaslarini ¢atarak catalindaki eti
agzina atip hasince ¢igniyor, ama Leon giilerek onun kulagina egilip bir seyler fisildadiginda
ifadesi hemen yumusuyor.

“Anlat, daha ¢ok anlat! Hi¢ gordiin mii—beni de tanistir!”

Ariel ballandira ballandira her ayrintiyr anlatiyorken ben bir yandan onu dinliyorum, bir
yandan da herkes boylesi mutlu, gelecek i¢in heyecanl ve yakinken su an1 dondurmanin bir yolu

olup olmadigini diigtiniiyorum.

Araba durdugunda gozlerimi agiyorum, eve gelmisiz, villanin bahge kapilar1 aciliyor. Larkin
arabay1 kapinin oniine park ederken ben de ¢gantami alip sagimi basimi diizelterek ¢ikiyorum. “Su
arabay1 birakabilecegimiz giinii iple ¢ekiyorum, inan.”

Larkin kapilari kilitleyip arabami oksuyor. “Alinacak, yapma Viva.”

Ben giilerek merdivenleri ¢ikarken Vincent kapiy1r aciyor, kucagindaki Pamuk yash adamin
kolunda ¢ok rahat, tiiylerini temizliyor.

“Hos geldiniz efendim, Pamuk’u yikamak tlizereydim.”

Pamuk sanki Vincent’in ne dedigini anlamis, yikanma lafin1 duydugu gibi usagin kollarindan
atlayip kagiyor, Vincent da onu arkasindan kosarken Larkin yanima gelip kapiyr kapatiyor.
“Vincent nereye kosuyor?”

“Pamuk yikanmak istemiyor.”

Larkin giilimseyerek omuzlarimdan sarilirken merdivenlerden kaplumbaga hizinda ¢ikmaya
basliyoruz.

“Yarin ne yapiyoruz?”

Omzumu silkerken esniyorum. “Yarin olsun, diisiiniirtiz.”

“Anlastik.”

SON
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