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{ The Veronicas — Mother Mother }

Hayatta tartismaktan nefret ettigim Uc¢ konu vardir: para, din ve politika. Din ve politika
hakkinda kendimi derin sohbetlerden kurtarabilme becerim var, ama olay paraya gelince
clizdanimda ne kadar az miktar varsa o kadar cok konusmak zorunda kaldigim bir gergek.

Parayla olan en son karsilasmamiz bu sabah ev sahibimin kiray: arttiracagini sdyleyerek
bana ultimatom vermesi oldu. Ev sahibimin ayni zamanda U(vey annem olmasl ve
ultimatomun gln ortasinda gelen bir telefon konusmasinda patlatiimasi da cabasi...

“Durup dururken nasil yeni bir ev bulmami bekliyorsun Meredith!?”

Meredith, sevgili Gvey annem. Her ne kadar yedi yasimdan beri ona siklikla anne olarak
seslensem de bdyle bir zamanda annelikten gok uzak oldugdu igin ismini kullaniyorum.

“Beth, lUtfen. Senin zaten bir evin var—"

“Evet. Isimin ve arkadaslarimin oldugu sehirden binlerce kilometre uzakta bir giftlik.”

“"Baban da seni burada gbérmek istiyor. Sanatsal arayislarin igin iki sene yeterince uzun
bir zaman olmadi mi—"

Ne zaman dodgru dizgin bir is bulacagimi merak eden kesim icin benim fotografcilik
kariyerim kisaca “sanatsal arayislarim” olarak biliniyor.

“Sevdigim seyi yapmaya calistigim icin mi evimi elimden aliyorsun!?”

“Elbette ben de seni evsiz birakmak istemiyorum Beth, ama durumumuzu biliyorsun. O
evi satabilirsek ciftligin isleri biraz daha rahatlayacak.”

Teknik olarak ev benim dedil, Meredith’in bliylikannesinden ona miras kalan bir ev, ama
su anda sahiplik eklerinin zerre kadar énemi yok. Kis geliyor ve benim yilin bu zamaninda
cebimdeki Ug-bes kurusla kalabilecegim kiralik bir ev bulmam imkansiz.

“Traktorlerden birini satin, bir iki adam daha az calistirin, tavuklan daha ¢ok yumurtlatin,
inekleri daha sik sagin—Meredith—anne, lltfen, giftlige dénemem, simdi degdil. Hem birkag
hafta icinde bir dergiyle isi baglayabilirim.”

Is bagladigim falan yok, tamamen yalan sdyliiyorum, ama yapabilece§im baska bir sey
yok. Iki senedir belki bir giin tnlii bir fotografci olabilmek icin garsonluk yapip, bir taraftan
da pasaportlar ve vizeler igin vesikalik fotograf gekiyorum. Yalanima malzeme olan dergi
gdrismelerinden son iki ay icinde (g tanesine gitmeyi basardim, ama higbirinden cevap
alamadim.

Durum bdyle olunca Meredith ve babam da her firsatta ciftlige dontp aile meslegine
devam etmemin ne kadar uygun olacagini so6yleyip duruyorlar. Aile meslegini
kigimsemiyorum, aksine, White Ciftligi Glkenin gineyinde sit ve sit Grlnleri satan ciftlikler

arasinda en prestijli ve en kar yapani, ama bir kez eve dénersem bir daha asla hayalimdeki
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isi yapamayacagim. Beth White yok satan fotograflarini sergilemek yerine sonsuza kadar st
ve peynir envanteri tutup at sirtinda ahirlari dolasacak.

“Birkag hafta derken kag haftadan bahsediyoruz?”

Harika bir soru.

“Ug,” diyerek kendime en azindan bir hafta daha kazandiriyorum.

“Evi satmak konusunda fikrim dedismeyecek, ama sana gorismelerin sonuclanana kadar
bir ev bulabilmesi igin emlakglyla iletisime gececegim.”

“Ama, Mer—"

“Teklifimi iyi dederlendir Elizabeth. Babana Israrla dénmek istemedigini séylemek
yeterince zor olacak, en azindan ciftlik icin evi satmayi kabul ettigini séylemek istiyorum.”

Sah ve mat. “Peki, kabul.”

“Hem is gorismelerin basarili giderse lizillecek fazla bir sey kalmayacak, degil mi?”

“Dogru, haklisin anne...”

Hayali is gorismeleri ne kadar iyi gidebilirse...

“Al bakalim, biraz tath iyi gelir.”

Oniime konulan tabakta kalin bir dilim cilekli turta bana bakiyorken ben de giilimsemeye
calisarak su zalim dinyadaki en iyi arkadasim Keri'ye bakiyorum. O da benim gibi sarisin,
mavi g6zl bir kiz, ama benden ¢ok daha mutlu bir hayati var. Bu ufak cafe onun, muhtesem
tartlar ve corekler yapabiliyor, kendine ait bir evi var—daha fazla devam edemeyecedim...

“Cileklere biraz daha 6yle bakarsan hepsi eksiyecek, ye hadi.”

Keri catali alip elime tutusturunca kocaman bir lokma alip agzima tikiyorum. Ben
lokmami 6ldirtirmUs gibi cigniyorken Keri tezgahin arkasina karsima gegip oturuyor.

“Ug hafta ev bulmak icin gayet yeterli bir siire Beth, hi¢ suratini asma. En kéti ihtimalle
yine gelir benimle kalirsin.”

Daha agzimdaki bitmeden ikinci bir lokma daha alip cilekli krema yigininin igine
ekliyorum. “Ya, tabii, sonra kafayi yiyeyim—"

“Agzindakini yut. Ayrica o zaman kUiglktlk, ben daha dizenli oldum, yemin ederim.”

“iki sene dnceydi, ikimiz de kazik kadardik ve sen asla dizenli olamazsin.”

Keri g6zlerini devirerek oturdugu yerden kalkiyor. “Tamam, ayda bir yerleri stipardigim
dogru...”

Ben parmadimi agzima sokup 6gurme taklidi yaparken cafeden igeri bir cift giriyor, ben
de yarim kalmis turtami birakip kalkiyorum. Beyaz gomlegimin Uzerindeki yeledimi dizeltip,
tezgahtan iki de meni gektikten sonra ciftin oturdugu masaya gidiyorum. “Hos geldiniz,

buyrun mendtleriniz...”
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Onlar tesekkir ederek mendlleri alip tekrar sohbetlerine dénince ben de turtama
doéntyorum. “Ben o kadar kisa slirede adam gibi bir ev nasil bulacagim Keri? Ciddi cevap
ver.”

“Ne zaman ciddiyetsiz cevap verdim?”

Ben turtanin neredeyse yarisini bir seferde agzima alirken Keri bana canavarmisim gibi
bakip sonra disariyi isaret ediyor. “Karsidaki apartmanda kiralik ilanlar var.”

“Karsidaki apartman doékuldyor.”

“Ah gok afedersiniz majesteleri, size su andaki sarayiniz gibisini bulamadik...”

Homurdanmaktan baska bir sey yapamiyorum. Yari zamanh vesikalik fotografci ve
garson olarak hayat standartlarimin sagma bir sekilde yulksek oldugu dogru, ama ne
yapabilirim?

Daha ucuz bir ev bulup kafani oraya soktuktan sonra Uvey annenin dirdirindan
kurtulabilirsin Beth, nasil?

Bos tabadi alip tezgahin lzerinden edilerek asadi koyduktan sonra cebimden telefonumu
cikartyorum ve donidp karsidaki apartmanin en (st dairesine asili olan dev tabelaya
bakiyorum.

O kadar kot olamaz, degil mi?

Bu apartmana daha dnce hig girmedim. Alti katli ve her katta karsilikli ikiser daire var. Su
anda Keri'yle beni arkasina almis, eve goétiren sisko ev sahibinin gosterecedi daire ise en Ust
katta, 28 numara. Kapi tesadifen kapali duruyormus gibi gorintyor, 6yle ki solundaki 27
numaranin asinmis kapisi bile bana su anda Ug kat kilitli bir gelik kapi gibi gértinuyor.

Neden hep baskalarinin sahip oldugu seyler bana daha cgekici geliyor?

“Daire burasi,” diyerek sisko adam kapiyi agip kenara gekiliyor. Cok da iyi yapiyor, ginku
bu kutu gibi eve ticiimiiz birlikte sigamayiz.

Ben dnden girip etrafima bakinarak bir tur déntyorum, Keri ise turu bosverip pencerelere
gidiyor ve karsida cafeyi gdriince bana isaret ediyor, ama su anda onunla ilgilenecek moral
bende yok.

Evde oda denen bir kavram yok. Giristeki bos alanla mutfak birlesik, sadece li¢ penceresi
var; ikisi hemen kapinin karsisindaki duvarda, Gctnclst de mutfagin bitimindeki duvarda.

“Bu kadar mi?” diye soruyorum, adam basini salliyor. “Mutfadin icindeki kapidan banyoya
giriliyor, borular gectigimiz ay yenilendi.”

Borulari yenilenmis banyonun kapisini agiyorum, ama mesafeyi tam kestiremedigim igin
arkasindaki mutfak tezgahina garpinca irkiliyorum. Kapinin agik halde mutfagin yarisini isgal

ettigi gercedini goz ardi ederek banyoya girdigimde yerde 8 karoluk bir alani kaplayan
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boslugun ortasinda durup etrafima bakiyorum. Sol yanimda ufacik bir dus var, onun yaninda
geredginden bliylik, eski model bir lavabo ve hemen onun dibinde de ahsap kapakli bir klozet
duruyor. Klozete oturabilmek igin lavabonun yanina gecip hafifce egilerek bacaklarimi altina
sokmam gerekiyor.

Abslird yerlesim plani kafami kurcalasa bile ben yine de musluklarn agip kapatiyorum,
sifonu cekip glcline bakiyorum ve dusu acip ilk anda akan kahverengi suyla ciglik atacakken
hemen sonra su berraklasinca i¢ cekerek muslugu kapatiyorum.

Disari giktigimda Keri'nin buzdolabinin igine baktigini gértiyorum. “Keri, ben burada
yasayabilir miyim?”

Keri rafta duran ve muhtemelen 60’h yillardan kalma karbonat kutusunu birakip kapadi
kapatirken soyle bir etrafina bakiyor. “*O kadar kotu dedil, hem bana da, cafeye de yakin.
Temiz de gortnlyor. Ne kadar istedigini sordun mu?”

Banyonun kapisini kapatip koridorda bekleyen sisko adamin yanina gidiyorum. Bilerek mi
disarda bekliyor, yoksa kapidan mi sigamiyor bilmiyorum.

“Ne kadar kira istiyorsunuz?”

“Aylik 650, ama bir senelik kontrat imzalatirrm.”

Kiranin ne kadar az oldugunu duyunca Keri ylzinde giller acarak yanima geliyor.
“Harika, cok uygun—bu kadar uygun bir yer bulamazsin Beth! Ayda 650 bedava!”

Daha once ev sahipleriyle hi¢c pazarlik etmek zorunda kalmamis olan arkadasim
heyecanla sakiyorken ben tekrar donlp iceri bakiyorum. “Biraz fazla ucuz dedil mi? Burasi
cok islek bir cadde. Evde bdcek falan mi var? Fare?”

Adam basini iki yana salliyor. “Yazin sivrisinek bile girmez.”

"0 zaman?” diyerek adamin gozlerinin igine bakiyorum, o da ayni kararllikla bana
bakiyor, sonra da kulaginin arkasina sikistirdii sigarayi cgikarip parmaklarinin arasinda
dizeltmeye basliyor.

“Duvarlar biraz incedir, o kadar...”

“En son ne zaman bu evde birisi kaldi?”

Adam bakislarini kacgirip sigaraylr dudaklarinin arasina oOylesine yerlestirirken gdébegini
kasiyarak etrafina bakiyor. “Bes yil énce bir ¢ift vardi...”

Kaslarimi kaldirarak Keri'ye baktigimda o da dudagini kemirerek cantasina biraz daha siki
bir sekilde asiliyor.

Ben tekrar sisko ev sahibine dénerken merdivenlerin tarafindan elinde anahtarlarla uzun
boylu, kumral bir adam bize dogru geliyor. Sisko adam onu go6rip 27 numaranin énlinden
cekilince uzun boylu adam utangag bir gllimsemeyle basini edip bizim aramizdan gegciyor.
“lyi giinler.”

Sisko adam gllimseyerek onun omzunu sivazliyor. “Sana da iyi glinler Ryan. Nasil

gidiyor?”
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Ryanin dokunulmaktan rahatsiz oldugu belli, clssesine c¢ok ters gelen ufacik bir
hareketle kasilip omzunu kurtarmaya calisiyor. “lyi, tesekkir ederim.”

Keri ve ben utangag adami izliyorken sisko ev sahibi onun rahatsizligina aldirmadan bizi
gosteriyor. “Yeni komsularinla tanismak istemez misin?”

Ryan kacamak bakislarla bir an bize bakip sonra tekrar basini gevirerek anahtarlarini
kapiya sokuyor. “Memnun oldum, ben Ryan—igeri girmem gerek, program basliyor, geg
kaldim.”

Biz baska bir sey diyemeden Ryan kapiyi agip araliktan igeri kivriliyor, sonra da kapiyi ev
sahibinin ylzlne kapatip arkadan iki kere Kkilitliyor.

Harika. Bu evi neden almamam gerektiginin son kaniti da kapiyi tzerine kilitledi.

Sisko adam sigaray! agzindan cikarip bana bakiyor. “Evet, karar nedir?”

Keri son bir kez arkasina bakarken ben hi¢c zahmet etmeden onun koluna giriyorum.
“Telefonunuz bende var, biraz distnip sizi arasam olur mu?”

Sisko adam omuzlarini silkiyor. “"Nasil istersen, kapida siraya giren yok.”

Olsa sasardim.

“Hadi Keri, gidelim.”

Keri adama gllimsemeye calisiyor, ama ben kolundan cekistirince kendini toparlayip

bana ayak uyduruyor ve olabildigince hizl bir sekilde uzaklasiyoruz.

3 bafta sonra...

Cafeden iceri girdigimde Keri tezgahin arkasindan heyecanla soruyor. “Kag?”

"1850! 1000 de depozit istiyor, manyak!”

Elimdeki bir tomar ilani tezgahin Ulzerine atip arkadaki saate bakiyorum, 8’i biraz gegiyor.
Demek ki tam 12 saattir oradan oraya kosup son dakikada bir ev bulabilmek icin kendimi
parcaliyorum, ama yok. Olanlar da depozit olarak neredeyse ruhumu istiyor!

“Ben ciftlige dénmek istemiyorum! Haftalardir ev bulmaya galismaktan adam gibi is avina
bile cikamadim! Ne yapacagim ben Keri?”

Adlamak Uzereyim. Gergekten ne yapacagim ben?

Bencillik yaptigimin farkindayim. Evsiz degilim, aksine benim yerimde olup bir ciflikte
yasamak isteyen bir ton sehirli insan taniyorum, ama ben onlar degilim! Ben sehirde kalmak

istiyorum.

Acaba sorsam evlerini bana verip ciftlige gitmek isterler mi?
Ben ciddi ciddi bu degis tokusu kafamda Olglip bicerken Keri gekingen bir sekilde arkami

isaret ediyor. “Ilani hala kaldirmadi...”
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Bunu duyunca iyice yikihyorum. Kafami tezgaha yaslarken cebimden telefonu cikarip
basimin yanina koyuyorum. “Ben yapamayacagim, sen ara. D'nin altinda, Dobis.”

Keri hig sesini gikarmadan telefonu aliyor, bir stire sonra da konusuyor. *Merhaba, biz (g
hafta 6nce sizinle kiralik bir daireye bakmistik—evet, ben arkadasiyim—ne zaman gelelim?
Tamam, cok tesekklr ederim.”

Telefon tekrar basimin yanina birakildiginda genemi tezgaha koyarak Keri'ye bakiyorum.

“Ne zaman?”
“Yarin sabah 9’da apartmanin 6niinde olacaksin, kagitlarla birlikte gelecekmis.”

Ylzumi tekrar tezgaha kapattigimda Keri basimi oksuyor.
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“Sen bacaklari tut ben vidayi geviriyorum.”

Henlz sadece iki bacaktan olusan masam yavas yavas bir araya geliyorken ben bir
yandan vida ceviriyorum, bir yandan da evden ayrilirken geride birakmak zorunda kaldigim
mobilyalarimin yasini tutuyorum.

“Girmiyor bu Keri.”

“Ters tarafa geviriyorsun—birak, bacaklar tut sen.”

Ylzime disen saclan geri itip bacaklan bir arada tutarken sarisin bir adam kapimizin
onine gelip disari tasmis kutularla diger bitin mobilyalarimin kol ve bacaklarina bakiyor.

“Afedersiniz, cok dagildik, farkindayim...” diyerek dikkatini cekiyorum.

Sarisin adam gulimseyerek bizim halimize bakarken Keri de egildigi yerden basini gevirip
bir bakis atiyor, sonra tekrar vidasina dondyor. “Siki tut Beth, vida donmuyor.”

Ben durusumu duizeltirken kapidaki adam soruyor. “Bunlar su kendi mobilyani kendin yap
cinsinden mi?”

Basimi salliyorum. “Cok kolaymis, cocuk bile yaparmis! Goriiyoruz...”

“Yardima ihtiyaciniz olursa Ryan ve ben el atabiliriz. Adim Daniel.”

Daniel’a gulimseyerek tesekklr ediyorum, o da cebinden anahtarini g¢ikarip hemen
yandaki 27 numaranin kapisini acip igeri giriyor. O kaplyr kapatir kapatmaz Keri bana
doénuyor ve fisildasmamiz basliyor.

“Beraberler midir dersin?”

“Adam gdiizeldi resmen, gérdin mua?”

Keri i¢c cekerek bagini salliyor. “En gtizelleri hep gay olur.”

Bu sefer ben arkadasimin basini oksayarak onu teselli etmeye calisiyorum, ama o
elindeki tornavidayi kaldirip itiraz ediyor. “"Ancak duzelttim, siki tut!”

“Bana neden bunlari birlestirecek birilerini tutmadigimi tekrar hatirlatir misin?”

“Fakirsin—siki tut.”

Ben metal bacaklarn tim gidcimle sikarken 27 numaradan bir seylerin yere yuvarlanma
sesi gelince Keri de, ben de masay! unutup diklesiyoruz.

Keri tornavidayla o tarafi isaret ediyor. "Neydi 0?”

Ben gozlerimi kisarak ikinci bir ses beklerken birazdan bir kahkaha duyuldugunda
siritarak Keri'ye bakiyorum, o da sesleri benim gibi yorumlamis olacak ki gilerek &énline
dontyor. “Eger her giin bu sesleri duyacaksam ben de ince duvarli ev istiyorum.”

“Terbiyesiz, belki sadece sohbet ediyorlar?”

“Evi yikarak? Eminim...”
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Egilip tekrar masanin ayaklarini toplarken dudaklarimi isirarak 27 numaranin tarafina
bakiyorum o sirada aniden kapi agiliyor ve Ryan 6nden cikarken beni goriince kagamak bir
glulimsemeyle tekrar kapiya doniyor.

“Keri, bak...”

Keri benim fisiltimla dogrularak tornavidanin ucunu kontrol edermis gibi arkasini dénip
Ryan’a bakiyor, birazdan Daniel da evden ciktiginda ikisi el ele tutusuyorlar. Biz iki kiz bu
manzara karsisinda hemen yan yana yapisip birbirimizi dirtmeye baslarken Daniel doénilp
bize bakiyor ve hafifge el sallayip Ryan’l elinden gekistirerek uzaklasiyor.

ikisinin merdivenlerden inen adim sesleri duyulurken Keri benim elimi tutup havaya
Oplcukler atmaya basliyor. Bir taraftan gulip bir taraftan Keri’‘nin 06ptciklerinden
kurtulmaya calisirken onun basini hala parga parga olan masaya déndirince ikimiz de guzel

adamlar ve 6zgur asklari bir kenara birakip gergeklige déniyoruz. Benim fakirligime...

{ Hoobastank — Out of Control }

Sonunda yerde dedil de gergek bir yatakta uyuyabildigim ilk gece yan daireden gelen
gumbir gumbir mdazikle yerimden ziplayarak uyaniyorum. Gitarlar sanki beynimin iginde
caliyor ve birisi davullara degil de kafatasima vuruyormus gibi hissediyorum.

Terliklerimi giyip hala yerlestiremedigim bavulumdan bir kazak cekip kafamdan
geciriyorum ve evden c¢ikip 27 numaranin kapisini yumrukluyorum. Bir dedil, iki dedil, bes
kere yumruklayip tam tekmeye gegecekken kapi agiliyor. Ryan yari ¢iplak, boxerinin belinde
siyah bir kumandayla bana bakiyor. Bakislarimi adamin karin kaslarindan alip suratina
kaldirabildigimde burnundaki hizmayla kulagindaki klpeleri goérliyorum. Daha bu sabah
suratima bakamayan utangac adam ne zaman bu hale geldi?

“Muzidin sesi cok yliksek, kapatir misin Ryan?”

Soyledigim sey ona komik mi geldi bilmiyorum, ama beni bastan asadi sliziip siritarak
kapinin cercevesine yaslaniyor, sonra da belindeki kumandayi cikarip mizidgin sesini kisiyor.
“Tanisiyor muyuz?”

“Efendim?”

Kumandayla 6nce beni, sonra da kendini isaret ediyor. “Sen ve ben, tanisiyor muyuz?”

Kaslarimi catarak yan daireyi gosteriyorum, ama ne diyecedimi pek kestiremiyorum. “Bir
haftadir yan dairede oturuyorum, adim Beth—Ryan, iyi misin?”

Kumandayi tekrar beline sikistirip elini uzatiyor. “Ryan burada dedil, adim Seth. Seth,

Beth, ne kadar uyumluyuz, degil mi?”
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Burada neler dontyor bilmiyorum, adinin Seth oldugunu sdyleyen Ryan’in eline
bakmaktan baska bir sey yapamiyorum. “MUizigin sesini agmadigin siirece sorun yok.”

Ryan elini geri gekip gégsunin Gzerine koyarken siritiyor. “Anlastik, iyi geceler guizellik.”

Kapidaki adama uzayliymis gibi bakarak yan kapidan evime giriyorum, sonra da kapiyi
kapatip iki kere kilitliyorum.

Komsum delinin teki. Ne yapacagim ben?

Pencereden disari bakip cafenin hala agik olup olmadigini kontrol ediyorum, ama saat
gecenin 3’0, bir saat sonra gece kullpleri bile kapanacak.

Yan daireden hala miuzidin sesi hafifcge duyuluyorken ben telefonumu alip Keri'nin
numarasini geviriyorum. Iki galistan sonra Keri'nin uykulu sesi cevap veriyor. “Yatak mi
Ggokta?”

“Galiba Ryan deli.”

“Ne?”

“Sesi duyuyor musun? Bak, dinle.”

Telefonu goétlrlip yan tarafla ortak olan duvara yasliyorum, biraz tutup sonra tekrar
kulagima gottrdayorum. “Duydun mu?”

“Parti mi veriyor?”

“Hayir. Az 6nce kapisina dayandim, mizigin sesini kapatmasi icin, ama kapiy! 6yle bir
acti ki gérmeliydin. Sadece siyah bir boxer, baska bir sey yok, beline de mizik setinin
kumandasini sikistirmis, tanisiyor muyuz diye sordu.”

“Hatirlayamamistir, ya da kafayi! bulmustur.”

“Keske Oyle olsa! ‘Ryan burada dedil, adim Seth’ dedi Keri. Herif kendini baska birisi
saniyor.”

“Belki de ikizi vardir?”

Keri'nin énerisini bir stire disinilp sonra duvara bir bakis atiyorum. “Olabilir. Haklisin...”

“Senin kafan yorgun, git uyu. Ses rahatsiz ediyorsa kulakhk tak, yarin gérutsuriz, hadi...”

Keri'yi tekrar uykusuna gonderip ben de yatagima girerken mizik sesi aniden tamamen
kesiliyor. Bir sire yeni bir sarki baslar mi diye bekliyorum, ama ¢it ¢cikmayinca rahatlayip
iyice yerime yerlesiyorum. Zaten bir tek ben dedgil, blitlin apartmanin kapiya dayanmis
olmasi gerekiyordu. Birileri arayip haddini bildirmis olmali.

Kotu kalpli ikiz Seth.

Muhtesem.

“Demek Seth gok tasti...”
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Katladiim kazaklardan birini daha cekmeceye koyarken giliyorum. “Oyleydi, ama
pisligin teki oldugu belli, hig sana gore degil Keri, bosuna umutlanma.”

Keri yatagin Uzerinde katladigi tisortleri bana uzatirken omzunu silkiyor. “Zaten 6yle bir
adamla ugrasmaya vaktim yok.”

“Kimin var ki?"”

Keri gilerken ben dolan gekmecelerden birini zorla kapatip 6 cekmeceden son kalanini
aciyorum. “Daha cok yere ihtiyacim var, bdyle olmuyor...”

“Plastik blylk kutulardan alalim, hani su kapakl olanlardan—"

“Ryan! Kapiyi ag!”

27 numaranin kapisinin yumruklanmasiyla Keri’‘nin lafi kesilince ben hi¢ beklemeden
kapiya kosup disari firlyorum. Daniel yumrudunu yar yolda indirip bana bakiyor. “Beth,
bugiin Ryan’in sesini duydun mu?”

Basimi iki yana salliyorum. “"Din gece Seth buradaydi, ama bilmiyorum...”

Daniel bunu duyunca daha da endiselenmis gibi kapiy! tekrar yumruklamaya baslhyor.
“SETH! UYAN!”

Birazdan Keri de arkamdan gelip omuzlarima tutunarak soruyor. “Bir sorun mu var?”

Daniel ikimize birden bakarak yapmacik bir gtilimsemeyle basini iki yana salliyor. “Sizi
de rahatsiz ettim, 6zlr dilerim—bir sey yok...”

Biz 6nemli olmadigini séylerken Ryan’in kapisi aralaniyor ve bir cift ela gbz dar araliktan
disari bakarken Daniel kapiy! tutuyor. “Iyi misin?”

Icerdeki ikizlerden hangisi bilmiyorum, ama basini salliyor, sonra da hicbir sey
sbylemeden kapiy! acip Daniel’t iceri aliyor. Kapi kapandiginda Keri ve ben birbirimize
bakiyoruz. Ben isaret parmadimi sakadimin yaninda cevirerek icerdekilerin zihinsel

durumunu tarif ederken Keri de bu sefer bana inanmis, basini salliyor.
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{ Joshua Bell — Chopin: Nocturne }

Iki hafta sonunda evime tamamen yerlesmis ve alismis bulunuyorum. Artik banyo
kapisini yanliglikla tezgaha gecirmek yok, tuvaletten kalkarken dizilerimi lavaboya carpmak
da oyle. Bavullarim bodrumdaki depoda ve giysilerimin yarisi gekmecede, yarisiysa plastik
kutularla yatagimin altindalar. Askiya asilmasi gereken her sey bir moda dergisinin
koridorlarinda gorilebilecek o tekerlekli askiliklarin biriyle bazen mutfakta, bazen yatagin
yaninda, ama yine de askida.

Hala adam gibi bir is bulmus dedilim, henlz bir sinyal bile almadim, ama burada
kalabildigim sire icinde umutlanmaktan vazgegcemem gerektigini 6grendim. Firsat her an
kapimi calabilir.

Kapi demisken iki hafta icinde sevgili 27 numaranin bambaska yetenekleri oldugunu da
6grendim. Seth uzun zamandir ortaliklarda goriinmuyor, geceleri aniden baslayan rock
konserleri yok, onun yerine haftada (¢ gliin saat 7 ile 9 arasi keman ziyafeti gekiyorum.

Buglin de saat 9 olmak Uzere, Ryan simdiye kadar tam bes kere arka planda ona eslik
eden orkestra kaydini geri alip Nocturne’e basladi. Nerede hata bulup basa sariyor
bilmiyorum, ama bana gore her seferinde ayni mikemmellikte galiyor.

Bu konuda sikayet ettigimi sdyleyemem. Isterse sabaha kadar o kemani calabilir. Hatta
birkac kez istekte bulunmak igin kapisini calmayi bile disindim, ama hala dogru dizgln bir
komsuluk iliskisi kurabilecek kadar yakin gérmuyorum.

Tesadlifen kapida karsilastigimiz anlardaki o utangac bakislar hala devam ediyor, hatta
bazen beni tamamen gérmezden geliyor. Benim bakislarima karsilik verdigi tek bir giin var,
o da Carsamba. Her Carsamba Daniel sabah 10 civarinda gelip onu evden aliyor, ikisi el ele
tutusarak cikarken ben de ise gitmek icin evden ayriliyor oluyorum, o glnler Ryan beni
gorduginde galimsutyor.

Gergekten deliyse bile bir zarari oldugunu sanmiyorum. Keri ¢ok lzerinde durmamami
sOyllayor, ben de fazla Ustelemiyorum. Bu devirde komsuluk iliskisi diye bir sey kalmadigina
go6re cok da umrumda degil.

Saat tam 9, Ryan son notayi bitirip bu gecenin resitaline bir nokta koyarken ben de

okudugum kitabi kapatip parmaklarimin ucuyla onu alkisliyorum.

“Harika caliyor...”
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Yattigim yerden basimi sallarken Keri yan daireyle ortak duvarin 6ntinde yere oturmus, ic
cekerek Ryan’in resitalini dinliyor. “"Bu adamla arkadas olman gerek Beth.”

"0 benimle arkadas olmak istiyor mu énce onu sormamiz gerek bence.”

“Sunu duyuyor musun?”

Gittikge ylkselen keman sesiyle tlylerim diken diken olurken tavana gullimseyerek
basimi salliyorum. “Duyuyorum.”

“Iste bununla arkadas olmak zorundasin. Deli ya da dedil. Bitince gidip tebrik edelim.”

Gllerek Keri'ye bakiyorum. “Sagmalama, gerek yok.”

“Ne demek yok!” diyerek Keri oturdugu yerden kalkiyor, o sirada Nocturne bitince de
ellerini tim gulcuyle birbirine vurarak alkighyor. *Bravo! Bravo!”

Yataktan nasil atlayip oraya kosturdugumu bilmeden Keri'nin ellerine atilip tutuyorum.
“Ne yapiyorsun!?”

Keri cevap vermeye bile zahmet etmeden beni kolumdan cekistirdigi gibi evden gikariyor,
sonra da 27 numaranin kapisini calip siritarak bana bakiyor. Basimi iki yana sallayip eve
girmeyi teklif ediyorum, ama o sirada kapi aciliyor ve Ryan elinde kemaniyla karsimizda
duruyor. Kisa bir an bizi inceleyip sonra bana gtlimsiyor. “Beth, nasilsin?”

Iste bu bir ilk. Bunca zamandir kapisini calmami bekliyormus meder.

“Cok iyiyim Ryan, sen?”

Iyi oldugunu séyleyip tesekkiir ettikten sonra kemanini isaret ediyor. “Rahatsiz mi
ediyorum? Oziir dilerim—"

Keri hemen atiliyor. “Hayir hayir! Aksine, o kadar glizel caliyordun ki tebrik etmeye
geldik. Ben Keri, Beth'in arkadasiyim...”

Keri ve Ryan el sikisirken henliz deli olup olmadidini kestiremedigim keman virtii6zu
komsum igeriyi isaret ediyor. “Vaktiniz varsa size ¢ay ikram edebilirim, ne dersiniz?”

Ben kibarlikla reddetmek istiyorum—sonucta adamin kapisini biz caldik—ama Keri'nin
geri adim atmaya hig niyeti yok, ylzi aydinlanarak gulimsiyor ve bana bakiyor. “Cok iyi
olur, degil mi Beth?”

Basimi sallamaktan baska bir sey yapamiyorum. “Tabii, ben anahtarlan alayim...”

Keri iceri girerken ben de evden anahtarlarimi kapip kapiy! ¢ektigim gibi yan dairenin
kapisindan igeri stztliyorum.

Dairenin diizeni ayni, hemen giriste oturma odasi/yatak odasi/antre birlesimi olan ufak
alan, sol tarafta mutfak ve banyo olmak (zere bu kiigik kutunun da plani benimkiyle es.
Ama benim sikis tepis evimin aksine Ryan’in evi o kadar ferah ve dizenli ki benimkinden iki
kat blylk goérantyor.

Ben surekli evin icinde dolaplar ve masalari koyacak yer ararken Ryan en dogrusunu

yapip duvarlara kat kat raflar ve kapakli dolaplar monte etmis. Hepsi kirik beyaz duvarla
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hemen hemen ayni renkte oldugu icin kapakl olanlar karsidan bakinca neredeyse gériinmez
olmuslar.

Kapali olanlarin iginde ne oldugunu bilmiyorum, ama acik raflarda bir slri kitap
siralanmis. Ancak gézime ilk carpan kitaplarin miktarn degil, nasil siralandiklari oluyor. Her
rafta kitaplar boylarina gére uzundan kisaya dogru siralanmis ve biraz dikkatli bakinca
boylari es olanlarin da kalinliklarina gore siralandiklarini gérebiliyorum. Sadece kitaplar degil,
yatadgin yanindaki duvarda renk tonlarina gore siralanmis ayakkabilardan da Ryan’in nasil bir
diizen meraklisi oldugunu anlamak zor degil.

Bu ayrintilari eve girdigim ilk anda fark ediyorum, clinkl lise déneminden Universiteye
kadar ben de her seyin sirasina ve rengine bu kadar saplantiliydim. Bir sire ailem obsesif
kompulsif bozukluktan endise etti, ama Universiteye basladiktan sonra asiri dliizene olan
ilgim kismen azalinca endise edecek bir sey kalmadi. Hala oldukgca dlizenli ve temizimdir,
ama Ryan kadar degil.

“Bergamot aromali gay demlemistim, ama isterseniz papatya ve rezene de var...”

Keri hazirda ne varsa ondan icecedini séylerken ben de etrafi incelemeyi birakip mutfagin
girisindeki tezgahin 6niine koyulmus taburelerin birine oturuyorum.

“Senin tezgahin icin de boyle tabureler alabiliriz aslinda, ne kadar glizel degil mi Beth?”

Keri'nin beni acmaya calistidi cok belli. Ne zaman her cimlesini “Degil mi Beth?” ile
bitirmeye baslasa o zararsiz onay sorusuyla aslinda sunu demek istiyordur: “Hep ben
konusuyorum, biraz da sen konussana Beth!”

Arkadasimin kibar ricasini kirmadan biraz da ben konusuyorum. “Ne kadar zamandir
burada yasiyorsun Ryan?”

Ryan iki porselen fincani bizim énimize birakirken hafifce kaslarini catarak distntyor.
“Alti—belki de yedi yil, tam emin degilim...”

Ryan arkasini dénip ocakta bir seylerle ugrasirken Keri kendi fincanini kaldirip hayretle
Uzerindeki islemeleri gbsteriyor. Fincanlar gercekten de c¢ok kaliteli seylere benziyor, ama
gay bir adamdan da daha az zevkli bir sey beklenemezdi.

Sonunda Ryan da kendi fincaniyla gelip karsimiza oturdugunda ben daha cayima
dokunmadan soruyorum. “Benim oturdugum yerde bes sene énce bir gift yasiyormus, onlari
taniyor muydun?”

Basini iki yana salliyor. “Hayir, hi¢ tanismadik. Zaten gok uzun stre kalmamislardi.”

Ben gayimi igip yine sessizlestigimde Keri soruyor. “Mizisyen misin Ryan?”

Ryan gilimseyerek “Hayir,” diyor ve elindeki fincani kibarca tezgahin Uzerine birakip
bacak bacak Ustiine atiyor. “Bilgisayar programlari yaziyorum. Is yerim hemen bu sokagin
basinda. Bos zamanlarimda keman galiyorum.”

“Hig bos zaman aktivitesiymis gibi gériinmiyor, harika galiyorsun.”
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Ryan bir an o tanidigim utangag bakisla Keri'ye bakiyor, sonra gllimseyerek fincanini
tekrar eline aliyor. “Tesekkir ederim, gocukluktan beri galiyorum, ama hig profesyonel olarak
muzisyenligi distinmedim, pek vaktim yok.”

Ryan’in meslegdini kesinlestirdikten sonra bir slire lUglimiz de sadece caylarimizi igip
etrafimiza bakiniyoruz. Gézim miuzik setine takildiinda soruyorum. “Seth’in sesini hig
duymuyorum, artik ugramiyor mu?”

Cay icen kibar adamin surati bir anda asiliyor, sonra da fincanini alip kalkiyor. “Seth’in ne
zaman gelecedini higbirimiz bilmiyoruz.”

Ryan’in Seth’'ten nefret ettigi cok agik. Hatta o kadar rahatsiz oluyor ki bizim varhigimizi
unutup calisma masasinin basina gegiyor ve kalemleri birbirine karistinp tekrar dikkatle
dizmeye basliyor. Keri hayretle onun tamamen odaklanmis halini izliyorken ben arkadasimi
kolundan dirtip kapiy! isaret ediyorum.

“Cay icin tesekkirler Ryan, biz gidelim...”

Ryan iki kalem alip boylarini karsilastirirken basini salliyor, sonra da hig bizim tarafimiza
bakmadan isine doénlince biz hemen ayaklaniyoruz. Ben fincanlari alip lavaboya birakiyorum,
sonra da Keri'nin arkasindan evden cikip kapiy! yavasca arkamdan gekiyorum.

Iceri girene kadar ikimiz de tek kelime etmiyoruz, ama ben kapiyi kapatip anahtarlari
yerine koyarken Keri Uzintlyle i¢ gekiyor. *“Adam gercekten ugmus, cok yazik...”

“Timarhanede olmadigina gore o kadar kotl dedildir. Hem isi var, sevgilisi var, evi var.
Ustelik yalniz yasiyor. Basinin caresine bakabiliyor, acinmaya ihtiyaci yok gibi...”

Keri yine de lzglin, basini sallarken ben de hayatin Ryan icin ne kadar karmasik

oldugunu distinmeden edemiyorum.

“Fistiktan nefret ediyorum ben! Istemiyorum! Cikolatali istiyorum! CIKOLATA DEDIM!”

Yan dairede bir anda patlayan badinisla elimde anahtar, kapimin 6ninde 6ylece
kalakaliyorum. Ses Ryan’in sesi, ama cileden ¢ikmis bir cocugun cighdi gibi cikiyor. Birazdan
gercekten tiz bir cighk koparinca endiseyle kapinin 6nine gidip bir iki kere galiyorum, bu
sefer icerden Daniel’in sesi de geliyor.

“Donnie sus! Kapi!”

“CIKOLATALI DONDURMA ISTiYORUM!”

Bir ciglik daha koparken kapi acilip Daniel beni gérdidinde donup kalyor. “Beth... Cok
ses yaplyoruz, degil mi? Cok 6zur dilerim.”

Basimi iki yana salliyorum. “Sikayet icin gelmedim—az 6nce Ryan mi ¢iglik atti?”

“Ah sey...”

“Kim gelmis kim! Cekil Danny!”
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Daniel sirtindan tutulup igeri gekilirken Ryan kapiyr sonuna kadar acip bana bakiyor,
sonra da agzl kulaklarina vararak gllimsuyor. “Beth gelmis! Beth cikolatali dondurman var
mi?”

Gllerek arkadaki Daniel'a bakip sonra tekrar Ryan’a doénldyorum. “Var—ne
oynuyorsunuz?”

“Daniel! Cikolatali dondurmasi varmis, ondan iste!”

Ryan igeri kosturup Danielt kolundan c¢ekistirirken Daniel bana dyle garesiz bir sekilde
bakiyor ki bir an ne yapacagimi sasiriyorum. Burada c¢ok ciddi bir sey doéniyor. Ryan
kendinde dedil gibi.

“Duyuyor musun beni? Beth’de varmis, ondan iste Danny!”

Daniel basini sallayarak Ryan’in elini sivazliyor. “Tamam, tamam isteyecedim. Sen git
televizyonu ag, ben dondurmayi alip gelecegim.”

“S6z ver?”

“So6z Donnie, s6z, hadi...”

Donnie? O kim?

Daniel bana dogru gelirken ben kumandayla oynayan Ryan'i isaret ediyorum. “O iyi mi?”

“Beth, biraz benimle gelir misin?”

Daniel beni hafifce disari itip kendisi de disari ¢iktifinda kapiy! arkasindan cekiyor. *Once
gercekten cikolatali dondurma var mi onu 6grenmem gerek.”

Basimi salliyorum. “Var, var ama... Ryan’in nesi var Daniel?”

Daniel alnini sivazlayip sonra arkasindaki kapilya yaslaniyor. “Ryan’in coklu Kisilik
bozuklugu var Beth.”

Agzim acik kaliyor. “Gercekten mi?”

“Gergekten. Su anda icerdeki Ryan degdil—yani Ryan, ama degil. Adi Donnie, 6 yasinda ve
eder ona en kisa zamanda cikolatali dondurma gotirmezsem delirecek.”

Ne diyecedimi bilemeden basimi salliyorum, ama ben hareket etmeyince Daniel ylzln(
burusturuyor. "Dondurmayi alabilir miyim?”

O anda uyanip hemen kapiyl acgarak igeri kosturuyorum, buzluktan dondurma kabini
cikarip oldugu gibi Daniel’a veriyorum. Sanki o dondurmay! yetistiremezse birisi 6lecekmis
gibi hissediyorum. Garip bir sey.

“Sagol Beth, harikasin.”

Daniel dondurma kabiyla cikarken yari yolda arkasini déntyor. “Tamamen zararsiz,
merak edilecek bir sey yok.”

Basimi iki yana salliyorum. “Onemli degil, zararl oldugunu diisinmemistim zaten...”

Daniel gulimsiyor ve tekrar tesekkiir ederek kapiyr da cekip cikarken ben tezgaha

yaslanarak ortak duvara bakiyorum.
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Ryan’in dedisken tavirlarinin sebebi simdi anlasildi. Simdiye kadar kag farkli Ryan
goérdiim bilmiyorum, ama bunu 6grenmis olmak beni korkutmak yerine heyecanlandiriyor.
Daniel gok stk ugramiyor, bu da demek oluyor ki Ryan tek basina gayet rahat bir sekilde
yasayabiliyor. Evi temiz, giysileri temiz, her zaman kibar...

Her zaman kibar dedil...

Seth?

Seth onun ikizi degil. Seth aslinda Ryan!

Hemen telefonuma sarilip Keri‘nin numarasini buluyorum, ama kapim calinca telefonu
tekrar cebime tikip kapiya kosuyorum. Agmadan once uzanip delikten bakiyorum, Ryan
elinde dondurma kasesi, agzinda kasik, siritarak yaylaniyorken yanindaki Daniel cenesini
sivazliyor.

“Beth! Biz geldik!”

Ryan’in sesiyle glilmeden edemiyorum. Tam bir gocuk gibi konusuyor. Sesini inceltmesi,
kelimeleri yaymasi, her seyi bir cocuk. Inanilacak gibi degil.

Kapiyr actigimda Ryan davet beklemeden igeri daliyor. “Ben dondurmami burada yemek
istiyorum.”

Daniel 6zir dileyen bir ifadeyle bana bakinca gulimseyerek basimi iki yana salliyorum.
“Onemli degil, gelin...”

Ryan yatagima oturmus, badgdas kurarak dondurma kabindan koca bir kasik alirken
etrafina bakiyor. “Burasi daha glizel, ama televizyon yok. Neden televizyon yok? Pokemon
izlemiyor musun sen Beth?”

Soruyu cevaplamadan 6nce Daniel’a bir bakis atiyorum, o benim yerime konusuyor.
“Beth bitin boélimleri izlemis.”

Ryan’in g6zleri heyecanla buyutyor ve agzinin etrafindaki gikolatayla gulimstyor. “Hepsini
mi?”

Ne diyecedimi bilemeden basimi salliyorum. Kendini gergekten Donnie mi saniyor, yoksa
benimle oyun mu oynuyor emin degilim. Yatakta oturan adam hala Ryan; uzun boyu, genis
omuzlari, kirli sakali ve kocaman ayaklariyla yetiskin bir insan, ama dondurmayi sakarca
kasiklayan, yarisini agzinin kenarlarina bulastirarak yiyen ve etrafa merakl gozlerle bakan
ise 6 yasinda bir cocuk. Inaniimaz...

Ryan benim bilgisayarimi goriince dondurma kabini yere birakip yataga biraz daha
tirmanarak bilgisayari kucagina aliyor. “Ben Pokemon oynayacagim.”

O bilgisayarla ugrasirken Daniel dondurma kabini yerden kaldirip mutfada goturiyor, ben
de onu takip ediyorum. “Ne kadar zamandir béyle?”

Daniel yataktaki adama bakip sdyle bir disiniyor. “Teshisi ilk defa 10 yil énce konuldu,
ama doktoru 9 yasindan beri farkli kisiliklerin orada oldugunu soyliyor.”

“Ona sen mi bakiyorsun? Tek basina?”
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Daniel basini salliyor. “Ryan teknik olarak benim ivey kardesim. ikimiz de 7 yasindayken
Ryan’in ailesini bir kazada kaybettik, baska akrabasi olmadidi igin bizimkiler onun yetistirme
yurduna gitmesini istemedi, kanuni vasi oldular, birkag sene sonra da evlat edindiler.”

Keri’'nin bu yeni haberleri duyunca ne yapacadini cok merak ediyorum. Daniel ve Ryan
sevgili dediller, Ryan resmi olarak kafadan kontak ve su anda tam anlamiyla bir cocuk gibi
davraniyor; dili disarda, her ne oynuyorsa her sayl yapisinda sintip sonra tekrar dikkatle
ekrana odaklaniyor.

“Kag farkli Ryan var?” diye soruyorum.

Daniel lavaboya donlp dondurma kasigini sudan gegirirken cevapliyor. “7 tane var.
Donnie ve Seth'i biliyorsun. Percy’le tanismadin, ama en sik onu goériyor olmalisin, utangag,
sessiz olan...”

Gllimseyerek basimi salliyorum. “*Kemani kim calyor?”

“William. Onunla da tanismissiniz. Glnliuge sizi caya davet ettigini yazmis...”

“Gunluk?”

Daniel kasigi kurulayip kenara koyarken basini salliyor. *Daha sonra Ryan’in okumasi igin
disarda olan her kisilik ginlidge neler yaptigini yaziyor. Harcanan para, tanisilan insanlar,
yapilan ve yapilacak olan isler. Baska tirli Ryan’in hayatini devam ettirmesi imkansiz ki cok
zorlandi§imiz yillar da oldu. Universitedeyken Ryan’i bircok kez ikimizin de daha énce hig
gitmedigi yerlerden almak zorunda kaldim. Banka hesabi defalarca eksiye disti, kartlarinin
limitleri doldu...”

BlUyullenmis gibi basimi salliyorum. “Cok zor olmali...”

Daniel hafifce omuzlarini silkiyor. “Artik alistik. Gergi Seth hala glinligi okumuyor ve
hicbir sey yazmiyor. Onun disinda bir problemimiz yok.”

“Seth o ylzden beni tanimiyordu...”

Daniel basini salliyor. “Dogrudur. Seth’i kendinden baska kimse sevmez, o ylizden gok
fazla disan cikmasina izin vermezler, ama ciktigi zaman ortalidi karistirmaktan da hig
cekinmez.”

Kollarimi kavusturarak basimi salliyorum. “Tahmin edebiliyorum...”

Daniel baska bir sey sotyleyecekken yataktaki Ryan keyifle gillerek oturdugu yerde
ziplayinca ikimiz de ona dénlyoruz, bize bilgisayar gdsteriyor. “Bltin koéti adamlan
oéldardim!”

Daniel ona goéz kipararak tebrik ederken ben de gllimisiyorum, sonra Daniel’a bakip
usulca soruyorum. “Soylemedigin iki kisi daha var. Donnie, Seth, Percy, William ve Ryan 5
etti, diger ikisi?”

“Birisi Zack, 18 yasinda, zipir herifin teki. Daha ¢ok arkadaslarla takilirken ortaya cikiyor,
kalabaligi sever, genesi dusuktir, kizlarla da arasi iyidir. Digeri de Robin. Onu gordagln

zaman kesin tanirsin, glinkl Robin oldukga gay, biraz da agzi bozuk.”
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Kaslarim hayretle kalkinca Daniel gilimsiyor. “Yakinda hepsiyle tanisirsin. Donnie her
seferinde glinltige seninle ilgili sayfalarca sey yaziyor. Ne kadar yazabilirse...”

Saskinlikla giliyorum. “Beni mi yaziyor?”

“Bir slredir Donnie’nin en favori insani sensin. Terapiye giderken karsilastigimizda sana
hep el salliyor, farkinda misin?”

Gllimseyerek basimi salliyorum. Elbette farkindayim...

Demek Carsamba ginleri Daniel’in elini tutup giderken bana glilimseyen Donnie’'ymis.

“Danny ben tuvalete gidicem.”

Ryan—Donnie—bilgisayari yataga birakip kalkiyor, sonra da donip disar ¢ikacakken ben
arkasindan sesleniyorum. “Tuvalet bu tarafta Donnie...”

Donnie omuzlarini silkiyor. "Ben evde gidicem. Danny, hadi gidelim.”

Daniel bana dondurma igin tekrar tesekkir edip cebinden anahtarlari ¢ikararak
Donnie’nin yanina gidiyor. “Tamam gel, ayakkabilarinin ikisi de ayaginda mi?”

Donnie iki ayagini da goOsterip sonra disari gikarken basini cevirip bana el salliyor. “Giile
glle Beth.”

Ben de ayni sekilde ona el sallarken Daniel gilimseyerek kapiyi ¢cekiyor ve benim klgluk

dev adam arkadasim evine gidiyor...
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{ Katharine McPhee — Brand New Key }

Ryan‘in durumunu 6grenmemin Uzerinden 1 hafta gecti, ama ne kadar caba gOstersem
de Donnie ve Percy disinda kimseyi géremedim. Donnie Carsamba aksami yine dondurma
icin ugradi, Percy de ne zaman kapida karsilagsak bakislarini kacirip iyi glinler dileyerek ya
ise gitti ya da igeri kacti.

Bugin yine bir Carsamba gecesi ve ben cafeden aldigim kocaman bir elmali turtayla 27
numaranin éntindeyim, ama icerden hi¢ ses gelmiyor. Carsamba gunleri terapi gind, yani en
konuskanlari olan Donnie'nin gunda.

Kapiy! vurup igeri sesleniyorum. “Donnie, orada misin? Daniel?”

Banyonun kapisi acilip kapaniyor ve adir adimlar yaklasirken hemen sonra kapi
aclldiginda ben gulumseyerek elimdeki kutuyu kaldiriyorum. “Elmal turta?”

Kapidaki adam gulimseyerek kapiyi biraz daha agiyor ve elimdeki kutuyu aliyor. *Donnie
buglin yok Beth, gel, ben Ryan—gergek Ryan.”

“Ah, tabii. Selam Ryan...”

Karsimdaki adama neden el salliyorum bilmiyorum, benim de bir haftada devrelerim sasti.
Ayrica Ryan’l daha 6nce hi¢ kendindeyken gormedim, o ylzden teknik olarak tanistigimizi
sdyleyemem.

“Donnie giunlide bu aksam sana haber vermezsem merak edebilecedini yazmis. Az 6nce
kapini caldim, ama yoktun, yeni mi geldin?”

Elim kotumun arka ceplerinde, evin icinde dolasirken basimi salliyorum. “Isim biraz geg
bitti...”

Ryan turtayr kutudan cikarip bir tabaga koyarken ben televizyonun oOnindeki oyun
konsoluna ve joysticklere bakiyorum. “Bunlar kimin?”

“Zack. DUn gece sabaha kadar ayaktaymis.”

“Sesini duymadim.”

“Kulakliklar takmis.”

Televizyonun kenarina asili kulakliklari gériince basimi salliyorum. “Tesekkir ettigimi
iletirsin.”

Ryan iki turta tabagini tezgaha koyarken bana bakiyor, sonra da yanima gelip elini
uzatiyor. “Garip oldugunun farkindayim, daha 6nce karsilasmadik, degil mi?”

Kacamak bir gulimsemeyle basimi iki yana salliyorum ve ana karakter Ryan’in elini
sikiyorum. “Memnun oldum Ryan, ben Beth.”

Gulimseyerek basini salliyor. “"Donnie’'nin dondurma arkadasi Beth.”
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“Donnie dyle mi diyor?”

“Donnie’nin senin igin uydurdugu daha bir sirl takma isim var. Gel, turtani al...”

Tezgahin oOnlindeki tabureye oturdugumda Ryan da karsima geciyor. “Ufakliga
katlandigin igin sana tesekklr etmeliyim, sonra da Seth’in kaskafaligi igin 6zlr dilemem
gerek. Higbirimizin haberi yoktu, buglin terapide anlatti.”

Catalimla turtayi tirtiklarken Ryan‘a bakiyorum. Sanki kendinden degil de tamamen farkl
insanlardan bahsediyormus gibi rahat.

“Gunlige yazmiyor, degil mi?” diye soruyorum.

“Seth daha c¢ok ortaligi karistirdiktan sonra terapi sirasinda bir anda ortaya cikip
béblirlenmeyi seviyor. Isleri kolaylastirdigini séyleyemem.”

Ryan’in rahathdi karsisinda benim de en az onun kadar rahat olmam gerek. Sonugta onu
her glin géren benim, o beni sadece digerlerinin yazdigi gtnliklerden okuyor, ama yine de
garip geliyor.

“Ne disinltyorsun?” diye aniden soruyor.

“Hig...” diyerek gllimsiyorum.

“Tuhaf, degil mi? Sen, ben—gercek ben, sanki kirk yillik dostlarmis gibi turta yiyoruz.”

“Eh,” diyerek hafifce gbzlerimi kisiyorum. “Herkesle en az bir kere karsilasana kadar o
tuhaflik gecmeyecek sanirnm, ne dersin?”

Ryan kocaman bir lokmayi agzina atarken cgataliyla beni isaret edip onaylarcasina basini
salliyor. “Tavirlarim sana fazla rahat geliyorsa affet, yillardir tanimadigim insanlar yanima
gelip damdan dlisercesine sohbete girdikleri icin benim de samimiyet sininm iyice inceldi.”

“Gergekten digerlerinin yaptigi higbir seyi hatirlamiyor musun Ryan?”

Turtanin son lokmasini da alip basini iki yana salliyor. “Gilnlige yazilmadikca higbirinden
haberim olmuyor. Ortak arkadaslarimizla bir seyler yapmislarsa o zaman isler daha kolay
oluyor, ama genelde hep glnlikle anlasiyoruz. Tabii Seth’in durumunda ya ertesi gln evi
altini Gstdne getirmis bulunca bir seyleri ¢dziyorum ya da terapiye kadar bekliyoruz.”

Ben ilgiyle basimi sallarken Ryan bir dilim daha turta alip tabadina koyuyor. “Yolun
karsisindaki cafede galisiyordun, degil mi?”

“Evet, ayrica fotograf ¢cekiyorum.”

Gulumsiyor. “Ah, evet... Donnie onun da fotografini cektigini yazmis.”

Eder firsatim olursa yedi kisiligin hepsini sirasiyla cekmek istiyorum, ama bu kiglk
projemi paylasmanin henliz zamani dedil. Ryan samimi olmasina samimi, ama onu bir
portfdy malzemesi yaptigimi diistinmesini istemem.

“Digerleri senin ne yaptigini biliyor mu?” diyerek tekrar konuyu Ryan‘a geviriyorum.

“Digerlerinin her seyden haberi var. Hatta Seth hari¢ hepsi gerektiginde kendini Ryan
olarak tanitiyor, ben ortalarda yoksam islerimi yapiyorlar.”

“Bilgisayar programi da yazabiliyorlar mi?”
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“Donnie disinda herkes benim yaptigim isi yapabiliyor, hatta Zack bazen benden bile iyi
yapiyor.”

Hizimi almisken sorularn siralamak igin atiliyorum, ama o sirada sokada giren bir itfaiye
arabasinin sireniyle kulaklarimiz bir streligine sagir oluyor. Yangin hemen karsimizda gikmis
olmali, ¢lnkl itfaiye arabasinin sirenleri bir tirli uzaklasmiyor. Ben kulaklarimi ellerimle
kapatip yerimden kalkacakken Ryan bir anda elindeki catali tabaga atip ayada firliyor.

“Orospu cocuklari! Hepinizin glklni kesip kicinizdan sokmam mi gerek?!”

Sirenlerle sagir olmus kulaklarim Ryan’in bir anda parlayan kuflrleriyle tekrar hayat
bulurken o benim saskinliima aldirmadan gidip pencereyi aclyor ve asagi sarkiyor. “Siren
calacagina koca kigini kaldirip arabayi biraz daha hizh kullan beyinsiz!”

itfaiye arabasi yavas yavas uzaklasirken sonunda siren sesi dayanilabilir bir seviyeye
geldiginde ellerimi kulaklarimdan indirip pencerenin énindeki adama bakiyorum. “Robin?”

Adini duyunca Robin arkasini doéniyor. “Evet glizelim, ne sandin? Su cuval gibi
pantolondan kurtulmama izin ver, sonra sohbetimiz daha tath olacak, s6z.”

Benim bir sey sdylememe firsat birakmadan Robin kotun dadgmelerini actigr gibi
bacaklarindan indiriyor, ben hizla arkami dénince de glldyor. *Ne o turta glizeli, daha 6nce
hic donuyla dolasan erkek gérmedin mi?”

Soruya nasll cevap verecedimi bilmedigim icin sessiz kaliyorum ve biraz sonra bir seyler
gicirdayip sidrtinmeye baslayinca kaslarimi gatiyorum. “Robin, ne yapiyorsun?”

Robin her kelimesinin arasinda ziplayarak konusuyor. “Sahane—bir sey—yapiyorum—ve
oldu! D6n bakalim turta glizeli, dén de géziin erkek gérsin.”

Basimi cevirip ne gorecedimi bilmeden arkama baktigimda Robin’i siyah bir atlet ve
daracik, kirmizi bir deri pantolonun icinde buluyorum. Etrafinda doénip poposunu salliyor.
“Nasil? Bu ufakligi bu kadar sikilastirmak igin ne kadar galisiyorum biliyor musun sen? O pig
kurusu Ryan elmali turtalar gétirirken bana sormuyor!”

“Ah, eh, sey...”

Robin gllerek elini ylizimin 6ntnde salliyor ve yanimdan gegip gidiyor. “"Bundan daha
fevkalade bir sey gormedigdin igin dilin tutuldu, biliyorum.”

Kaslarim havada, suratimda sabit bir saskinlik ifadesiyle Robin’in her adiminda sada sola
sallanan siki poposuna bakarken o aniden bana dénlyor. “Simdi, 6nce sunu aradan gikaralim.
Senden bir ricam var findik kurdu, su turtayr alip kimsenin bulamayacad:i bir yere
gGtlreceksin, sonra da seninle disar cikacagiz, kapis?”

“Efendim?”

“Efendin de gelebilir, al bakalim.”

Robin kutuyu o6ylesine kapatip elime tutusturuyor ve omuzlarimdan tutup cevirdikten
sonra popoma bir saplak atip kapiya ittiriyor. “"Bes dakika sonra kapindayim sarisin, bakalim

ufakligin dedigi kadar kafa misin.”
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Itiraz etmek istiyorum, ama Robin’e karsi gikarsam kicimi tekmelemekten cekinmeyecegi
kesin, o ylzden hig sesimi gikarmadan evime girip turtayi buzdolabina tikiyorum.

“Hey, minyatlr sarisin!”

Ortak duvardan yankilanan sesle o tarafa gidip ben de diger tarafa sesleniyorum. “Evet?”

“Topuklu giyip g6gis dekoltesi ver, tamam?”

Basimi edip gomledimin acgik digmelerinden igeri bakiyorum, sonra da tekrar duvara
bakip basimi salliyorum. “Tamam.”

Iste bu sefer basim fena halde belada.

{ Lady Gaga — Alejandro }

Robin’in giyim tarzi konusundaki segimleri tartisilabilir, ama eglenmek igin segtigi mekan
hic fena dedil. Burasi sehrin en pahali bolgesi. Kapisinda renkli isiklarin donerek binayi farkli
ylzlere boyadigdi yerlerde para ve icki su gibi akiyor.

Tabii benim cebimde o kapilardan adim attiracak kadar para olsaydi cok daha iyi olabilirdi,
ama yapacak bir sey yok. Girisi 6deyip icerde suya talim edecegim.

Sokadi kaplayan taslara topuklarim gire gika ylrlylp sonunda kapisinda sira sira
insanlarin dizili oldugu en caf cafli kulibin girisinde durdugumuzda Robin‘in koluna
dokunarak dikkatini gekiyorum. Yaninda oldugumu unutmus gibi saskinlkla bana bakiyor.

“Ne oldu fistik?”

“Buras! biraz pahali—"

“Bize dedil—Hank, naber yakisikli?”

Icerden cikan dev adam Hank bizi gdriince giiliimsiyor ve kapinin éniindeki altin renkli
zinciri gikarip girmemizi isaret ediyor. Robin beni dnline alip omuzlarimi tutarak arkamdan
gelirken yan taraftaki sirada bekleyen insanlarin en nefret ettigi ikili oldugumuza eminim.

Bes kurus 6demeden igeri girmemiz yeterince iyi degilmis gibi Robin igeri adimini attig
anda etrafi gevriliyor.

“Robin, 6zlemistik!”

“Bana bir dans borcun var, gegen aydan kalma!”

“Neden daha kolay gikarilacak bir sey giymedin?”

Robin yanina gelip poposunu kavrayan adama vahsice siritirken ben kaglarimi kaldirarak
basimi baska bir yere geviriyorum. Donnie’nin bunu ginlikten okumasi ne kadar uygun,
tartisilir.

Yanimda getirdigim 7’si bir arada adamin arkadaslariyla hasret gidermesini beklerken

etrafimi incelemekten baska yapabilecegim bir sey yok. Hemen 6nimdeki basamaklardan
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baslayarak insanlar her yerde dans ediyor, igkilerini icip birbirlerini yokluyorlar. Kapinin
disinda kimin ne ya da kim oldugu 6nemli degil, burada sinirdisi hicbir sey yok.

Ben dnimde 6plsen iki kizi muhtemelen sapsal bakislarla izlerken Robin belime sarilip
beni kaldirdigi gibi basamaklardan asadi iniyor ve oyuncak bir bebekmisim gibi bos bir
kdseye birakiyor.

“Ufaciksin, su hale bak!”

Uzerimdeki dar elbiseyi cekistirip géguslerime icerde kalmalari gerektigini anlatmaya
calisiyorum, ama durumdan pek memnun dediller.

“Bir dahaki sefere tasinacagim zaman haber ver,” diyerek gogislerimi isaret ediyorum.
“Bu ikisi de gezmeye gikmak istiyor.”

Robin burnunun Uzerini burusturarak benim goguslerime olan ilgisizligini acikca belli
ettikten sonra doéntlp etrafini izlemeye bashyor. Elbette ne eli, ne de kalgasi duruyor.

“Ryan onu buraya geri getirdigim icin derimi ylizmek isteyecek, ama ne sansliyim ki
benim derim onun derisil”

“Ryan disari cikmayl sevmiyor mu?” diye bagiriyorum. Zaten ufagim, soylediklerimin
yarisi sarkinin yogun vuruslarn arasinda kaybolup gidiyor, ama Robin ne dedigimi az c¢ok
anlamis, gilerek basini iki yana salliyor.

“Anlasmamiz var! Ryan’in gitmekten hoslanmadigi yerler belli, burasi da onlardan biri.”

“Neden geldik dyleyse?”

“Ryan’la bir problemim yok, Seth’ten intikam aliyorum. Pi¢ kurusunun bize ne yaptigini
goérdin ma?”

Ben daha cevabimi veremeden Robin arkasini donlip lzerindeki atleti siyirarak kuyruk
sokumundan sirtina kadar uzanan—daha dogrusu henliz uzanmay! bitirememis olan ejderha
dévmesini gosteriyor.

“Bittigini gérecek kadar bile dayanamadi, orospu cocugu!”

“Ne zaman oldu bu?”

“iki ay 6nce. Ama bu aksam intikamim aci olacak. Bakalm aksam sikti§im adami
terapide 6grendiginde ne yapacak? Kahrolasi homofobik!”

Robin‘in 6fkesiyle ylUzimi burusturuyorum. “Ryan o yldzden mi burayl sevmiyor? Seth’i
kizdirdigi igin mi?”

“Evet. Aslinda hakli, ama bunu yanina birakamam, itiraz edenler siktir olup gidebilir—hey,
Fernando!”

Elinde kadehlerle dolu bir tepsi tasiyan esmer adam adini duyunca bize doénlyor ve
Robin’i gérduginde gulumseyerek tepsiyi yanindan gegen birisine verip bize dogru geliyor.

“Robin? Gergekten sen misin?”

“Herhalde benim—gel buraya.”
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Robin—Ryan—Robin yanina gelen adami ensesinden kavradigi gibi dudaklarina yapisinca
agzim acilarak ikisine bakakaliyorum. Ikisi adeta birbirlerini yiyecekmis gibi &pulstiyorken
Fernando’nun eli yavas yavas glney bdlgelere inmeye baslayinca benim de aklim baska
yerlere gidiyor, ama Robin temkinli, 6ptigl esmer adamin biledini tutup basini geri gekiyor.

“0 kadar gabuk degil amigo. Once bogazimi islatacak bir sey bul bana.”

Fernando bunu duyunca siritarak gozleriyle asagiy! isaret edince Robin kahkaha atiyor.
Ben onlarin neyden bahsettigini anlayana kadar Fernando ona soOyleneni yapmak igin
uzaklasiyor, Robin de tekrar bana dontyor.

“Iyi misin findik kurdu?”

Bir bilsem...

“Galiba—bilmiyorum. Robin, digerleri bu duruma ne diyor?”

“Hangi duruma?”

“Anlarsin iste, sen, Fernando ve digerleri.”

Robin kollarini agip gerinirken beni slzerek siritiyor. “Diderleri erkekliklerine toz
kondugunu distnityor mu diye soruyorsan Seth disinda problemimiz yok. Eh benim de onun
problemiyle bir problemim yok. Ama senin varsa—"

“Hayir!”

Dusltindigimden cok daha istekli gelen cevabima karsilik Robin kahkahay! basiyor.

“Hosuna gidiyor!”

Boynumdan kulaklarima kadar kizariyorum, ama ne sansliyim ki etraftaki isiklardan
pancar halim belli olmuyor. Bu adamin—adamlarin yaninda tepkilerimi kontrol etmeyi
6grenmem gerek.

“Sikayet etmiyorum tabii...” diyerek gegistirmeye calisiyorum, ama Robin‘in agina coktan
dustugumu fark etmek vakit almiyor.

"0 halde sana guizel bir sov sunalim lolipopum.”

Nasil bir canavari uyandirdim bilmiyorum, ama Robin’in bize dogru gelen Fernando’yu
izleyisinden anlayabildigim kadariyla bugln payima disenden cok daha fazlasini gérecedim
kesin.

Fernando elindeki tepside (¢ kadeh Cosmopolitan’la yanimiza geldiginde Robin ikisini alip
kadehlerden birini bana uzatiyor. “"Devir gizelim.”

Ben ilk yudumumu alana kadar Robin kadehi tek yudumda vyarilayip Fernando’yu
kemerinden tutup kendine yapistiriyor.

Keri ona haber vermedigim icin yarin beni kesecek.

{ Mika — Stuck in the Middle }
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Telefon galiyor. Kimin telefonu? Keske sussa, uyuyorum... Sus telefon.

Susmuyor, hala caliyor. Bangir bangir. Hangi gerizekalinin—benim! Benim telefonum
cgaliyor! Hem de Keri'nin zil sesiyle!

Nerede yattigimi bile anlamadan yuvarlanip sese dogru emekliyorum ve elimi telefona
kapatip aciyorum. “Alo—Keri, alo—uyandim!”

“NEREDESIN SEN!? BU KACINCI ARAYISIM BILIYOR MUSUN?”

Keri adeta kulagima klikrerken ben de elimle yere bastirip dogruluyorum ve yizimdin
onldnde duran raftaki kemanla birlikte aniden ayiliyorum. “Keri...”

“NE KERI? NE? KORKUDAN OLUYORDUM DIiYORUM SANA! SAAT 1, BETH!”

Keri hala bagirirken ben arkami donlp yatakta ellerini basinin altina almis, yuzlinde pis
bir siritisla beni izleyen adama bakiyorum. Burasi Ryan’in evi, yataktaki biytk ihtimalle Ryan
degil ve ben bltlin geceyi burada gegirdim.

“Beth?”

Telefondan gelen soruyla gozlerimi kirpistirip kisa bir sire dikkatimi Keri'ye veriyorum.
“Iyiyim, ben seni birazdan arayacagim.”

“Iyi. Unutma. Ayrica ise gelirsen sevinirim.”

“Tamam, tamam—Keri kapatiyorum.”

Benden 6nce Keri kapatinca telefonu cebime atiyorum ve o anda kafamda diin gecenin
hatiralan bir film seridi gibi gegmeye basliyor. Robin’in ortaya ¢ikmasi, bara gidisimiz, onun
Fernando’yla 6plismesi, surekli elime tutusturulan kadehler...

Basimi edip ne giydigime bakiyorum; altimda yerlerde sirliinen kareli, uzun bir pijama
alti, Uzerimde de beyaz bir atlet var. Stityen takmadigimi fark edince kollarimi kavusturarak
yataktaki Ryan’a bakiyorum.

“Hanginiz disarda?”

“Seth.”

Harika.

Rahatsizca yurtyldp taburenin birine serilmis elbisemi ve yanindaki ayakkabilarimla
cantami alip dogruluyorum. “Robin’le sizip kalmisiz...”

Seth memnun bir ses gikarip gerinince gecenin derinlikleri de aklima geliyor. Uzun bir
slire sirtimi birine yaslayip koluna sarilarak yattigimi hatirliyorum. O kolun ve gégsin sahibi
Seth olmali ki sanki bltln geceyi seviserek gecirmisiz gibi bir doygunlukla beni izliyor. Deli
olan o, ben degilim ve uyumaktan baska bir sey yapmadigimi gayet iyi hatirliyorum. Daha
iyisini yapip kendi evime de gegebilirmisim, ama kafam o kadar calisamamis. Yerdeki bosg
turta kutusu ve kadehlerden zaten Robin’le bardaki halimizi ne kadar cilaladigimiz belli
oluyor.

“Ben gidiyorum.”

Dilek U. | luplex.com TUum haklar sakhdir.© 26



“Biraz daha kalsaydin, Beth. Nasilsa guntn yarisi gitti...”

Cevap vermeden evden cikip kapiylr arkamdan gektigim gibi kendi evime kosturuyorum
ve elimdekileri bir kenara firlatip telefonumu ¢ikariyorum. Ise gec kalip telefonu agmadidim
yetmezmis gibi bir de diin geceyi anlatip Keri'yi iyice kizdiracagim, ama saklamak asla iyi bir
secenek degil.

Daha yarim cgalista Keri telefonu aciyor. “Derhal konus.”

“Din gece Robin’le disardaydim—yani Ryan’la—Ryan’in gay olan kisiligi.”

“EFENDIM!?”

Robin’in “efendin de gelebilir” diyalogunu hatirlayip gilimseyerek basimi salliyorum.
“Seni arayacaktim, ama bir anda oldu!”

“Onun igin zaten kafani kopartacagim, ama hala tek parcayken anlat! Hepsini anlat—ama
once ise gel.”

Hazirlanacagimi soéyleyip 15 dakika sonra gorismek (zere anlasiyoruz ve telefonu
kapatip Gzerimden ddkilen giysilere son bir kez bakiyorum. Buraya tasinali ne kadar oldu? 1
ay. Ve daha simdiden yan komsumun evinden onun pijamalanyla gikiyorum. Tebrikler Beth,

tam anlamiyla bir strtik oldun. Tebrikler.

“Turta yiyorduk, bir anda ortaya cikti! Itfaiyenin sireni tetikledi sanirm.”

Keri gozleri ilgiyle parlayarak dinliyorken bir yandan da dérdincli masanin siparislerini
gotiirmem igin tepsiye diziyor. “Ve blitin geceyi onunla gecirdin!”

“Bidtln sinirlerimi gevsetti! Cebimde bes para yoktu Keri, ama o bardan sarhos ciktim.
Oyle bir ortami var ve dyle tath dilli ki ‘Beth, simdi dilini ¢ikar ve képek gibi havla’ dese onu
bile yapabilirdim.”

Keri glilerek tepsiye bir tomar da ekstra pecete koyuyor ve ben siparigleri verip bos
tepsiyle dondigimde de koca bir bardak suyu elime veriyor. Bu geldigimden beri ictigim
besinci bardak. Alkoll icimden atmanin baska yolu yok. Yukardan alip asadidan veriyorum.

“Seth seni rahat birakmayacak.”

Yarisi bosalmis bardadi tezgaha koyup taburenin birine oturuyorum. “Hig sorma. Resmen
kactim. Gergi sanshyim, Donnie’yle uyanmadifima siikrediyorum. Iste o zaman garip
olurdu.”

Keri ylUzunld burustururken arkamizdaki kapi acildiginda ifadesi bir anda degisiyor ve
kolumu dirterek beni de tabureden ittiriyor. Arkami dondigiimde Daniel’i gériyorum ve bir
anda ellerim buz kesiyor. Ozellikle dondurma yemesi yasaklanmis, ama biraz énce koca bir

kilah gétirmis kiguk bir gocuk gibi hissediyorum. Neyseki “ben buglin dondurma
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III

yemedim!” demeyecek kadar kafam calisiyor, ben de normal bir insan gibi gllimseyip
Daniel’in yaninda duruyorum.

“Glnaydin,” diyerek 6nce Keri'ye, sonra da bana bakiyor. "Ryan’a gidiyorum, kahvaltilik
bir seyler alayim dedim. Nasil gidiyor Beth?”

“Iyi,” diyorum ve Keri'yle bir an igin bakisip tekrar dikkatimi Daniel’a veriyorum. O sirada
Keri araya giriyor.

“Ne alirsin Daniel? Corek? Turta?”

Daniel bir kag tane farkl gesit corek isteyip iki de kahve ismarladiktan sonra koluyla
tezgaha yaslanip yine bana doénlyor. Rahatsizca gllimseyip tepsiyi dondirerek sdyle bir
etrafima bakiyorum, ama boslari toplanacak masa yok. Zaten ihtiyacim oldugu zaman hig
olmaz!

“Bu hafta sakin gecmis olmali, Seth hic ugramamis.”

Evet. Benim sayemde bu gidisle senelerce disarda kalacak.

Bunu itiraf etmek yerine basimi sallayip yiz kaslarimin yapabildigi en iyi seyi yaparak
glalimstyorum. “Din Ryan’la tanistim.”

“Sonunda. Adam komsusunu ginliklerden okuyordu.”

Adam komsusuyla ayni yatakta bile yatti.

Benim kafamda yine diin gece dénmeye baslarken ikinci masadakilerden bir el kalkiyor,
ben de hemen basimi sallayip Daniel’a bakiyorum. “Mdusteriler hesap istiyorlar. Gorisiriz
Daniel.”

Daniel kendi siparislerini 6demeye giderken ben de neredeyse kosar adimlarla ikinci
masaya gidiyorum. Din gece igin kimden utaniyorum hi¢ bilmiyorum. Ryan mi, Daniel mi,
yoksa kendim mi?

Hesabi getirmek igin geri ddénerken kapidan c¢ikan Daniel’e bakiyorum ve aklimin bir
kosesine Robin’le Robin olmamam gerektigini yazip Seth’in bir an 6nce defolup gitmesini

dileyerek isime bakiyorum.
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Keri'ye kendimi affettirmek igin isimi gece vardiyasina da sarkittim ve zaten alkolden
sarsilmis vicudum su anda isyan ediyor. Cantamin igini karistirip Gzerinde anahtardan gok
anahtarlik olan yiginimi ¢ikartarak merdivenleri tirmaniyorum. Daha bizim kata cikmadan
ugultular beni karsiliyor ve birazdan son basamadi da cikip koseyi dondigimde 27
numaradan son derece 6fkeli bir Daniel cikip iceri bagiriyor.

“BEN DE SENDEN SIKILDIM! NE HALIN VARSA GOR!”

Eve mi girsem yoksa oldugum yerde mi kalsam karar veremeden Daniel beni goériyor,
ama sabahki dost canlisi halinden eser yok. Sdyle bir selam verip yanimdan gegip gidiyor.
Onun merdivenleri ezen adimlan hizla uzaklasirken ben 27 numaranin aralik kapisina
bakiyorum. O sirada icerde bir seyler kirilinca hig diisiinmeden kosturup kapiyi itiyorum.

“Ryan!?”

Ryan yerdeki cam kiriklarina elleriyle bastirip ayada firliyor ve bana aldirmadan kapiyi
tizerime itmeye calisiyor. “Git! Kimseye ihtiyacim yok—GIT!”

“Seth—elim—elim sikisacak!”

Elimi son anda kapidan kurtarip geri gekiliyorum ve o anda anahtarlarimi icerde
dusurdigumu fark ediyorum. Kahretsin.

Kapiya hafifce vurup konusmak igin iyice yaklasiyorum. “Anahtarlarim igerde kaldi.”

Cok gegmeden Seth kapiyr hizla agip anahtarlarimi koridora firlattiktan sonra tekrar
carparak kapatiyor. Yerde duran anahtarlidin Gzerindeki kirmizi lekeleri gérdiigimde iyice
endiseleniyorum. Muhtemelen elleri kaniyor ve bu saatte kimse ona bakmak igin gelecek gibi
gorinmuyor. Danielin da kirilma sesini duyduguna eminim, ama o kadar kizmis olmal ki
geri dénmedi.

Kaplya tekrar yaklasip en sakin sesimle iceri sesleniyorum. “Seth, en azindan ellerine
bakayim.”

icerden ses gelmeyince éniimde dylece duran kapi koluna bakiyorum. ikimizin de kapilari
birbirinden beter. Kola bile gerek yok, omzumla biraz daha ittirsem muhtemelen agacagim,
ama bu sefer anahtarlarimi degil, parmaklarimin birkagini icerde birakmaktan korkuyorum.

“Seth?”

Kap! aniden acilinca sendeleyerek gerceveye tutunuyorum ve Seth bir eli kapi kolunda,
diger kanl eli kapinin gercevesinde, vahsi bir 6fkeyle bana bakiyor. “Ne istiyorsun?”

Yutkunarak elini gdsteriyorum. “Ellerin... Icinde cam kalmasin.”

“Nesin sen? Hemsire falan mi? Istemiyorum dedim, hala neden kafa Utiliyorsun?”
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Seth’in tek bir adam oldugunu bilsem simdiye kadar hassas bélgelerine bir tekme indirip
goktan evime girmistim, ama icerde onun disinda 6 masum adam daha var. O eller mikrop
kaparsa Seth’in tedavi etmek icin disarda olacagini hig sanmiyorum.

Ben ne zaman bu kadar distnceli oldum? Aferin bana!

“Hemsire degilim,” diyerek en sevimli tavrimi takiniyorum. “Komsunum ve yaralisin.
Yardim etmek istiyorum.”

Tath dil gercekten dedikleri kadar kuvvetliymis ki Seth birazdan kapidan gekilip girmem

icin acik birakiyor ve ben hala diken Ustiinde olsam da igeri giriyorum.

Yerdeki kirik kadehler bizim Robin’le diin gece kullandiklarimiz. Icindeki kirmizi sarap
kiriklarin arasindan désemeye yayilmis. Turta kutusu da oldugu gibi duruyor. Seth’in ortaligi
toplamak icin hic caba sarf etmedigi belli. Yatak bile en son gérdiigim haliyle duruyor.

Seth mutfak lavabosunda ellerindeki kani yikarken yanina gidiyorum ve anahtarlarimi
tezgaha, cantami da yere birakip geldigimi haber vermek icin hafifce koluna dokunuyorum.
Muslugu kapatip avuglarn acik bir sekilde bana dénutyor.

“Ne yapacaksan yap.”

Islak avcunun igindeki ufak kesiklerden sizan kan suya karisip kivrik sekiller olusturuyor.
Tezgahin Uzerindeki kadit havludan bir parca koparip 6nce ellerini iyice kuruluyorum.

“Cimbizin var mi?” diye sordugumda basiyla lanet bir sekilde banyoyu isaret ediyor.
“ibnenin vardir.”

Robin‘in takma adina herhangi bir tepki vermeden doénip banyoya giriyorum ve islak
kagit havlu topunu c6p kutusuna firlatip aynanin onltndeki bardaktan cimbizi aliyorum.
Banyodan giktigimda Seth goktan yataga oturmus, avuglari dizlerinde agik, bardak kiriklarina
bakiyor.

“yi ki yerler hali degil,” diyerek ortami yumusatmaya ugrasiyorum, ama Seth higbir tepki
vermiyor. Fazla Ustelemeden gidip yanina oturuyorum ve sol elini elime alip ufak cam
parcalari aramaya baslyorum. Neyse ki kadehler kalinmis ki fazla ufalanmamis. iki elinde de
bir sey bulamadigimda cimbizi elimde dondlrerek etrafima bakiniyorum. “Yara bandi ya da
sargl bezi gibi bir sey var mi?”

Seth omuzlarini silkiyor. “Bilmiyorum. Birisi mutlaka almistir.”

“Nerede olabilir, en azindan onu—"

“Bilmiyorum dedim ya!”

O ayada firlayinca ben de kalkiyorum. “Tamam, ben ararim—"

“Birak, hicbir seye dokunmal!”

“Seth, ellerini sarmamiz gerek—"
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“Senin kendi isin yok mu? Neden siirekli benim isime burnunu sokuyorsun?!”

Ben suratina badinldiinda oturup adlayan kizlardan degilim. Cok kolay siddete
basvururum ve simdi de Seth'in gézine bir tane yumruk cgakmamak igin kendimi zor
tutuyorum. Gozimde Donnie’yi canlandirdigimda biraz olsun sakinlesiyorum. Aslinda sirf
onun hatri igin hala bu herifin karsisinda dikildigim de sdylenebilir.

“Ben Daniel degilim, Seth. O eller sarilacak.”

Sinirle glltyor. “"Basima bela misin?!”

“Senin benim basima oldugun kadar dedil. Daniel’a ne soyledin? Benim geceyi
gecirdigimden bahsettin mi? O ylzden mi kizdi?”

Bir an sanki uzayliymisim gibi bakiyor, sonra ellerini yumruk yapip siziyla ylzini
burusturarak tekrar lavaboya gidiyor. O kesiklerini tekrar durularken ben de yanindan
gectigim dolaplar acip kapatarak saracak bir seyler ariyorum. Cizgi film kahramanlaryla
sisld bir kutu yara bandi bulunca icinden en biytk boyunu alip Seth’in yanina gidiyorum.

“Daniel'l neden kizdirdin?”

“Sana ne?”

“Ellerini kurula. Ayrica bltlin gece sinirinden bir seyler kirip beni uyutmayacaksan simdi
kosup geri getirecedim, hala umut var mi merak ediyorum.”

Seth nemli kagit havluyu basimin Gzerinden ¢ope firlatirken ben de yara bandini agip
ellerinden birini kapiryorum. Acimasina zerre kadar aldirmadan bandi avcunun igine bir gizel
yapistirip iyice bastiriyorum. “Daniel’a ne dedin?”

“Seni ilgilendirmez ve bu bantlarin Gzerinde Tweety var. Ben Tweety’li bant takacak bir
adama benziyor muyum?”

Omzumu silkiyorum. “Diger elini uzat. Donnie goriince hosuna gider. Cocugun ellerini
paramparca ettin, en azindan Tweety’e katlan.”

Cocuk dedigim Donnie bir an sanki tamamen baska biriymis gibi geliyor. Karakterleri
coktan siniflandirmis olan kapasiteme sasiriyorum, ama su anda konumuz benim siper
adapte olabilme yetenegim degil. Seth denen gerizekali.

Diger eli de bantladiktan sonra Seth ¢opleri elimden s6klyor ve omzumdan tutup beni
kapiya geviriyor. “"Cantam!”

Tekrar gevrilip cantama yo6nlendirildigimde anahtarlarnmi da kapip Seth’in koca elinin
siktigi omuzmu silkiyorum. “Tamam, anladik! Gece bir sey kirma.”

“Kirsam ne yapacaksin? Cik.”

Disari c¢ikip arkami doéndugimde Seth kapiyr kapatmadan tutuyorum ve o adgzini
acamadan ayak biledine sert bir tekme vuruyorum. Pislik herif aciyla bilegini tutarken ben
kafasina da bir tane gegirip kosturarak evime giriyorum.

“Deli misin sen!?”
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Kapimi kilitleyip sirtimi yasladigimda 27'nin de kapisi kapaniyor, ama Seth’in oOfkesi
sénmemis, bu sefer de ortak duvari yumrukluyor. “Bir daha kapimin éniinden gegcme!”

“Cok merakli degdilim!” diye badirnyorum, ama bir yandan da icimden kahkahalarla
glilmek geliyor. Bilim gevreleri buna ne diyor bilmiyorum, ama diger kisilikler igin Seth’in
sinirini bozup ona aci vermek hosuma gidiyor. Galiba buna adapte olma yetenedi dedgil

aksamdan kalma olmak deniyor.

{ Lenka — Don’t Let Me Fall }

Sabah koridorda bir seylerin devrilip yuvarlanmasinin sesine irkilerek uyaniyorum. Dln
geceden kalma gerginlik boynumda tutukluk olarak geri donmius. Ovusturarak kalkiyorum,
en azindan basim agrimiyor, bu da bir seydir.

Kapinin disindaki hisirtilardan anladiim kadariyla devrilenler her neyse bir torbaya
tikilyor olmali. Delikten bakiyorum, ama bu halde kim oldugunu anlayamiyorum. Seth hala
oradaysa hic ugrasamam, ama dedilse birinin diin gece olanlari disardakine anlatmasi gerek.
Seth’in ben gittikten sonra oturup kalbini gunlik sayfalarina damla damla doktuguni
sanmiyorum. Gerizekall.

Kaply! hafifce araladigimda yerde c¢opleri toparlayan Ryan bana bakiyor. Hangi Ryan
oldugu belli degil, ama gulimseyisinden Seth olmadigini anlayabiliyorum. Sikdirler olsun.

“Gunaydin Beth. Kusura bakma, torba ¢ok inceymis, yirtildi.”

William. Sesinin yumusakligindan ve kibarligindan belli. Ayrica ellerini de benim diin gece
bulamadigim sargi beziyle 6zenle sarmis. Evde kimin ilk yardimdan sorumlu oldugu belli.
Muhtemelen Seth ortaligi cehenneme cevirip ofkesini ya da keyfini cikarip butin pisligi
digerlerine birakiyor.

“Onemli degil,” diyorum ve kapimin éniine yuvarlanmis iki bira sisesini alip torbaya
atiyorum. “William, diin gece Seth Daniel'la kavga etti. Ciddi bir sey olmal.”

Kavganin lafi gegince William ¢opleri toplamay! birakip bitin dikkatini bana veriyor. “Ne
kadar ciddi?”

Bos bir sit kutusunu torbaya atarken ben de William'in yaninda yere ¢dklyorum. “Daniel
biktigini bagirp arkasina bakmadan cekip gitti. O kadar ciddi.”

William Gzlntlyle basini sallayip son birkac peceteyi de torbaya attiktan sonra ayada
kalkiyor, ben de dogruldugumda torbanin adzina digim atip gilimstyor. “Séyledigin igin
tesekkdirler Beth. Danielt arayip durumu dizeltirim. Seth canini sikti mi?”

Can sikintisi hafif kalir, ama ben ondan bahsetmek yerine daha dahice bir sey yapip bir

gece Oncesini de isin igine karistirryorum. “Ayrica dnceki gece de Robin’le disan ciktik, gece
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onunla sizip kalmisim, ama sabah Seth’le uyandim. Robin yazmaya firsat bulamamistir,
sanirim...”

Climlem bitene kadar William'in yizl sekilden sekile giriyor, ben de kendimi durdurmak
istiyorum, ama kafam ¢op torbasi olup agzim biizilemedigi igin duramiyorum. “Inan kéti bir
amacim yoktu—"

Bu sefer de giliyor. “Ondan slphem yok, ben senin icin Gzliliyorum. Seth sabah
uyandiginda yaninda bulmak isteyecegin bir adam degil.”

“Sen onu bir de bana sor.”

William daha buyuk bir gilimsemeyle bana karsilik verdiginde diinden beri ilk defa adam
akilll rahatladigimi hissediyorum. Sanki sadece bir aydir tanidigim komsum degil de
arkadasim yanimdaymis gibi...

Insanlarin aurasi, viri ziviri gibi sacmaliklara hic inanmam, ama karsimdaki adam sanki
bir sihirli degnekle dokunulmuscasina farkli. Din gece goérdigim saldirganin yerinde yeller
esiyor. William’in da kusurlari olmadigini séylemem, hala o kalem dlizenleme olayini
unutmus degdilim, ama bardak parcalayip, ona katlanabilen tek adami da yanindan kacgiran
bir hergele olmaktan iyidir.

“Bugin kafeye gidiyor musun?” diye soruyor sevgili William.

“Birazdan gikacagim.”

“Keri'ye sevgilerimi ilet. Daniel her sabah onun céreklerinden getiriyor. icerde pek cok
konuda anlasamiyoruz,” diyerek basini isaret ediyor, sonra gllimsiyor. “"Ama Keri'nin
corekleri herkesin bir numarasi. Iletirsen sevinirim.”

Istemsizce giiliimstiyorum. Agzim kulaklarima uzandi uzanacak. “Tabii sdylerim.”

“Ben sunlar atayim. Gorltslriz Beth.”

“Gorusurtz,” diyerek uzaklasan adami izliyorum. Onun beyaz gdémlekli sirtini izlerken
aklima gelen ilk sey genc bir baba oluyor. Hani su ogullariyla parkta top oynayan, kalabalik
sokaklarda cocuklarini omuzlarinda dolastiran cinslerden...

icerden gelen telefon sesiyle gézlerim hayali geng baba manzarasindan kopup bos
koridora odaklaniyor ve hemen sonra eve kosuyorum. Bugin de geg kalirsam Keri beni

vuracak.

“Bu gidisle ben senin yanina tasinmayi teklif edecedim. Bltin aksiyonu kagiriyorum, hale
bak!”

Keri’'nin uzattigi elmali turtay! vitrine koyarken guliyorum. “Sonunda ben de delirmeye
baslarsam en azindan arkada sen akilli kalirsin.”

“Daniel Ryan’‘a, ben de sana bakarim.”
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“Sonra ikiniz evlenirsiniz, biz de deli cocuklariniz oluruz...”

Keri sapsal bir glilimsemeyle i¢ cektiginde edildigim yerden bacaklarina vuruyorum. “Ne
oluyor? Artik Daniel’in lafi gegince i¢ mi gekiyoruz?”

“Kes. Yok Oyle bir sey.”

ikinci bir turta tabagi gelirken Keri hemen savunmaya geciyor. “Her sabah kahvalti
almaya geliyor, konusuyoruz, o kadar.”

“Konusuyorsunuz.”

“Yarisi siparis almakla gegiyor zaten!”

Keri‘nin isyankar tonuyla kahkahay! basiyorum. Bizimki coktan aklina takmis, bir slire
glinlerimiz onun platonik Daniel askiyla senlenecek, anlasildi.

“Bu sabah gelmedi, degil mi?” diye soruyorum.

“Gelmedi,” diyerek ofkeyle kaslarini catiyor. "Hep o Seth ylziinden. Kimbilir ne dedi? Bir
tek Daniel’1 dedil, beni de etkiliyor.”

Firsati bulunca hemen athyorum. “Hani sadece konusuyordunuz?”

Eliyle kafami ittirip mutfada yoneliyor. “Kes. Yok Oyle bir sey.”

Vitrinin kapadini kapatirken kapi aciliyor, egildigim yerden kot giymis bacaklar
gorayorum ve dogruldugumda Daniel’la g6z gbze geliyoruz. Yataktan cikip gelmis gibi bir hali
var. Tiras olmamis, sari saclarinin her bir tutami farkh yénlere bakiyor ve mavi goézlerinin
etrafi hafifce morarmis.

“Beth—buradasin, harika.”

Yeledimi dizeltip yan gozle mutfaga bakip tekrar Daniel’a dénliyorum. “Daniel! Bu ne
sarpriz!”

Benim ilanimla mutfaktan bir seylerin diisme sesi gelince irkilerek gézlerimi kisiyorum.
“William’la konustunuz mu?”

Daniel saskinlikla soruyor:

“William mi burada?”

Basimi salliyorum ve o sirada Keri'nin sesi duyuldugunda Daniel''ln da saclarini
dizeltmeye calistigini yakaliyorum. Gulimsememdeki manay! en dislk seviyede tutmaya
calisarak Keri'ye bakiyorum, ama onun agzi coktan kulaklarinda. “Daniel, geg kaldin?”

Daniel''n da az o6nceki endiseli hali gtlimsemeye dondiginde gozimin 6ntnde flort
eden ikiliyi izliyorum. Daniel her zamanki siparisi verip Keri'yi mesguliyetine gdénderdikten
sonra tekrar bana donlyor. Keri’ye glilen yluz, bana dogal afet efekti.

“Din gece ne oldu? Bir sey mi kirildi, duydum, ama emin olamadim.”

“Neden geri dénmedin?” diye soruyorum. Daniel sikintiyla hafifcge omzunu silktiginde
Ustelemiyorum. “Seth bardak kirdi, ben oradaydim. Yarasini temizledim, sonra da kavga
ettik—"

“Kavga mi ettiniz? Beth &zir—"
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“Senin 6zir dilemene ne gerek var? Kavga eden Seth'ti—hem agzinin payini verdim,
merak etme.”

Daniel da Seth’in payini almasina memnun bir sekilde gllimserken Keri siparislerle
geliyor ve gorekleri koydugu kese kadidinin igine kendisi de girmek istermis gibi bakarak
fiyati sOyliyor. Daniel tam parayi tezgaha koyup coérekleri ve kahveleri aliyor. “Tesekkiir
ederim—Beth, 0zellikle sana... Yapmak zorunda degildin.”

“Kim olsa yapardi, lafini bile etmene gerek yok.”

Daniel minnettar bir glilimsemeyle son kez bize selam verip giktiginda Keri yikilmis bir
ifadeyle bana donlyor. “Seftalili turta yere yuvarlandi, o kadar ugrasmistim! Neden
bagiriyorsun!?”

Sintiyorum. “Belki konusmak istersiniz diye dlisindlim, fena mi oldu iste konustunuz.”

Keri ofleyip pofleyip mutfaga donerken ben de onun arkasindan giliyorum ve sabah

kahvesi icin iceri giren musteriyle ilgileniyorum.
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Buguln iginde yasadigim bu kutuya tasinmamin ikinci ay donimi. Hayatimda dedisen gok
bir sey yok. Hala Unli bir fotografc degdilim ve dedil dergi kapadi, gazete ilani igin bile
kimseyle gorisemedim. Gectigimiz ay icinde ylzlerce vesikalik fotograf cektim ve bir o kadar
kutu kahve dagitip, dilim dilim turtalar ve top top corekleri insanlara servis ettim.

Bir de yedi kisilikli komsumla arkadas oldum.

Hatta oyle iyi arkadaslar olduk ki bugliin hem benim ikinci ayimi, hem de Seth’in iki hafta
boyunca hi¢ ortalarda gorinmemesini kutlayacadiz. Bilim cevreleri bu duruma “iyilesme”
diyor. Biz de Ryan’in evinde aksam yemedi ve video oyunuyla kutlayacagiz. Yemek William’in
fikri, video oyunu Zack, ama bizi kimin agirlayacagini bilmiyoruz. Aksam kime denk gelirsek.
Donnie olursa bizim onu doyuracagimiz acik.

“Sarisin! Gidiyorum!”

Robin kapima vurdugunda banyodaki aynanin 6nliinden lastik tokami kaptigim gibi
kosturuyorum. Son bir haftadir Robin’le her sabah kosuyoruz. Robin‘i tanimadan o6nce
Olecedimi bilsem spor yapmamak icin yine bir bahane bulurdum, ama benim bahanelerim bu
divaya s6kmuyor. Her sabah saat 7; Robin kapiya vurur, ben ¢ikarim, bir saat kosariz, onun
tas viicudu daha tas olur, ben de yorgunluktan dusta uyuyakalirim.

Bu sayede Ryan’in kafasindaki dizeni anlama firsatim da oluyor. Benim calar saatle
bogustugum sabahlarda Ryan’in kontroli Robin‘in. Vicudu diri tutmak ve benim inatla
getirdigim turtalar eritmek igin her sabah kosuyor. Diderleri itiraz etmiyor, yillardir siiren bir
anlasma. Robin ne zaman kontroli siradakine birakacadini biliyor.

Tabii bu beni gecen ay Seth’le nasil ayni yatakta biraktigini agiklamiyor. Robin’e gére
benim meme uglarim onun sirtina deddiginde igrenmekten kendini kaybetmis. Bol bol 6zlr
diledi, ben de affettim. Ayrica, evet, Robin’le meme uglarimi da konusuyoruz.

“Geldim!”

“Aferin,” diyerek Gzerimdeki sweatshirt’iin yamulmus yakasini dizeltiyor. “Su?”

Ben geldigim gibi tekrar eve girip lavabonun yaninda hazir bekleyen matarami aliyorum
ve bu sefer tam olarak karsisina geldigimde Robin merdivenleri isaret ediyor. Kosar
adimlarla inip disan ciktigimizda da hic durmadan yavas tempoyla kosmaya devam ediyoruz.

Bir saatin sonunda ben ter icindeyken Robin sanki daha 10 saat kosabilecek gibi duruyor.
Bacaklarimizi apartmanin girisindeki merdivenlerde esnetirken yolun karsisindaki kafeden
Daniel ve Keri gikiyorlar. Daniel'in elinde c¢oreklerle dolu kese kadidi, Keri'nin elinde de
kahveler var.

Robin onlarin tath kokularla yaklastiklarini fark edince derhal burnunu kapatip basini iki

yana salliyor ve kagiyor. “Beni kotli emellerinize alet edemezsiniz. Gidiyorum—"
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Son anda fikrini dedistirmis olacak ki dénlp Keri‘den bir kahve kapiyor. “Buglin proje
teslimi var, Zack’in ihtiyaci olabilir. Opiliyorum giizelim, saclarin muhtesem gériniyor.”

Robin merdivenleri licer beser tirmanip gittiginde Keri saglarinin ucglariyla oynayarak
gllimsuiyor. “Hicbirsey de yapmadim aslinda...”

Ben Daniel'ln onu hayran hayran izlemesini goz ardi edip Keri'nin de inatla Daniel’a
bakmayisini gézlemledikten sonra kese kadidindan sicak bir g¢orek aliyorum. Az once
vlicudumdan zorla sokilen kaloriler tekrar yerlerine vyerlesirken ben de merdivenlere
¢oklyorum. Taslar buz gibi. Sonbahar iyice ylzlinl gostermeye basladi. Eylil ne zaman bitti,
Ekim ne zaman yarilandi farkinda bile degilim.

“DANNY! DANNY!”

Donnie'nin Ust kattan gelen sesiyle hepimiz saskin ylzlerle oraya bakiyoruz. Bugln ise
gitme sirasi Zack'te. Donnie disarda ne ariyor?

Daniel yukari sesleniyor:

“Donnie, Zack nerede?”

“"ZACK HASTA! ACIKTIM DANNY!”

Daniel kaslarini catarak bize baktiginda Keri neler dondigini hala benim kadar iyi takip
edemiyor, ama ben farkindayim. I¢ dizende bozulan bir seyler var. Hele Donnie'yi, en
masum ve kaygisizlarini disari attiklarina gore icerde ciddi bir kriz var.

Daniel bir sey sdylemeden yukari kosarken ben de kalkip Keri'yi elinden tutuyorum.

“YUra. Aksiyonun tam ortasina distin.”

“Zack'in nesi var Donnie?”

Donnie goéreklerin birinin arasina nutella sidriyorken omuzlarini silkiyor. “Hasta. Seth
hasta etti.”

“Ne yapti!?”

Daniel'in sesindeki ofkeyi fark edince ben onun 6nlne gecgip Donnie’nin yanindaki
tabureye cikiyorum. “Seth bir sey mi séyledi Donnie?”

Ryan’in kahverengi gozleri 6 yasindaki bir cocugun kot bir sey yapmaktan korkan
bakiglariyla bana bakiyor. “"Séylemem. Séz verdirdi.”

“Ben doktoru ariyorum...”

Daniel telefonunu c¢ikarip Ryanin psikologunu aramak igin uzaklasirken ben
glulimseyerek Donnie'ye sit dolu bardagini gésteriyorum. “Hadi kahvaltini et, bir sey yok.”

Donnie bunun Uzerine kulagima egilip fisildiyor:

“Seth digerlerinin seni gérmesini istemiyor.”
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Efendim!? Seth kim oluyor da—bir dakika. Ya burada sucglu olan Seth dedilse? Ya ben
gercekten onlarin islerine fazla burnumu sokup diizeni bozduysam?

Duydugum seyle ylzimin rengi atmis olmal ki Keri omzundan tutarak bana adeta
sariliyor, bizi géren Daniel da telefonla daha konusmadan kapatip geliyor. “"Ne dedi?”

Donnie yalvaran gozlerle bana bakip basini iki yana salliyor, ama bunu saklayamam.

“Seth digerlerinin beni gérmesini istemiyormus,” diyorum ve o anda Donnie yaygarayi
kopariyor. Coregi firlatip kulaklarini kapatarak sanki soylediklerimizi duymuyormus gibi kendi
kendine badiriyor. 6 yasinda bir gocugun sesini bastirmak kolay, ama ayni sesi 30’una
merdiven dayamis bir adamin kalin glirlemesinden duymak pek de saghkh degil.

Donnie gileden gikmak lzereyken Daniel bize gikmamizi isaret ediyor. Hig itiraz etmeden
Keri'yi de aldigim gibi gikiyorum. Kalbim agzimda atiyor. Oysa ki her sey ne kadar da iyi
gidiyordu.

Eve girip yataga coktigimde Keri de benim yanima oturuyor. “Beth, hayalet gérmis
gibisin. Anlamiyorum da, anlat!”

Ben bir anlasam...

Ryan’in durumunu ¢ok mu kiiciimsedim? Bu bir hastalik. Benim ginlik eglencem olacak
bir sey degil. O noktayi nasil kacirdim?

“Bilmiyorum Keri. Ben de yeni 6greniyorum.”

“Hani Ryan rahat bir hayat slirilyordu? Hani bununla yasamay! 6grenmisti? Sen dememis
miydin, neden bu kadar sarsildin?”

Basimi iki yana salliyorum. “Ryan hasta. Ne kadar iyi yasarsa yasasin, arizall.”

Keri de endiselenmis, hosnutsuz bir ifadeyle bana bakiyor. *Ben bu isi hic sevmedim Beth.
Seni boyle korkutacaksa—"

“Korkmuyorum!” diyerek atiliyorum. Dogru da. Korkmuyorum. “Uziiliyorum, Keri. Eger
ben yanhs bir yaptiysam dizeltmem gerek.”

Sorumlulugun agirhd bir anda igime ¢okuyor. Ortak duvardan ara sira Ryan’in gocukga
yakariglar duyuluyorken Keri i¢ cekerek ayaga kalkiyor. “Senin yapacadin bir sey yok. Git
dus al, giyin, ise gidiyoruz. Beni de korkutma.”

Keri hakli. En azindan su anda yapacagim bir sey yok, ama Ryan’la arkadas kalmak
istiyorsam—ki istiyorum—durumu biraz daha ciddiyetle algilayabilmem gerek. icinde 7 ayr
ruh yasatan bir adamla arkadas olmak sadece sabah kosulari ve turtalar degil. Daha fazlasini

bilmem gerek.

“Beth? Hey, Dliinya‘dan Elizabeth’e?”
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Gozlerimi kirpistirarak dalgin  bakislarimi tezgahtan koparip Keri'ye bakiyorum.
“Dalmisim.”

“Evden giktigimizdan beri dalginsin. Ryan’i mi distiniyorsun?”

“Evet,” diyorum, ama Keri’'nin nasil tepki verecedginden emin degilim. “Kiziyor musun?”
diye soruyorum. Cikan musterilere gilimseyip tekrar bana dénuyor.

“Neye kiziyor muyum?”

“Ryan’la bu kadar ilgilenmeme.”

Gozlerini kisarak hafifce basini egiyor. Bana Oyle baktidinda hep aklimi okuyormus gibi
hissediyorum. Insanin kendini kendinden daha iyi taniyan bir dostu olmasi bazen gercekten
korkutucu.

“Kizmami ister misin?”

“Bilmiyorum—yani, garip geliyorsa soyle. Adami sadece iki aydir taniyorum, ama...”

“Ama?”

“Evi ilk gezdigimiz gin Percy’i gormustik, hatirliyor musun?”

Basini salliyor. “Utangag, sessiz olan, degil mi?”

“Evet. Ryan aslinda hep Percy olsaydi bu kadar ilgilenmezdim. Oyle bir adam olsaydi,
yani normal. Tek bir adam.”

Keri‘den yargilayan bir bakis, bir s6z bekliyorum, ama gelmiyor. Aksine oldukca sevecen
bir tonla konusuyor. “Herkesin cekici bir tarafi vardir. Ryan’in kisilikleri, benim hamur isi
yapma vyetenedim. Hatirlatinm, felsefe vizesine calistiimiz gece sana kurabiye ikram
etmeden 6nce hig konusmamistik.”

“Kader..."”

“Hem de damla cikolatali.”

Glliyorum. Gergekten de Keri o gin etit odasina sicak kurabiyelerle dolu o kapla
girmeseydi hi¢c konusmayabilirdik.

“Yine de,” diyor ve sesi biraz daha temkinli bir hal aliyor. “Kendini fazla kaptirmani
istemiyorum. Ryan’l sen iyilestiremezsin Beth.”

S6z dinleyen uslu bir gocuk gibi basimi salliyorum. Ryan’l ben iyilestiremem. Evet.

Ya iyilestirebilirsem?

“Beth, hayir.”

Saskinlikla Keri'ye bakiyorum. “Bir sey demedim!”

“Gozlerinden belli. lyilestiremezsin. Adam senelerdir bununla yasiyor. Eger disardan biri
ivilestirebilecek olsaydi Daniel coktan yapmisti. Sen sadece daha fazla dert olmamak igin
cabalayabilirsin, o kadar. Onun disinda kendini kaybedersen, kahraman falan olmaya
calisirsan iste o zaman kizarim. Uzme beni...”

Ic cekerek bu sefer gercekten kabul ediyorum. Kadere degil de Noel Baba‘ya inansaydim

isim biraz daha kolay olabilirdi. Yine de kendimi tutacagim.
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Ryan’l sen iyilestiremezsin Beth. Sadece daha fazla dert olmamaya calis. Kahraman olma.

{ Five For Fighting — It’s Not Easy Being Me }

Donnie’nin zamansiz gelisiyle aksam icin yaptigimiz kutlama planlar da altlist oldu, ama
Keri'nin gln icinde yaptigi gozlemler sonunda Daniel'in evden ¢ikmadigr anlasilinca Keri de
planlari herkesin lehine olacak sekilde degistirmeye karar verdi.

“Sen Ryan’in nasil oldugunu goérmek istiyorsun, degil mi?”

“Ve sen de Daniel’la vakit gecgirmek istiyorsun.”

“Bildiniz,” diyor ve 6zenle pembe kutusuna yerlestirdigi turtay! alip saglarini da séyle bir
salladiktan sonra kapiy! isaret ediyor. “Isten ciktik, nasil olduklarina bakmak istedik, baska
bir amacimiz yok.”

Gulidyorum. “Benim yok da seninki tartisilir.”

Keri fazla konusmamami soyleyip beni disan ittirdiginde ben de onun kolunu
cimdiriyorum. 27 numaraya gelene kadar cgocuk gibi didisiyoruz ve sonunda kader anina
geldigimizde ben kapiyi tiklatiyorum.

icerisi sessiz. Daniel kapiyi agiyor. Uzerinde gecen ay benim giymek zorunda kaldigim ve
neye benzedigini asla unutmayacagim kareli pijama alti, gézlerinde de siyah kemik gerceveli
gozlukler var. Firsat bulmusken hem Ryan’a g6z kulak oluyor, hem de makalesini yaziyor
olmali. Evden galisan bir gazeteci olmak onun durumunda en ideal meslek.

“Hos geldiniz, gelin—"

“Danny, kim gelmis?”

Iceri girdigimde bizi yatagin éniinde yliz Ustli yere uzanmis, ginligiu de éniine acmis
olan Donnie karsiliyor. Beni goérince ilk defa gillimsemiyor. Aksine, bakislarini kacirip
genesini ellerinin lUzerine yaslayarak tekrar glinlige bakiyor. Bu sabah glivenini sarstim,
biliyorum. Bir sekilde dlizeltmek, tekrar kalbini kazanmak istiyorum, ama zamanlama dogru
mu emin degdilim.

Daniel’a bakip kapiyi gostererek gitmeyi teklif edecek oluyorum, ama o daha ben bir sey
sdylemeden basini iki yana salliyor ve Keri'yle bana yaklasip usul bir sesle konusuyor:

“Doktorla konustum. Seth’in kurallari koymasina izin vermememi sdyledi. Gegin, bu
aksam zaten planlarimiz vardi, degil mi?”

Keri bunun Gzerine pembe kutuyu gésteriyor. “Tatli getirdim. Yemekte ne var?”

Daniel glilimseyerek Donnie’e bakiyor. “Pizza. Donnie, pizza yersin, degil mi?”

Donnie bakislarini glnlikten cekmeden basini salliyor. Keri kutuyla birlikte mutfaga

giderken Daniel da tezgahin lzerindeki bilgisayarina yoéneliyor. Bir an kendimi Ryan’la yalniz
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kalmis gibi hissediyorum, ama ne yalniziz ne de su anda yerde uzanan adam Ryan. 6
yasindaki Donnie parmadini sayfanin (izerine koymus, satirlar takip ederek okuyorken
dudaklar da kelimelere gore hareket ediyor.

Yatagin kenarina oturuyorum, kahverengi go6zler bir an ayaklarima bakiyor, sonra yine
gunlige dondyor. Oturdugum vyerde kayarak bu sefer yere, onun hemen Kkarsisina
oturuyorum. “Donnie?”

Cevap vermiyor.

“Donnie, 6zlr dilerim.”

Omuzlarini silkip parmadini soldaki sayfanin sonundan kaldirip sagdakinin basina koyuyor.
Arkami donlp tezgaha yaslanmis, ikimizi izleyen Danielt gortiyorum, Keri de arkada bir
seylerle udrasiyor, ama kulaginin bu tarafta olduguna eminim. Tekrar Donnie'ye
déndigumde Daniel’in birkag glin 6nce soyledidi bir sey aklima geliyor.

“Daniel’a ne olursa olsun her seyi soyleyecedine s6z vermissin. Ben sdylemesem sen
sdyleyecek miydin?”

Bunun UGzerine Donnie basini kaldiriyor, bana dedil, ama Daniel’a bakip basini iki yana
salliyor. "Seth kimseye styleme dedi.”

“Seth’i dinlemeyeceksin dememis miydim Donnie?”

Daniel'ln araya girmesiyle ben arkama yaslanip onlara yer birakiyorum. Birazdan Daniel
da gelip yere oturdugunda bu sefer Keri uzaktan Gglimizl izlemeye basliyor.

“"Ama Seth benim arkadasim, beni seviyor. Siz onu sevmiyorsunuz, ama Seth beni
seviyor.”

“Beth de seni seviyor.”

Seviyor muyum?

Elbette seviyorum.

Gulumseyerek Donnie’ye bakip basimi salliyorum. “Biz arkadas degdil miyiz?”

Donnie’nin arada kaldigi belli, giinligu kapatip kolunun altina sikistirarak yere tutunuyor
ve ayaga kalkiyor. “Seth bizi biliyor. ilk dnce o geldi, o hepimizi biliyor.”

Donnie kendi kendine sdylenerek banyoya girerken ben kafam iyice karismis bir halde
Daniel’a bakiyorum.

“ilk énce o geldi ne demek?”

“Ryan’in ilk yarattigi kisilik Seth. Sonra Donnie gelmis. Sadece Seth bliylyor, Donnie hep
6 yasinda. Sanki annesiyle babasi hig 6lmemis gibi, o olayl hatirlamiyor. Seth hepsini bilen
taraf, batan ariza onda. Ryan’in igine attigi her sey, batin asiligi, Gzinttsu...”

Mideme bir kaya inmis gibi hissediyorum. Ne zaman Ryan’in d6len anne ve babasindan
konu acilsa boyle oluyorum. Yine bdyle bulustugumuz bir aksam Ryan uyudugunda Daniel
bize olanlarn anlatti. Ryan’in kaza sirasinda arabada oldugunu ve annesiyle babasinin

arabadan gikarildigini goérdigini soyledi.
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O travma Ryan’1 yedi parcaya ayirmis. Yedi yasinda bir gocugun ailesini kaybetmesinin
ardindan o boslukla basa ¢ikisi béyle olmus.

iste konu ne zaman buraya gelse kendimi Ryan’in yerine koymaya galisiyorum, ben de
annemin 6limine o sekilde tanik olsam ne yapardim diye disinidyorum. Ama olmuyor. O
anda Ryan’in aklindan gegenleri anlamam imkansiz. Benim annem ben daha 6limin ne
oldugunu bile bilmeden 6ldi ve babam ben ilkokuldayken Meredith’le evlendikten sonra da
annesiz bir gin gegirmedim. Ryan’i pargalayan yalnizhgi hi¢ yasamadim.

Daniel bir an banyodan gelen su seslerini dinleyip sonra tekrar bana doniyor. “"Ben Seth’i
ilk defa Universiteye basladigimiz sene goérdim, ondan o6nce hig ortaya gikmamisti. Bir
terapide Donnie sdylediginde hep orada oldugunu 6grendik. Donnie’den sonra William gelmis,
Ryan 13 yasindayken. William 35 yasinda. Hep 35 yasindaymis, hic yaslanmadi. Doktor,
Ryan’in kaybettigi babasini distinerek William" yarattigini séyliyor. Donnie’ye icerde babalik
ediyor, Seth’in arkasini topluyor. Bazen beni bile idare ediyor.”

Daniel'in buruk gilimsemesiyle ben de gllimsiyorum ve gozlerimin doldugunu fark
ediyorum. O sirada banyo kapisi aciliyor ve Donnie basini tutarak cikiyor.

“Daniel?”

Donnie degil, baskasi, Ryan?

Daniel hemen ayagda firliyor. “Ryan?”

Ryan basini salliyor ve 6nce dnlindeki Keri'ye, sonra da bana bakiyor. “*Neler oluyor?”

Keri bir bardak su ve bir dilim turtayr Ryan’in éniine koyuyor ve en anag gllimsemesiyle
gelip yatakta yanima oturuyor. Ryan calisma masasinin basinda, suyundan bir yudum alip
6nce Daniel’a bakiyor, sonra bize dénuyor.

“Sizi de korkuttum, degil mi?”

Keri ve ben ayni anda baslarimizi iki yana salliyoruz. Bu s6yledigimiz en blylk, ama en
zararsiz yalan.

“Simdi iyi misin?” diye soruyor Keri. Ryan hafifce gozlerini kisip elini saga sola salliyor.
“Sdyle boyle. Kafam gok karisik. Uzun zamandir bu kadar karisik olmamisti.”

Bir an kalbim tekliyor. Benim ylzimden. Seth’i kizdirdim, igerdeki dizeni bozdum.

“Tina'yla konustum Ryan. Yarin sabah randevumuz var.”

“Ama yarin Cumartesi?”

Daniel bildigini séyltyor. “Tina seansi 6ne gekti—"

“Bir sey sorabilir miyim?”

Keri‘nin araya girmesiyle Gglimiiz de ona ddnuyoruz. “Doktora beraber mi gidiyorsunuz?”
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Ryan basini salliyor. “Onceki doktorum beni tek basina gériiyordu, ama bes sene dnce
Tina'yla tanistik. Daniel'in digerlerini hepimizden daha iyi tanidigini séyledi ve onun da
terapilere gelmesini istedi.”

“Percy daha Once higbir terapide konusmamis, benim gelmemle beraber basladi. Ryan
bile onun orada oldugunu bilmiyordu.”

Daniel'in ylztnden gurur dolu bir glilimseme belirirken Keri anladidini séyleyerek basini
salliyor ve yerine biraz daha yerlesince onun aslinda ne kadar anlamadigini fark ediyorum ve
soruyorum:

“Terapiye her zaman farkl birisi mi gidiyor, yani, her zaman biri mi disarda oluyor?”

Ryan basini iki yana salliyor. “Terapiye sadece Donnie gidiyor. Digerleri doktorlara karsi.”

iste bu hic beklemedigim bir ayrintiydi. “Nasil? Hepsi mi? William bile mi?”

“Evet,” diyor Ryan ve turtasindan bir gatal alip cignerken kisa bir stire dislniyor, sonra
tekrar konusuyor:

“Tina digerleriyle hipnoz sayesinde iletisim kuruyor. Baska tlrli kimse konusmuyor.”

“Donnie disinda kimse tedaviye ihtiyac oldugunu disinmiyor,” diyerek Daniel araya
giriyor. “Icerde zaten yiriiyen bir sistem var, Ryan’in tek basina kalmasini istemiyorlar.
Donnie'ye karismiyorlar. O ylizden Donnie her terapi gint batian gin disarda.”

Ryan‘a bakiyorum ve ilk defa onu gercekten oldugu adam gibi gorebiliyorum ve
goérdigum sey hic iyi dedil. Ryan bu yedilinin icindeki en zayif halka. Diderlerinin ona
bakmasina izin veriyor. Bitlin kontrol onlarin. Ryan sadece viicudu hayatta tutuyor.

Aniden bana baktiginda ne disindigimi anlayacagindan korkarak hemen bakislarimi
kacirnyorum. Birazdan oldukga yorgun bir sesle konusuyor:

“Aslinda Donnie de kendisi igin gitmiyor. Seth igin gidiyor, onu iyilestirmek icin.”

“Seni iyilestirmek igin,” diyerek dlzeltiyorum. Keri ve Daniel ayni anda bana bakiyorlar.
Bakiglarini hissediyorum, ama bu sefer gdzlerimi Ryan’dan alamiyorum. O da sasirmis,
lokmasini yutup hafifge gtlimslyor, sonra basini edip tekrar turtay: didiklemeye basliyor.

“Dogru... Beni iyilestirmek igin. Bazen hepsinin aslinda kendim oldugunu unutuyorum.”

Daniel'in kaslarinin gatildigini fark edince genemi kapatmanin vakti geldigini anliyorum.

Kahraman olmaya galisiyorsun Beth, yapma.

Ryan’i ben iyilestiremem.

Keri'nin Onerisiyle aksami erken bitirdik ve Keri de birka¢ saat 6énce kendi evine gitti.
Saat ikiye geliyor. Uykum var, ama ayni zamanda aklimin bir késesi de cin gibi ayakta.

Elimde fotograf makinem, gegen iki ay iginde gektigim fotograflara bakiyorum. Birkag sehir
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karesi ve evimin nagizane resimlerinin ardindan Ryan’in Donnie disardayken yakaladigim bir
pozu geliyor.

Onu cektigimi fark edince yuzliini iyice kameraya uzatip gozlerini kapatarak kocaman
siritmisti. Onu goérince ben de gllimsiyorum. Birkag Donnie pozundan sonra sira Robin’e
geliyor. Cektigim ilk fotograf onun sirtindaki dévmeyi gosterip kameraya hareket cektigi bir
tanesi. Bunu firsatim olursa Seth’e gdsterip mesaji iletmemi istemisti, ama o6zellikle firsat
yaratmadim. Su andaki durumdan daha beter bir halde olabilirdik.

Acik acik cektigim Donnie, Robin ve sadece bilgisayar karsisinda yakayalabildigim birkag
Zack’ten sonra simdiye kadar cektigim tek gizli fotograf geliyor. Bunu gekip cekmemekte
kararsiz kaldigim gund hatirliyorum. Cafede verdigim bir ara sirasinda disardaydim, butin
glin Ryan’ hig gérmemistim. Sokaktaki kuslarin fotografini cekip makinenin odadiyla
oynarken gdézim Ryan’in penceresine takildi, iste bu o sirada yakalanmis bir kare. Percy’nin
perdeleri indirmeden 6nce sokada baktigi o kisacik an. Percy olup olmadigindan bile emin
degilim. Kimseye géstermedim, Keri‘ye bile.

Pencerenin ardindaki Gzgin adama biraz daha bakip fotografi tekrar ezberledikten sonra
makineyi kapatarak yatagin yaninda yere birakiyorum. Gézlerimden uyku akiyor, ama aklim

hala evimin ince duvarinin arkasinda kalan adamda. Keske Ryan’i ben iyilestirebilsem...
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{ The Fray — Look After You }

Buglin Cumartesi, iki isimden de izinli oldugum nadir haftasonlarindan bir tanesi. Saat
O0gleni coktan gecti, ama hava neredeyse glines batmak lzereymis gibi karanlk. Yagmur
yolda. Normalde bos ginlerde, hele de boylesi havalarda, kendimi disari atar, gekebildigim
kadar fotograf ¢ekerim, ama bugln planlarim farkli. Yemedim elimin altinda (dondurulmus
pizza) , bilgisayarim karsimda ve Google'in “Coklu Kisilik Bozuklugu!” hakkinda verdigi
200.000 kisur sonug da beni batin gin oyalamaya yeter de artar bile.

Daha ilk sonuca bile tiklayamadan kapim galiyor. Sanki bir daha géremeyecekmisim gibi
pizzadan bir 1sirik daha alip yalinayak kosuyorum. Keri'nin geldigini tahmin ederek en sapsal
halimle kolu cekiyorum, ama karsimda Ryan’1 goérdigimde agzimdaki lokma yemek
borumun butiin bogumlarina tutunarak iniyor.

Bir an bakisiyoruz, ciinkii ben ona hangi isimle hitap edecedimi bilemiyorum. Sonunda o
konusuyor:

“Ryan. Hala benim. Rahatsiz mi ediyorum?”

“Hayir—hayir, hig degil. Iyi misin?”

Gulumstyor ve bir anda vylzinde didger herkesin izlerini gordigimi saniyorum.
Tamamen benim kafamda uydurdugum bir bilim-kurgu efekti, ama yine de...

“Eder bugln icin bir planin yoksa bir kahve icelim mi? Biraz konusuruz.”

Google'in 0 200.000 sonug icinden bana veremeyecedi en gercek bilgi kaynadi karsimda
duruyor. Olmayan planlarimi elimin tersiyle itip basimi salliyorum.

“Tamam. 15 dakika sonra gikalim mi?”

Ryan beni asadida bekleyecedini soyleyip gittiginde kapiy! kapatiyorum, ama daha Kkilit
yerine oturmadan neden 15 dedil de 25 demedigim igin kendime kiziyorum. Ryan’in
pesinden kosturmak isteyen tarafimla, bitln gin evde kalip yagh seyler yiyerek bilgisayar
basinda pineklemeyi planlamis olan tarafim kavga ediyor. Onlar karar vermeye calisirken
ben yatadin altindan kotlarin oldugu kutuyu cgekip elime gelen ilkini aliyorum. Bir tisort,
Ustline ince bir kazak, saglari da biraz sallayip havalandirdik mi tamamdir.

Cikmadan 6nce komodinin Uzerindeki ruju oylesine slrip telefonumu ve cantami da
kaptigim gibi kendimi disari atiyorum. Apartmandan ciktigimda Ryan kapinin énindeki bir
sokak kedisiyle oynuyor, geldigimi gériince kediyi birakip bana dénuyor.

“Karsida mi oturalim, yoksa farkh bir yere mi gidelim?”

! Dissociative Identity Disorder - http:/tinyurl.com/2febyt6
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“Farkli bir yer.”

Keri’'nin de dikkatini dagitmaya gerek yok. Ben daha sonra ona brifing veririm.

Fazla ylrimeden ilk gordiigimuz Starbucks’a giriyoruz. Birer Americano soyleyip ufak
masalardan birine yerlestigimizde bir anda masadaki gizikler diger her seyden daha ilging
gelmeye basliyor.

Ne diyecedim simdi ben? Ryan’in kendisiyle daha 6nce hic uzun sohbetler etmedim. En
son turta yedigimizde—ki bu bir ay dnceydi—sohbeti bitiremeden Robin sahneyi kapmisti. Bu
sefer hangi kisilik Kanye’lik edip Ryan‘a MTV mizik odullerindeki Taylor Swift muamelesi
yapacak merak ediyorum.

“Once tesekkiir ederek baslamaliyim sanirim.”

Ryan’in sesiyle cgizikleri de, popgulari da birakip ona bakiyorum. “Ne igin?”

“Bana katlandigin igin.”

“Katlanmiyorum, biz arkadasiz Ryan. Ustelik, inan hicbir sey yapmadim.”

Gulumstyor. “Glnlik 6yle demiyor. Sagol Beth, sen bilmesen de.”

Batldn ginl o ginlikte ne yazdigini merak ederek gecirecegim. Fevkalade.

“Din bana soyledigin seyi distiniyordum. Donnie’nin beni iyilestirmek istemesini.”

“Ve?”

“Beth, ben 21 yildir ben dedilim ve muhtemelen bir daha da olamayacadim. Sadece—
blitlin gece bunu disindim, digerlerini dinledim. Neden orada kalmalari gerektigini, neden
yalniz olmamam gerektigini—"

Muhtemelen burasi araya girmek icin berbat bir nokta, ama dayanamayacagim. “Ryan,
digerleri olmadan da yalniz dedilsin. Daniel var, sonra is arkadaslarin... Ben,” diyorum, ama
tek basima onlarin arasinda durmak garip geliyor, o yizden hemen lafimin sonunu
tamponlama ihtiyaci hissediyorum. “ve Keri. Bazi insanlar bu kadarini bile bulamiyor.”

“Dogru...” diyor ve kahvesinden bir yudum alirken bu adamin fikrini degistirmenin
aslinda ne kadar kolay oldugunu fark ediyorum. Icerdeki 6 farkli Ryan sirekli onunla
konusuyor, sirekli onu yontup farkl yoénlere ¢ekiyor, ama Ryan onlarin hepsinin aslinda
kendisi oldugunu bilmiyor.

Aslinda biliyor, ama sanki bilmemek isine geliyor.

“Tedaviler sonu¢ vermiyor mu?” diye soruyorum. Ikinci yudumunu yutarken basini iki
yana salliyor.

“Senin tahmin ettigin gibi bir tedavi altinda degilim. Tina, doktorum, birlesmeyi
istemedigimizi biliyor...”

Yine biz. Sorun zaten adamin “ben” diyememesi, ne bekliyordum ki?

“... O yuzden tedavi daha cok icerdeki diizeni korumak, daha fazla ayrilmamak igin.”

“Korkuyor musun?”

“Efendim?”
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“Birlesmekten. Digerlerinin olmamasi fikri seni korkutuyor mu?”

Bir an dislniyor, sonra basini salliyor. *Sen olsan sen de korkardin.”

Robin’in hayat dolu coskusunu, Donnie’nin safligini, hatta Seth’in 6fkesini gordikten
sonra Ryan son derece yorgun ve Uzgln geliyor.

“Daniel diin Tina’yla 5 sene 6énce terapiye basladiginizi sdyledi. Oncekiler nasildi?”

Daha hafif konulara gegis yapmaya calisiyorum, ama bu konunun neresi hafif hig
bilmiyorum.

“ilk terapiye gittifimde 10 yasindaydim. Daniel’in annesi Teri fark etmisti. O zaman
sadece iki kisi vardi. Seth ve Donnie. Seth (niversiteye kadar hig kendini gostermedi, ama
Teri birkag kez Donnie’ye tanik olduktan sonra karar verdigini soylerdi.”

“Soylerdi?”

“Dort sene 6nce kaybettik. Meme kanseri.”

Anlasildi, bugiin asla konunun hafif tarafina gecemeyecediz. icim aciyarak hem Ryan’in,
hem de kendi iyiligim icin konuyu dedistiriyorum.

“Cok terapist degistirdin mi?”

“Universiteye gitmek icin sehir degistirdigimde terapisti de degistirmek zorunda kaldim.
Seanslar yeterince masraf oluyordu, bir de Uzerine yol masrafi eklemek istemedim. O
doktorla pek anlastigimizi séylemem. Sirekli digerlerinin gergek olmadigini soyleyip
duruyordu. William’'in yazdigina gore Seth bir seansta adamin burnunu kirmis, gercek
oldugunu kanitlamak icin, ama elbette ben hatirlamiyorum. Okul bitince iki sene terapiye ara
verdim, ama Daniel tekrar baslamanin iyi olacagini soyleyince Tina'y1 bulduk. Su ana kadar
sahip oldugum en iyi doktor diyebilirim.”

Yizi glldiglinde en azindan mutlu bir konu bulabildigimiz icin seviniyorum. Omuzlar
biraz olsun gevseyerek arkasina yaslaniyor. “Onceki doktorlarimdan hicbiri seanslara birisiyle
girmemi kabul etmedi. Halbuki gocukken ¢ok korkuyordum. Birka¢ kez Teri girmek istedi,
ama doktorlar inatla reddedince terapilere sadece Donnie gitmeye basladi.”

“Ama Tina izin veriyor, degil mi?”

“Tina bu hastaligin tedavisinde tek ve kesin bir yol olmadigini biliyor. Onun sayesinde
birkac kez grup terapilerine de katildim. Bana gore dedillerdi, ama yardimi dokunanlari
goérdim. Benim igin Daniel’in gelmesi yeterliydi.”

Yariladigim kahve bardagini gevirirken bir stire Ryan’l izliyorum. Elleri hic durmuyor. Ya
bardaginin kenariyla oynuyor, ya masadaki cizgileri takip ediyor ya da ylzline veya sagina
dokunuyor. Yanindan gecenlere karsi da oldukca hassas. Ne zaman birisi fazla yakindan
gegse rahatsiz bir sekilde kenara egiliyor.

“Daniel ne disltntyor?” diye soruyorum. “O birlesmeni istiyor mu?”
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“Daniel kendime zarar vermedigim siirece memnun. Seanslarda da yanimda kaliyor, ama
Tina konusmasina nadiren izin veriyor. Ancak bizden biri dogrudan onunla konusursa cevap
veriyor. Veriyormus. Ben hep sonradan 6greniyorum...”

Ryan terapi sirasinda Daniel’in roliinden bahsediyor, ama benim aklim ilk soyledigi
kisimda takilip kalmis bir halde. “"Ryan, kendine zarar veriyor musun?”

Bir sliredir masay! izleyen bakislar tekrar bana kalkiyor. “Ben dedil, ama Seth veriyor.
Bazen... Blylk seyler degil. Kesikler, birkag 6nemsiz zehirlenme—"

“Seth intihara meyilli mi?”

Karanlik sulara giriyorum, ama Ryan’in da paylasmak istedigi belli. Kendini agiklamak
istiyor. Muhtemelen digerleri benimle bunca zaman iletisim kurabilirken onun da sOyleyecek
seyleri birikti.

“Emin degilim,” diyerek bu sefer bakislarini kenarlar tirnaklayarak koparilmis bardagina
egiyor. “Birkac kez denedigini soylediler, ama uzun zaman 0Onceydi. Terapi ise yariyor, Seth
daha iliml.”

Bu 1limh haliyse, eskiden nasil oldugunu tahmin etmek istemiyorum.

Bir slire ne o konusuyor, ne de ben soru soruyorum. Kabugu daha cok kaldirmak isteyip

istemedigimden emin degilim, o ylzden bekliyoruz. Sessiz ve sakin...

Etrafimizdaki masalarda oturanlar siirekli degisiyor, ama biz hala ayni yerdeyiz. Iki saati
devirdik. Bu sirede daha cok Daniel hakkinda konustuk. Ryan’la aralarindaki bag essiz.
Daniel bir tek onunla degil, digerleriyle de dost ve kisiliklerin hepsiyle diyalogu olan tek kisi.

“Robin bir stire Daniel’a asikti.”

Kahve bogazima kacip 6ksiirmeye basladigimda Ryan giiliyor. Ilk oturduumuzdaki
halinden daha neseli ve turta yedigimiz glin gibi rahat.

“Universitenin son senesiydi. Daniel bazi geceler elimden zor kurtuldugunu séyliiyor, ama
onun da ylz verdigi agik. Robin kimseye zorla bir sey yaptirmaz.”

“Bir sey oldu mu peki?” diye soruyorum ve suratimdaki ifadenin muzurlugu Ryan’ daha
cok gllimsetiyor.

“Sdyleyemem.”

“Oldu, degdil mi? Oldu! Daniel, Robin’e karsi koyabilecek kadar siper bir varlik olamaz.”

Ryan bunun Uzerine bir kahkaha attiginda ben onda karsi konulamayacak baska bir sey
daha kesfetmis oluyorum. Ryan’in kendi ruhu, kendi mutlulugu...

“Ayrinti verirsem Daniel beni éldirar.”

“0O zaman neden soyledin? Elbette ayrinti isteyecegim!”
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Ryan bilmis bir gllimsemeyle kahve bardadini sdyle bir ceviriyor. “Keri’'nin hosuna
gidecek bir anektod olsun diye...”

Bu sefer de ben gilliyorum. “Hem de nasil hosuna gidecek. Sapsallar. Bildigimizi
biliyorlar midir acaba?”

“Daniel biraz daha kivranirsa miidahele etmek zorunda kalacagim. Universiteden beri
kimseyle gikmadi. Ne zaman ihtiyacim olsa bana kosabilecek olmasina minnettarim, ama
hayatini da yasamasi gerek.”

“Peki ya sen?”

Ryan bir an duraksiyor ve kahvesinden bir yudum alip bardagin iginde kalanlar inceliyor.

“Benim igin biraz zor...”

“Hig birisiyle birlikte olmadin mi?”

“Denemedim,” diyor ve gllimseyerek bana bakiyor. “Zack’in vakit gecirdigi kizlar oldu,
Robin’in de erkek arkadaslari, ama hicbiri ciddi dedildi. Higbirinin gercek durumu bildiginden
emin degilim. Sorumlulugu kimseye ylklemek istemem. Daniel yeterince altinda eziliyor.”

Basimi iki yana salliyorum. “Kimse senin sorumlulugun altinda ezilmiyor Ryan. Neden
kendine bunu yapiyorsun?”

“Her zaman bu kadar iyi olmuyorum Beth. Bu halim seni aldatmasin.”

“Ama ben—"

Sonunu getiremeden disarda iki araba neredeyse birbirine giriyor. Onlarin aci fren sesleri
ve trafikteki diger araclarin kornalariyla herkes o tarafa dénlyor. Baristalardan biri duruma
bakmak igin disar cikarken ben de tekrar Ryan‘a doniyorum, ama Ryan ellerini kulaklarina
bastirmis, aci ¢geker gibi bir ifadeyle masaya bakiyor.

“Ryan?”

Kahverengi godzler yaslarla dolmus, bana bakiyorken anliyorum, Ryan c¢oktan gitmis.
Karsimda oturan adam ellerini indirirken etrafina bakiniyor, sonra aniden kalkip kapiya
gidince ben bir anlik sokla kalakaliyorum. Gidiyor! Kagiyor!

“Ryan! Dur! Ryan—PERCY!”

Durmus arabalarin ve tartisan insanlarin arasindan gecip Percy’nin pesinden kosuyorum.
Ben her adimda birine garpmaktan son anda kurtulurken Percy sanki gériinmez, kolaylikla
ilerleyip bizim sokaga giren kdseyi donlyor. Ben dondiigimde o coktan apartmana ulasmis,
kapiyi agip igeri kagiyor, ben de arkasindan firhyorum.

Bizim kata ciktigimda Percy’i kapiyli zorlarken buluyorum. Acamiyor. Cikarken
anahtarlarini unutmus olmali.

“Percy?”

Bana cevap vermek yerine ylzind kapinin késesine saklayip kaybolmak istermis gibi
oraya sokuluyor.

“Anahtarlarini mi unuttun?”
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Yanina gidip hafifce omuzuna dokundugumda agladigini fark ediyorum. Ne yapacagim
simdi?!

“Percy, aglama lutfen. Gel, benim evime gidelim. Daniel’i arariz—"

“Hayir, hayir, benim eve gitmem gerek.”

Kaply! biraz daha zorluyor, ama benim rlizgar esse acgilacagini sandigim kapi sanki
celikten, orali bile olmuyor. Bir kez daha denemek igin bu sefer sirtina tutunarak ben de ona
sokuluyorum, ama daha beter geri tepiyor. Percy beni Uzerinden silkip iterek sirtini kapiya
veriyor ve yere ¢oklyor.

“Daniel’t arayacadim,” diyerek telefonumu cikarip ona gosteriyorum. Onun gozlerinden
yaslar sizilirken benim igim sizliyor. Kazanin sesinden tetiklenmis olmali.

Telefon iki galistan sonra agiliyor, Daniel’in sesi tahmin ettigim gibi endiseli. “Beth, bir
sey mi oldu?”

“Daniel, Percy burada. Anahtarlarini icerde unutmus, eve giremiyor,” diyorum ve sesimi
biraz daha algaltiyorum. “Agliyor. Ne yapacagim?”

Daniel'in derin ic cekisiyle iyice endiseleniyorum.

“Yaninda kal, ben geliyorum. Zorlama, ne istiyorsa onu yapsin. Muhtemelen kapinin
oninde oturuyor, degil mi?”

“Evet. Benim evime gitmeyi teklif ettim—"

“Hayir, gelmez. Ben geliyorum, sen sadece yaninda kal Beth. Tamam mi?”

“Tamam,” diyerek telefonu kapatiyorum ve kapinin 6nine c¢ékmis, basini dizlerine
dayayarak adlayan adami izliyorum. Benim de go6zlerim doluyor, bodgazima bir yumru
oturuyor, ama ben de aglamaya baslarsam beni kim sakinlestirecek bilmiyorum.

Daniel 15 dakika sonra geldiginde ben de coktigim yerden kalkip kotumun arkasini
silkeliyorum. “"Ryan’la kahve igiyorduk, disarda kaza oldu, sonra da bdyle olduk...”

Daniel basini salliyor ve gidip Percy’nin d6ninde dizlerinin Gzerine ¢goklyor. “Hey, Percy,
hadi kalk, eve girelim.”

Percy kalkmak vyerine uzanip Daniel''n elini tutuyor ve birazdan ikisi siki siki
sarildiklarinda benim de goéziimden yaslar akmaya basliyor. Salak Beth! Neden agliyorsun?

“Tamam, gecti. Hadi Percy...”

Daniel destek olarak arkadasini kaldirip kendi yedek anahtarlariyla kapiy! aciyor ve Percy
kendini iceri atarken o da bana dénlyor ve tam gézlerimi silerken yakaliyor.

“Seni de Uzduk—"

“Onemli degil, o iyi olsun da...”

Daniel hafifce gllimseyerek baska bir sey sdylemeden iceri giriyor ve o kapiyi
kapattidinda benim gdzyasi barajimin da kapaklar iniyor. Icimden bir seyler kopar gibi
agliyorum, duramiyorum. Bir yandan kaplyl agmaya calisiyorum, bir yandan da aglarken ses

cikarmamaya ugrasiyorum.
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Kendimi eve attiimda yataga oturup sarsilarak agliyorum. Percy trafik kazasinin sesine
agliyor, bense ona yardim edemedigim igin agliyorum. Ona acidigim igin, caresiz kaldigim
icin agliyorum.

Sessiz aglamaya galismaktan nefes nefese kaldigim sirada telefonum cgaliyor. Keri. Bir an
agmamayi distntyorum, ama sonra o da beni merak edecek, o da (zilecek, sonu gelmeyen
bir aci zinciri yaratacagim. insan aglarken her sey daha trajik geliyor!

“A-alo, Keri?”

Sesim rezalet. Keri de aptal degil, hemen fark ediyor.

“Adliyor musun sen?”

“Ev-evet. Ama iyiyim.”

“Adlhiyorsun! Neren iyi?! Ne oldu? Ryan mi?”

Keri sorunca daha c¢ok aglhyorum. Kiziyor, biliyorum. Ryan icin son iki ayda bir
aglamadigim kalmisti, onu da yaptim.

“Evet, iyiyim ama, gercekten!”

“Hig iyi gibi dedilsin. Geleyim mi yoksa yalniz—"

“Gel.”

Sesi hemen yumusuyor. “Tamam, geliyorum. Cok aglama, tamam mi?”

“Tamam,” diyorum ama kazik kadar olmama ragmen sesim Teletubbie’lerden biri gibi
cikiyor. Telefonu birakip burnumu ¢eke geke banyoya gidiyorum. Suratim kipkirmizi, korkung
bir haldeyim. Derin bir nefes alip kimsenin 6lmedigini kendime hatirlattiktan sonra soguk

suyu dibine kadar aciyorum. Keri gelmeden en azindan su pancar suratin icabina bakmaliyim.

Keri gelmeden alisveris yapmis ve iki aydir adam gibi yemek pismeyen evimde turta
pisirmek igin malzemeleri toplamis. Simdi o hamuru yogururken ben de elmalar dilimliyorum.
Hamurun (zerine biraz daha un serperken soruyor, ama sesi ortak duvardan duyulmamak
igin usul.

“Hig birlesemeyecek mi simdi? Ne bigim tedaviymis 0?”

“Tedavi demiyor zaten, terapi diyor. Daha ok ayrilmamasi iginmis. Hastaligin kesin bir
¢6zimi yokmus. 21 yil, Keri. O kadar zamandir bu adam parca parga. Simdiye kadar
birlesmediyse...”

Devamini getirmeden bir siire daha turtaya odaklaniyoruz. Keri tezgahtaki unu tamamen
kullanmig, kivama gelmis hamurunu hafifce déverek gulimsutyor. “Oldu, kalibr alayim.”

O arkadaki torbalari karistirirken bu sefer ben soruyorum:

“Ben de Ryan gibi olsaydim bana bakar miydin Keri?”

Dilek U. | luplex.com TUum haklar sakhdir.© 51



Hic disinmeden cevap geliyor. “Tabii bakardim. Bir dedil yedi tane Beth’im olurdu.
Cennet!”

Gulayorum. Keske Ryan’in durumu da Keri'nin distindig kadar glnlik glineslik olsa.

“Daniel ve Robin yatmislar.”

Kalip Keri'nin elinden dislp yerde yuvarlanmaya baslayinca Keri de onun arkasindan
kosuyor. “Ne!?”

“Ryan séyledi. Universitenin son senesinde Robin, Daniel’a asikmis. Beraber olmuslar,
ama ayrintisini bilmiyorum.”

Keri yakaladigi kalibi gégstine bastirmis, aglayacakmis gibi bana bakiyor ve ortak duvarin
hemen yaninda fisildiyor:

“Daniel gay mi?”

“Hayir, degil!” diyerek glliyorum. “Suratinin haline bak! Daniel da senden hoslaniyor
sapsall”

Keri rahat bir nefes verip kalibi durulamak icin lavaboya geldiginde gilimseyerek yan
gozle bana bakiyor. "Onu da mi Ryan soyledi?”

“Hayir. G6zu olan herkes gordd.”

"0 ne demek?!”

Son dilimi kaba atmak yerine kendime alip isirirken Keri'ye bakiyorum. “Hayatiniz flort.
Hic cikmadan evlenirseniz sasirmam.”

“Kes! Yok 6yle bir sey!”

“Var odyle bir sey!”

Keri kalibi parmak gibi kullanip dudadina gotlrerek basiyla duvari isaret ediyor. “Sus!
Duyacaklar!”

“Duysunlar!”

“Beth!”

Yumruklarimla duvara vururmus gibi yaparken Keri popoma bir tekme atiyor.
“Bakmayacagim sana. Istersen 7 degil, 77 tane ol!”

Ben gllerek tezgaha yaslanirken Keri de topak hamuru 6fkeyle kaliba atip yumruklanyla

bastirarak igine yaymaya basliyor. Sapsal.
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{ Everybody Else - Faker }

Pazartesi sabahi ise gitmek icin evden cgikarken kapi kolunun yanina ilistirilmis sari not

kagidini gériyorum.

Tesekkiir ederim. Dinledigin igin...
- Ryan

El yazisinin tium kivrimlarini ezberlercesine kagidi incelerken yan kapi acilip lanet surath
bir Ryan versiyonu cikiyor. Kim oldugunu anlamak zor dedil. Elindeki ¢op torbasini kapinin
yanina dedil de kafama atmak istermis gibi yere cakinca notu cantama atip ona bakiyorum.

“Gunaydin, Seth.”

“Sana kapimin éninden gegme demedim mi?”

“Burasi benim kapimin 6nd.”

“Iyi. Yaylan o halde.”

Seth iceri girip kapiy! carpacakken ondan daha gick oldugumu hem ona, hem de
kendime kanitlamak icin arkasindan gidip kapiy! tutarak iceri daliyorum. Benden bu tip bir
haneye tecaviiz beklemeyen hergele arkasini déniince kollarimi kavusturuyorum.

"0 gin elini temizlemeseydim bugtlin sakat kalabilirdin.”

“Daha ne kadar abartabilirsin? Disari ¢ik ufaklik.”

Ufakhk!? Ufaklik! Ben simdi sana ufakligi—

“Sen kime ufaklik diyorsun?! Ne yaptim da benden bu kadar nefret ediyorsun? Sana
yardim etmeye calisiyorum, arkadasin olmaya galisiyorum!”

Seth beni kolumdan tuttugu gibi disari atiyor. “Ben de istemiyorum diyorum, ama laftan
anlamadigin belli.”

Kapi suratima kapandiginda agzim da ayni anda aciliyor. Sabah sabah tartaklanip bir de
glzel hakaret yedim! Ben bunu onun yanina birakir miyim? Hayir. Kapiyr yumruklamaya
basliyorum. Hem Donnie’yi bana karsi kiskirt, hem de suratima kapi carp—

“Isine gitsene sen kadin!”

Havada kalan yumrugumu kapiya degil de onun gégsiine indirince kaslarini gatip basini
ederek muhtemelen yumrugumu sivrsinek 1singi gibi hissettigi yere bakiyor, sonra basini
kaldiniyor. “Bu neydi simdi?”

Isaret parmagimi ylziine yliziine tutup dislerimi sikarak konusuyorum:
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“Bir daha digerlerini bana karsi kiskirtma. Ben kot biri degilim, tamami mi?”

“Sinir bozucusun, israrcisin, laftan anlamiyorsun ve...”

“Ve ne?!”

Beni sdyle bir stizlp kil gibi siritiyor. “Kigtksin.”

Agzim yine aciliyor. “Ahmak!”

“Giak.”

“Bencill”

“Bacdr.”

“GERIZEKALI!”

Seth bunun (zerine go6zlerini devirip kaply! yine suratima kapattiginda kapal kapiya bir
tekme atiyorum.

“Hesabini soracagim Seth!”

Kapinin arkasindan badiriyor. “Riiyanda! Glle glle, ufaklik!”

Yumruklarimi sikip bacaklarima vurarak doéondigim gibi merdivenlere gidiyorum.

Gerizekali. Bencil ahmak.

“Oldiirecedim! Derisini ylizecegim! Bana biiciir dedi Keri!”

Keri renkli sekerlerle slsli corekleri tezgahtaki cam bélmeye yerlestiriyorken gllerek
bana bakiyor. *Onun da Ryan oldugunun farkindasin, degil mi?”

“Degilim. Seth bir parazit, kendi hayati olan bir organizma. Ayrica onun yaptiklar igin
Ryan’t sorumlu tutmayacagim.”

“Bence Seth sana asik.”

Bir an tokat yemise dontiyorum, ama Keri orali degil. Bir ¢oreklere, bir de ona bakiyorum.

“Ne dedin sen?”

Omuzlarini silkiyor. “Seth sana asik, o ylizden etrafinda istemiyor. Digerlerini de
kiskandigi icin seni gormelerini istemiyor. Nasilsa herkes ondan nefret ediyor, seninle bir
sansi olamaz, o ylzden de giciklik yapiyor.”

Keri bélmenin kapadini kapatip mutfada giderken arkasindan kosturuyorum. “Sagmalama.
Seth benden nefret ediyor, hem digerleri—"

“Seth kendi hayati olan bir organizma demedin mi? Al sana organizma. Adam sana asik.
Digerleri de bir sey bilmiyor, ¢inkl Seth kimseye s6ylemiyor, bu kadar basit. Bunun igin
okul okumaya ne gerek var, ben buldum iste!”

Keri gururla gilimserken ben gézlerimi kisip kollarimi kavusturuyorum. “Ve bir buguk
aydir ayni adamla flort edip bir tirli agilamayan kadin konustu sayin seyirciler.”

“Sus, bucdr...”
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Poposuna bir tekme atip Keri'yi firinlarin oldugu tarafa yolluyorum ve mutfaktan
¢ikiyorum. Daniel gelmis, elinde bir buket gigekle etrafa bakiyor. “Daniel!”

Bu sefer mutfakta hicbir sey dlismiiyor, ama Keri'nin kapinin hemen arkasinda olduguna
eminim. On sorguyu yapmak icin hemen Daniel'n yanina gidiyorum. “Ne giizel cicekler,
kimin igin?”

Daniel ensesini kasiyarak bir an mutfak kapisina bakiyor, sonra giceklere dontyor. “Keri
igin... Beth, bir dakika gelir misin?”

Daniel beni sakin bir kdseye cekerken kendimi lisedeymis gibi hissediyorum. O zaman da
arkadaslarima gikma teklif etmek isteyenler énce beni ayartirlardi.

“Keri'nin beraber oldugu birisi var mi?”

Kendimi tutamadan gialiyorum. “Gergekten mi?”

“Efendim?”

Elimi sallayarak gecistiriyorum. “Yok—yani Keri'nin beraber oldugu biri yok.”

Daniel rahatlayarak gulimsuyor ve ilk gordigimizde “glizel” damgasi vurdugumuz yuzi
aydinlaniyor. “Glizel, sevindim. Bu aksam plani var mi peki?”

"0 kadarini da artik Keri'ye sorsan? Hadi Daniel, yura...”

Daniel’l cevirdigim gibi sirtindan iterek tezgahin dibine getiriyorum. “Keri! Daniel sana
cicek getirmis!”

Daniel sokla ciceklerine daha siki tutunurken Keri de mutfak kapisini iterek énce bana
sert bir bakis atiyor, sonra giilimseyerek Daniel’a déniyor. Ikisi minl minl bir seyler
konusup anaokulunda boya paylasirken vyanhshkla Oplsen c¢ocuklar gibi bir tablo
sergiliyorken ben de kendi dislncelerime daliyorum.

Seth bana asik olamaz, dedil mi? Olamaz. Sagma. Hem Keri doktor mu? Nereden bilecek.

Bilir mi? Onlarla o kadar dalga gecerken ben koérlik etmis olamaz miyim?

Seth bana asik. iste simdi yandik.

Saat 7. Keri ve Daniel su anda yemek yiyecekleri restorana dogru yol aliyorlar, ben de
evimde oturmus Ryan’la ortak olan duvarimizi izliyorum. Buglin bir sey olursa Daniel’ arayip
randevularinin igine etmeyecedime kendi kendime s6z verdim. Onun igin tetikte bekleyip yan
evden gelen sesleri dinliyorum.

Eve geldigimde Seth bangir bangir muizik dinliyordu, ama yarim saattir cit gikmiyor.
Acaba gitti mi? Yataktan kalkip duvara gidiyorum ve kulagimi yaslayip bir seyler duymayi

bekliyorum, ama sanki evde kimse yok. Belki de disar gikti? Ama dis kapi hig agiimadi.
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Niye bu kadar merak ediyorsam! Ne hali varsa gorsiin. Bencil. Ayrica bana asik falan da
degil. Hem asik olsa ne olur—
Bir anda ortak duvar yumruklaninca hizla geri gekilip kulagimi tutuyorum.

“Hey, Beth! Televizyonu sen mi bozdun?”

“Nel!?”

“Televizyonum calismiyor! Sen mi bozdun? GUnllkte bir sey yazmiyor! Eve bizden baska
girip gikan bir tek sen varsin!”

Bu suglamanin iginde bir sird farkli sey var. Bir an aklim almiyor.
1. Televizyon bozuk

2. 0 eve girip gikan sayili insanlardan birisi olmusum, haberim yok.

3. Seth ginligid okumaya baslamis.

Bu sabah da copleri cikariyordu. Nasil da fark edemedim. Bir dakika... Ya bir gecede
William" yutup onunla bir olduysa? Ya Seth herkesi yutup kontroll ele gegirirse!

Firladigim gibi evden cikip Seth’in kapisina dayaniyorum. “Kapiyi ag!”

Cok beklemeden kapi hizla acihiyor ve Seth belinde bir havlu, saglar da sirilsiklam bir
halde bana bakiyor. Ses cikarmadidi slire icinde nerede oldugu belli oluyor. “Televizyonu sen
mi bozdun?”

“William nerede?”

“Ne?”

“William nerede? Yuttun mu? Gece birlestiniz mi?”

Seth’in kafasini cidden karistirmis olmalyim ki basini silkeleyip goézlerini kisarak bana
bakiyor. "Ne sacmaliyorsun?”

“Sabah c¢opleri cikardin, simdi de glinligl okuyorsun! William’t da bir haftadir gérmedim,
onu yuttun degil mi?”

Seth bir an daha bana bakip sonra kahkahayi basiyor. “Yutmusum—harikasin Bulcur.
Yutmus—" Karnini tutarak iki biklim oluyor ve ben tam itiraz edecekken aniden kalkip gayet
ciddi bir suratla bana bakiyor.

“Aptal misin sen? Kimse kimseyi yutmadi. Televizyonu sen mi bozdun?”

“Hayir!”

“lyi. Gile gile.”

Kap! suratima kapandiginda gézlerimi kirpistirarak kendi evime dénmek igin bir hamle
yaplyorum, ama benim kapim da kapali. Anahtar—anahtar almadim ki! Kahretsin!

Ayaklarimi yere vurup sinirle bir sire tepinerek beynime iyice kan sigradiktan sonra 27
numaranin kapisina déntyorum. Disarda kalamam, Keri'yi de arayamam. Ryan igin aramak
bir yerde dursun, Keri‘den bu gece yedek anahtar istersem kafami koparir. Basimin caresine

bakmam gerek, o ylzden de distiigim denizde yilanin kapisini caliyorum.
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Seth yine glrlemek igin kapiy! actiinda hemen kendi kapimi isaret ediyorum. “Disarda
kaldim, beni igeri al.”

Kaslarini catiyor, ama ayni zamanda kapidan da cekiliyor ve ben igeri giriyorum. Yatagin
Uzerine biraktidi tisorti kafasindan gegirip artik ailemizin pijamasi olan kareli pijamayi da
alip banyoya gidiyor. En azindan yanimda ¢iplak dolasmayacak kadar dislnceli.

O banyoda isini goérirken ben gidip televizyonun digmesine basiyorum, agilmiyor.
Yanindan egilip arkasina bakiyorum ve ben kabolarla oynarken Seth banyodan cikmis, gelip
tepemde dikiliyor.

“Daha ok bozacaksin, elleme.”

“Fisinin kablosu gikmis—oldu. Ag simdi.”

Seth digmeye basip ufak bir tik sesiyle televizyon agilinca en kendini begenmis siritisimla
ona bakiyorum. Simdi patron kim Bay Huysuz?

“Oldu mu?”

“lyi. Git bir yerde sessizce otur, televizyon izleyecegim.”

Seth yatada yayilmak lGzere doénlince ben de yine televizyonun arkasina egilip ne kadar
kablo varsa s6kliyorum. Zavall alet cat diye kapaninca Seth yattigi yerde inliyor.

“Yapma Beth—"

“Asil sen yapma.”

“lyi, tamam, 6zir dilerim. Televizyonu ac.”

“Efendim?”

Gozlerini deviriyor. “Oziir dilerim dedim, televizyonu ac!”

Bu sefer soOyleyecek bir seyim yok. Adam 06zir diledi, gocukluk yapan ben olmak
istemiyorum. Egilip tim kablolarn yerine taktiktan sonra diigmeye basip tezgahin yanindaki
taburelerin birine oturuyorum. Seth kanallari karistirrken ben de etrafima bakinmaya
basliyorum ve gézum biraz ilerde duran glinltige takiliyor.

Elimi uzatsam alacagim. Almasina alacagim, ama okuyamam.

Acaba iginde ne yaziyor?

Hemen surada. Once yanima ceksem, sonra Seth bakmadan bir géz atsam? Tuvalete
gotirsem!

“Ne yapiyorsun?”

Elimi derhal tezgahin Gzerinden gekip Seth’e déniyorum.

“Hicbir sey? Oturuyorum!”

“yi.”

Seth tekrar televizyona déniince ben de g6z ucuyla ginlige bakiyorum. O kadar yakin,

ama o kadar uzak ki. i¢c cekmekten baska yapacak bir sey yok.
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Telefona gelen mesaj sesiyle gozlerimi agiyorum ve ancak gozlerimi aginca igimin gegtigini
fark ediyorum. Tezgaha vyaslanip elimin Uzerinde uyuklamaktan belim agrimis.
Televizyondaki dizi goktan bitmis, Seth de sizip kalmis.

Gozlerimi ovusturarak Sethin telefonunu aliyorum, ekrandaki mesaj Daniel’dan: Eve
geldim.

Bir an yatakta basi yana dismis, uyuyan Seth’e bakiyorum, sonra telefonu alip Keri'yi
ariyorum. Ryan’in numarasini gérdtgu igin sasirmis olmali, sesi garip geliyor.

“Efendim?”

“Keri, benim, Beth. Disarda kaldim, yedek anahtari getirir misin?”

“Ryan’in yaninda misin?”

“Seth’in yanindayim.”

Keri giliyor. “Asik miymig?”

Gozlerimi devirerek fisildiyorum. “Sormaya vaktim olmadi. Sen asil randevu nasildi onu
soyle.”

Cevap olarak mutlu bir i¢ cekis duydugumda gilimsiyorum. “lyi, aferin. Anahtarlarimi
getir, ifadeni o zaman alirrm.”

“Emredersiniz. Kapat hadi, adamin telefonunu da kullandin.”

Telefonu kapatip kenara koyarken Seth kipirdaniyor. “Daniel?”

“Beth. Hala buradayim.”

Beni duyunca kaslarini gatiyor. “Saat kag?”

"10. Daniel mesaj atti, evdeymis. Ben de Keri'yi aradim, anahtarlarimi getirecek.”

Esneyerek basini salliyor, sonra kalkip belinde siyrilmis tisértli dlzelterek televizyonu
kapatiyor. G6zU tezgahin Uzerindeki gunlige takildiginda goézlerini kisarak bana bakiyor.

“Okudun mu?”

“Elbette hayir.”

Omzunu silkiyor. “"Ben olsam okurdum. Her sayfasinda sen varsin.”

Tabureden inip bozulmus saglarimi tekrar topluyorum. O ginlikten ne kadar uzak
olursam o kadar iyi.

“Bucir?”

“Efendim—bana buclir deme!”

Seth siritirken ben basimi biraz daha kaldirip benden iki kafa uzun olan adama bakiyorum.
“Misafir agirlamayi hig beceremiyorsun.”

“Misafir misin?”

“Kapida kaldim, ag olmadigim ne malum? Sormadin bile.”

“Ellerin var, sakat dedilsin, kalkip kendin hazirlasaydin.”
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Diyecek bir sey yok. Gllerek basimi geviriyorum, ama birazdan Seth cenemi tutup
ylzimU kendine gevirince gozlerim blyuyor ve refleksle basimi geri gekiyorum. Tam agzimi
aclp itiraz edecekken Seth diger eliyle uzanip sacimdan bir sey aliyor ve yere atiyor, sonra
da ylzUmi birakip banyoya gidiyor. Kapiy! kapattidinda ben elimi gégstimden firlayacak gibi
garpan kalbimin Gzerine bastiriyorum.

Keri seni vuracagim.

“Sonra da 6pustik...”

Keri yine o Opustikleri ana donmuis, elindeki su bardadiyla boslugu izliyorken ellerimi
onlinde sallayarak dikkatini cekiyorum. “Sonunda!”

“Oyle cok tutkulu bir sey degildi...”

Gultiyorum. “Bedenemedik mi yoksa?”

Go6z kirpip bardadgindan bir yudum aliyor. “Potansiyel var tabii. Sonraki randevulara
bakacadiz. Ben de biraz tutuktum, itiraf ediyorum. Sohbetimiz hep donip dolasip sana ya da
Ryan‘a geldi.”

“Ilk randevunuzda bizden mi konustunuz?”

Omuzlarini silkiyor. “En ortak noktamiz sizsiniz, ne yapalim? Daniel pabucunun dama
atilacagindan korkuyor, haberin olsun.”

“Kim? Ben mi atacagim?”

“"Ryan daha 6nce senin kadar acik gorisli biriyle tanismamis, ayrica hemen yan dairede
oturman Daniel’1 da rahatlatiyormus. Kisacasi yedek bakici sen secilmissin tatlim, tebrikler.”

Keri elimi alip siktiktan sonra birakiyor ve gidip yatagima oturuyor. “Seth ne yapti? Biraz
da sen anlat.”

“Oraya hig girme. Senin yldzinden neredeyse rezil oluyordum.”

“Ben ne yaptim?!”

Tezgahtan atlayip duvardan olabildigince uzaklasarak ben de gidip yataga oturuyorum.
“Evden gikmadan 6nce konusuyorduk—daha dogrusu didisiyorduk, sonra bir anda cenemi
tuttu, boyle,” Uzanip Keri’'nin cenesini isaret ve bas parmadimla tutuyorum, onun da gozleri
aynen benimkiler gibi buyuyor.

“Opecek!”

“Ben de 6yle sandim, ama sagcima yapismis bir seyi alip atti, sonra da gitti. Kesecegim
seni Keri. Kafami sacma sapan seylerle doldurdun—"

“Asil ben seni kesecedim! Adam seni 6pecekmis!”

“Opmedi diyorum—alcak sesle konus.”

Keri sesini iyice algaltip bu sefer fisildiyor:
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“Once azarlayip sonra 6yle bir jest yapmasi mantiksiz! Opecekmis, son anda vazgecmis,
kesin!”

“Keri sagmalama—"

“Tamam, o zaman suna cevap ver: Seth seni o anda 6pseydi ne yapardin?”

Beynim bir anda sliblimlesecedi igin higbir sey yapamazdim.

“Bilmiyorum!”

“Bana yalan séyleme, ne yapardin?”

Kisa bir sire kivrandiktan sonra pes ediyorum. “Karsilik verirdim... Sanirim—bilmiyorum!
Keri neden kafami bulandiriyorsun?”

Keri saskinhkla beni izliyor. “Karsilik mi verirdin?”

Onun saskinhdi da beni sasirtiyor. Zincirleme sasirmaca yasiyoruz. “Vermeyeyim mi?”

“Tokadi basarim diyeceksin saniyordum. Sasirdim. Demek karsilik verirdin... Beth, sen bu
adamdan hoslaniyor musun?”

Derhal ayada firliyorum. Ayakta daha kolay inkar edebilirim. “Hayir. Yok oyle...”

Keri dudaklarini birbirine bastirarak kaslarini kaldirirken ben de kalktigim gibi tekrar
yerime ¢oklyorum. “... bir sey. Keri seni oldirecegim.”

“Ben bir sey yapmadim! Kapilan sensin.”

“Kapilmadim!”

“Seth’i 6perim diyorsun! William olsa—Zack—hadi Donnie bile olsa anlarim!”

Ben yilizim( burusturunca Keri kolumu cimdiriyor. “Oyle demek istemedim. Ama Seth.
Seth farkli. Beth burada tek bir adamdan s6z etmiyoruz, ne yaptiginin farkindasin, degil mi?”

Yastigimi kapip duygularima siper etmek igin sariliyorum. “Bir sey yapmiyorum! Arkadasiz
biz!”

“Birkaglyla arkadas olabilirsin, ama ortada bir sey var, inkar etme. En azindan bilelim, ona
gobre plan yapalim.”

“Ne plani?”

“Beth, iki giin 6nce iki gézin iki gesme agliyordun. Ben senin ruhunu biliyorum, kendini
kaptiracaksin.”

“Yok dyle bir sey—gercekten yok! Ne yaptigimi biliyorum.”

Keri derin bir nefes alip bagini salliyor. *"Gizel. Ama gézim Uzerinde.”

itiraz etmiyorum. Gegmiste Keri'ye ne zaman itiraz etsem, ne zaman onu yalanlamaya
calissam basima patladi. Hele simdi hi¢ itiraz etmiyorum. Keri’'nin sdyledigi kadar romantik
olmayabilir, ama bir seyler var, Ryan'in—ve digerlerinin—beni cektidi bir gercek. Sadece

biraz daha dikkatli olacagim. Kahraman olmak yok.
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“Seker yoksa saka!”

Kapimin o6niinde sakiyan c¢ocuklara kabak kafali kutumdan Cadilar Bayrami sekeri
uzatiyorum. Avug avuc alip kendi kutularina atiyorlar ve seker alanlar hemen 27 numaranin
kapisina dadaniyor. Ozellikle disarda bekliyorum, cocuklari kim karsilayacak merak ediyorum.

Kapi ucarcasina acilip siyah pelerini ve vampir disleriyle Zack koridora c¢ikarak butln
cocuklan iyi birer cighk attinyor. Ben gllerek sekerlerden birini agzima atarken Zack
ceplerinden iki avug seker cikarip cocuklarin kutularina dagitiyor.

“Simdi uzaklasin klglk insanciklar! Kagin KACIIIN!”

Cocuklar ciglik cighiga merdivenlere kosarken ben gilerek Zack’in pelerinini gekistiriyorum.

“Hey, Dracula!”

Dracula pelerinini savurarak adzindan tasan disleriyle bana tisliyor, sonra benim
kutumdaki sekerleri gériince saldirmaktan vazgeciyor. “"Ben bunlardan bulamadim—"

Zack elini uzatinca derhal kutuyu geri ¢gekiyorum. “Degis tokus. Sende ne var goster.”

Ellerini cebine sokup birkag tane daha seker gikariyor ve iki avcunun iginde bana uzatiyor.
Kutumu saklarken basimi uzatip elindekilere bakiyorum. “Kirmizilara iki tane portakalli taffy
veririm.”

Algverisi yapip sekerlerimizi yerken Zack basiyla merdivenleri isaret ediyor. “Hadi gecit
térenine gidelim.”

“Kostimim yok."”

“Bende bir takma dis daha var, hadi.”

Yumusak sekeri dislerime yapisa yapisa cignerken 6nce bir saate bakiyorum, sonra de
Zack'in beyaza boyayip agzinin kenarina kirmizi rujumla yaptigi lekeye bakip gtllyorum.
“Tamam, disleri ver.”

Zack disleri getirmek igin igeri kostururken ben de hemen Keri'yi ariyorum. “Gegit
térenine gidiyoruz, hadi!”

“Koéstimim yok!”

“Blylukannenin perugu hala sende mi?”

Keri kahkahay! basip silslendikten sonra bizimle bulusacagini séyliyor, ben de Daniel’
aramasini hatirlatip telefonu cebime atiyorum. Zack disleri gergekten Transilvanya’da ariyor
olmali, hala bulamadi. Onu beklemek yerine gantami koluma takip anahtarlar da kaptigim
gibi yan eve gegiyorum.

“Zack? Digler?”

Zack'ten ses yok. Kaslarimi cgatarak su sesi gelen banyoya gidiyorum ve kapiyi

tiklatiyorum. “Zack?”
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“Arkadasin gitti!”

“Seth, sen misin?”

Banyo kapisi acilip ylzini dogru dizgin temizleyememis Seth gortindiginde glliyorum.

“Yiri, gegit térenine gidiyoruz.”

“Hicbir yere gitmiyorum. Suratima ne slirmls o gerizekal velet? Cikmiyor.”

“Bosver, gikmasin! Yird, Keri ve Daniel da geliyor.”

Seth’i bileginden tuttugum gibi banyodan gekistiriyorum, ama hareket etmiyor. “Seth!”

“Beth! Gelmiyorum, sen git.”

Seth kendini tekrar banyoya kapatacakken hemen araya giriyorum. “Hem sen neden
buradasin?”

Aynadan ters bir bakis yiyince ben de ayni sekilde gézimu adartarak bakiyorum, o sirada
Keri'nin soyledikleri aklima geliyor.

Digerlerini de kiskandidi icin seni gérmelerini istemiyor.

“Tamam. Istemiyorsan gelme,” diyerek kapiy! biraktiim gibi su¢ mahalinden kacmaya
calisiyorum, ama Seth benim istemsiz ters psikoloji tuzagima dismis, arkamdan geliyor.

“Bekle. Su salak pelerini ¢cikarirsam olur.”

“Zack!”

Keri atilinca ben hemen basimi iki yana salliyorum. Keri kollari havada kalmis, kaslarini
catarken Daniel kollarini kavusturuyor. “Seth, burada ne ariyorsun?”

“Beth zorla getirdi.”

Daniel bana bakinca yine basimi iki yana salliyorum. Teklif vardi, ama israr yoktu. O
arada Keri de bana manidar bir bakis atip hemen sonra Daniel’l yanina aliyor. “Hadi gidelim,
bizim sokadl gecmeden yakalayalim.”

ikisi ®énden, biz arkadan yirirken Seth hala eliyle yiiziini silip parmaklarina bulasan
boyaya bakiyor. Ben de ona bakarken 6nimi goéremedigim icin adamin tekine elektrik
diregiymiscesine garpiyorum. Adam bulylk, ben klicik olunca sanki o bana garpmis gibi
sendeleyorum ve benim halimi gdéren Seth hemen araya giriyor. "Hey—o6nline baksana!”

Adam elini tuttugu cocuklariyla uzaklasirken ben ellerimi Seth’in g6dsline bastirarak
ittiriyorum. “Sagmalama, dnine dén—hadi—Seth!”

Seth basini eip bana bakinca ben gilsem mi, aglasam mi bilemiyorum. Duygularimi ele
verecek bir tepki yerine iyice yol almis Keri ve Daniell isaret ediyorum. “Kalabalikta
kaybedecediz, yura.”

Seth ylrimesine ylrdyor, ama beni de kolumdan tutup 6nine almayi ihmal etmiyor.

Derin bir nefesle bu sefer insanlara dikkat ederek ylrirken yanimizdan iki metre boyunda bir
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Kovboy Woody gectiginde gllerek basimi kaldiriyorum. Seth de benim gibi uzaklasan
oyuncadi izliyorken onun ylzindeki glilimsemeyi yakaliyorum. “Oyuncak Hikayesi'ni seviyor
musun?”

Sesimi duyunca ylzi tekrar beton haline dénlyor. Askl buysa gergek nefreti nasil merak
ediyorum. “Oniine ba—"

Bir an sonra ben ki¢ Ustli yere distiigimde Seth edilip elini uzatiyor. “Oniine bakarak
yurisen 6lir misin? Kalkabilecek misin?”

Elini tutup kendimi gekiyorum, ama sag bilegim bir anda butin vicuduma simsekler
yolluyor. “Bilegimi burktum galiba.”

Seth’in koluna tutunup seke seke kaldirrma oturdugumda o da yanima gegiyor ve benden

basgka her seyi izliyor.

{ Joy Williams — Golden Thread }

Yarim saattir bu kaldirmda dylece oturuyoruz. Ne ben Keri'yi aradim, ne de Seth Daniel’l.
Onimiizden bir siirii abuk subuk kostiimle insanlar gegiyor ve biz tek bir yorum yapmadan
onlari izliyoruz.

Bilegimi gevirip durumuna bakiyorum, ama pek ic agici dedil. Sarip havaya dikersem belki
biraz daha iyi olacak, ama onun igin de eve ylrimem gerek.

“Seth, eve ylirimeme yardim eder misin?”

Bana bakmadan ayada kalkiyor ve elini uzatiyor. Elini tutup kalktigimda kolunu kivirip
bana iyice destek olarak geldigimiz yola geri doniyor. 10 dakikada geldigimiz yolu iki kati
strede dénldp apartmanin 6nine geldigimizde merdivenlere bakip i¢c cekiyorum, ama daha
nefesim bitmeden ayaklarim yerden kesiliyor.

“Siki tutun.”

Seth’in boynuna tutunup nefesime odaklanarak altimdan gegip giden basamaklara
bakiyorum. Bir tliy pargasi gibi tasinip evimin 6ninde yere birakildigimda kapiya tutunarak
Seth’e bakiyorum.

“Tesekkir ederim.”

Basini salliyor. “"Anahtarlarin yaninda mi?”

“Evet,” diyerek gllliyorum, ama Seth’ten tepki yok. Aklindan neler gegtigini bilmek igin
diger bilegimi de burkmaya hazirnm. Bir an daha ona bakip anahtarlarimi gikariyorum ve
ikinci denemede kilide sokup gevirdigimde Seth kolumu tutuyor, nefesim kesiliyor.

Dondugumde onun egildigini goriyorum ve parmak uglarimda yukselerek omuzlarina

tutunuyorum. Dudaklan dudaklarima deddiginde sirtimi kapiya veriyorum ve kilidi agik kapi
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bizim baskimiza dayanamayip arkaya acildijinda dengemi kaybediyorum. Seth son anda
beni yakalayip belimden kaldiriyor. Benim kalbimi tekleten dlstisin heyecani degil, Seth’in
beni kurtarirken bile 6plismeyi birakmamis olmasi. Kollarimi boynuna dolayarak bacaklarimi
dizlerimden kivirip iyice havalaniyorum.

Ne yaptigimi biliyor muyum? Hayir. Tek bildigim Seth’in harika 6plsttigu. Bir eli belimden
tutmus, beni kendine yaslayarak havada tutuyorken digeri ensemde. Ona verdigim portakalli
sekerlerin tadini aldigimda gulimseyerek ben de onun ensesine tutunuyorum ve basimi geri
gekiyorum.

Seth’in go6zleri kapali, basini ederken beni de yere indiriyor. Ayaklarim tekrar yere
bastiginda bilegimin acisi bana nerede oldugumu ve su anda ne yaptigimi hatirlatiyor. O
sirada Seth gdzlerini agip bana bakinca ellerimi boynundan indirip kollarindan sonra temasi
kesiyorum.

“Seth—"

“Bir daha olmaz.”

Kaslarim otomatik olarak catiliyor, caba géstermeme bile gerek yok. “Efendim?”

Seth ellerini basinin yaninda kaldinp parmaklariyla havada bir sey cizermis gibi salliyor,
bir yandan da bana bakmadan konusuyor. “Anlasmada bu yoktu. Bir daha olmaz—d&zir
dilerim.”

Baska bir sey stylemeden hizla kapisini acip iceri girdiginde arkasindan bakakaliyorum.
Ne anlasmasi?

“Seth!” Kapiy! vurup igeri sesleniyorum. “Ne anlasmasinda yoktu?”

“Beth git!”

“Oplip sonra da salak gibi ortada birakamazsin!”

Banyo kapisinin acilip sonra carparak kapandigini duydugumda ellerimi kapiya bastirip

basimi yasliyorum.

Go6zime bir damla uyku girmiyor. Saat gecenin 1'i. Seth beni kapida biraktiktan sonra
Keri'yi arayip ayagimi burktugum icin geri dondigumu séyledim, ama Seth’le ilgili higbir sey
anlatmadim. Kalp carpintim da, kirikhdim da ¢ok yeni. Belki yarin...

Surekli yan daireden bir ses duymak icin bekliyorum. Birkag tikirtidan baska bir sey
gelmiyor. Yarim saat sonra tekrar saati kontrol ederken 27’nin kapisi aciliyor. Hig
distinmeden yataktan firladigim gibi kendi kapima asilip agiyorum. “Seth—"

Elinde bir bavulla kapidan gikan adam bana bakiyor. *William. Bir stire Daniel’da kalacagiz

Beth. lyi geceler...”
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William tekerlekli bavulu gekerek uzaklasirken arkasindan bakiyorum. Ne yapacagim simdi?
O merdivenlere giderken ben kararimi veriyorum ve eve giriyorum. Tek bir sey alacak vakit
var ve ben de ayakkabilari bosverip anahtarlari aldigim gibi coraplarimla William’in
arkasindan firliyorum.

“Bekle—William, dur, konusmamiz gerek!”

William bir kat inmis, merdivenlerin ayaginda basini kaldirip bana bakiyor. “Seth’in yaptigi
hos degildi, onun adina 6zur dilerim.”

“Seth seninle konusuyor mu?”

William sanki ok fazla bilgi vermis gibi rahatsiz bir ifadeyle bakislarini kagirp tekrar
bavulu cgekistirmeye baslayinca ben de arkasindan kosturuyorum. “Seth ginligu okuyor ve
seninle konusuyor! Bunun ne kadar blyilk bir gelisme oldugunu biliyor musun William?”

“Elbette biliyorum,” diyerek beni tersliyor. "“Seth’in akh karisik, hepimizin biraz
disinmeye ihtiyaci var. Senin de dyle.”

“Neden benden kaciyorsun? Neden digerlerini de benden kagiriyorsun?”

William bana o6yle bir hingla bakiyor ki o0 anda onun babalik statlistinii sevecenden despota
cikarilyorum. Dizeni koruyup digerlerini kolluyor olabilir, ama su anda beni bir tehlike olarak
gordigu stuphesiz.

“Tartismak icin ne uygun bir zamanda, ne de mekandayiz Beth. Sonra goérisuriz, iyi
geceler.”

Arkasina bile bakmadan c¢ekip giden adamin tonu sert bir tokat gibi iniyor. Bu sefer
arkasindan gitmiyorum. Beni istemedigi belli. Seth bana asiksa William da en az onun kadar
nefret ediyor. Beni reddeden parcanin William olmasi kanimi donduruyor. Asil simdi ne

yapacadgimi bilemiyorum.

Ertesi sabah Keri beni herkesten 6nce cafede goérdiginde sasirip kaliyor.

“"Riyanda mi goérdiin? Saat sabahin 7’si Beth.”

“Uyuyamadim,” diyorum ve blUylk dolaptan c¢ikarttigim cheesecake’leri vitrine
yerlestirmeye devam ediyorum. Keri yanima gelip elini alnima koyuyor.

“Hasta misin?”

Basimi iki yana sallayip ona déniyorum. “Dln beni eve Seth getirdi. Sana séylemedim,
sakin kizma, ama 6pustuk.”

“Efendim?”

“Evet, 6plstlik. Ama sonrasi pek benim umdugum gibi olmadi. William onu benden kagirdi

Keri. Bavulunu alip gekip gitti. Daniel’da kaliyorlar.”
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Keri soylediklerimin hepsini bir anda idrak edemiyor, her pargasini teker teker isledigini
goOzlerinden anlayabiliyorum. Seth’le 6plismemiz, William‘in digerlerini benden kagirmasi,
benim ne kadar tzgin oldugum...

“Nasihat mi bekliyorsun?” diye soruyor.

Bilmiyorum, ama bagkasinin fikrini almak fena olmaz, o yizden basimi salliyorum.

“Hicbir sey yapma Beth. Birak, onlarin o... sisteminde ne yapilmasl gerekiyorsa
yapsinlar.”

ic cekerek kasanin éniindeki tabureye ¢okiiyorum. “Ama yanlis bir sey yapmadim.”

“Biliyorum. Sadece iginde 1 dedil 7 adam olan bir adami kendine asik ettin. Ne kadar
imkansiz bir denklem oldugunun farkinda dedil misin? Asik olan bir erkedin butin
karmasasini yediyle garp, al sana Ryan.”

Hayatimda c¢6zmek zorunda kalacagim en blylk problemi Keri kucagima atip isine
doéniyor.

“Yani?” diyerek hemen arkasindan kosturuyorum. “Ne demeye calisiyorsun?”

Mutfak kapisinin arkasindan beyaz 6nligini alip kafasindan geciriyor ve belindeki kusagdi
baglarken bana bakiyor. “Seth’i bagimsiz olarak disintyorsun. William' da Oyle. Ben
Daniel’la bu konuyu ¢ok konustum—"

“Daniel’la baska bir seyden bahsetmiyor musunuz siz?”

Keri uzun zamandir ilk defa soyledigim seyden rahatsiz olmus gibi kaslarini gatiyor. Bunu
en son yaptiginda ona neden pasta sefi olmak istedigini sormustum, ama niyetim kot
degildi! Yine degil.

Keri kollarini kavusturup otoriter bir tonla konusuyor:

“Sen Ryan’in kafasinin nasil isledigini merak ediyorsan, ben de Daniel''n hayati olmus
adami nasil gordiginia merak ediyorum.”

“Oyle demek istemedim Keri—"

“Biliyorum,” diyerek bir nebze olsun yumusuyor. “Geg, otur suraya.”

Keri’'nin hamur yogurdugu tezgahin yanindaki tabureyi gekip s6z dinleyerek oturuyorum.
Keri buglnin taze turtalan igin dolaptan malzemelerini ¢cikarmaya baslarken konusuyor:

“Daniel bana Ryan’l tek bir adam olarak gérmeye basladiginda her seyin daha kolay
oldugunu soyledi.”

“Ben de Ryan’'l tek bir adam olarak gériyorum!”

Keri 6ntime koca bir torba un koyarken tek kasini kaldiriyor. "Ama bana hala Seth’i 6ptim
mucuk mucuk, William ti kaka diyorsun.”

Kaslarimi gatinca Keri gllldyor. “Soyle distin, Robin gay, ama Seth onun tam tersi, dedgil
mi? Bu Ryan’l biseksiel yapiyor. Mavi ve sarinin birlesip yesil olmasi gibi.”

“Yani?”
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“Yanisi benim saskin 6rdedim,” diyor Keri gulimseyerek ve ufak bir gocukmusum gibi
saglarimi oksuyor. “Ryan sana asik, ama korkuyor. Bir tarafi seninle beraber olmak istiyor,
ama didger yani kagiyor. Ya olmazsa, ya ylrimezse diye dustindyor olmali. Normal bir erkek
bu ikilemi sana hissettirmeden yasar, arada da flort edersiniz, ama Ryan yapamiyor. Simdi
anladin mi?”

Derin bir nefes alip kollarimi agarak Keri'ye sariiyorum. “Sen bu kadar seyi nereden
biliyorsun?”

“Gozum Gzerinde demistim, dedil mi? Sen Pamuk Prensescilik oynayip yedi clicelere asik
olurken benim elim de armut toplamiyordu.”

ikimiz de guliiyoruz. Keri benden ayrilip biiylik dolaptan yumurtalar gikarirken soruyorum:

“Ya bir daha eve dénmezse?”

Keri yumurtalar alip kapadi kapattiktan sonra dolaba yaslaniyor. “Umarim doner Beth,
ama ona da hak veriyorum. Su anda glvendigi tek bir insan var, Daniel. Belli bir dizeni,
sistemi var.”

“Ama ben kotl degilim Keri!”

“Olmadigini biliyorum! Sen en asik olunasi, en sevilesi insanlardan birisin, elbette
biliyorum. Hata ettigini de sdylemiyorum, ama isinin kolay olmadigini kabullenmen gerek.
Sana kahraman olmamani sdyledim, degil mi?”

Suclulukla bakislarimi kaciriyorum. Ayni seyi ben de her gin kendime séyliyorum ve
teoride cok da kolay gibi geliyor, ama pratikte o kadar basarili oldugum sdylenemez.

“Ama olan olmus...”

Keri tekrar tezgaha geldiginde bakisiyoruz, giliimsiiyor. “1yi olacak, merak etme. Ben
diyorsam dogrudur.”

iste ondan hi¢ siiphem yok. Zaten su anda tutunacak baska dalim da yok. Umudum

“sistemden” ¢ikan kararin lehime olmasi.

Dilek U. | luplex.com TUum haklar sakhdir.© 67



10

{ Vonda Shepard — Neighborhood }

Her giin evden cikarken belki bir ses, ufacik bir tikirti bile olsa bir sey duymak igin yan
kapity! dinliyorum, ama bir haftadir cit yok. Ne Seth’in bangir bangir mazigi, ne William’in
Chopin’i, ne de Donnie’nin Pokemon’u...

Kendimi lisede popller sirtiigin kazidiyla bitlin arkadaslarini bir ginde kaybeden o
stimsik kiz gibi hissediyorum. “Popller Surtik” William tek seferde 7 arkadasimi birden alip
goétirdl ve inatla geri getirmiyor. Her giin en az 10 kere telefonu elime alip numarayi
gevirmeye yelteniyorum, ama her seferinde vazgecgiyorum. Neyim ki ben? Dis kapinin
mandali. Ryan’in karmakarisik aklini iyice gorba eden aptal kiz.

Evet, son bir haftada kendime ettigim eziyetlerin en blyiglu de bu: kendim. Konu bir
yerden sonra sadece Ryan’in yoklugundan cikiyor ve benim nasil disincesiz ve bencil
olduguma geliyor. O gece Seth’i itmis olsam—itmeme bile gerek yoktu, koluma
dokundugunda arkami dénmeden eve kagmis olsam bunlarin higbiri olmayacakti. Ryan’in
gitmeden pimini ¢ekip attigi o “anlasma” bombasi da patlamamis olacakti.

Ama olan oldu. Ben onu 6ptim, o da yedi clceleri toplayip Pamuk Prenses’i kullibede
yapayalniz birakip gitti. Pamuk Prenses de bir hafta sonra yine bir sabah erkenden kalkip ise
gitmek zorunda. Buglin bitln giin fotograf stiidyosunda olacagim. Safkan Kore'li patronum
Bay Kwan artik vesikaliklardan terfi edip aile fotograflarina da el atmami istiyor. Buginku
randevularin yarisi benim. Patron goézetmenliginde salyalar akan bebekleri ve tek takim
tulumlar giymis kardeslerin yakin gelecekte pismanlikla hatirlayacaklari o fotograflari
cekecegim.

Stidyoya her zamanki gibi Bay Kwan’dan 6nce varip buglin teslim edilecek fotograflar
isimlerine goére siraliyorken kapi hisimla agiliyor. Patronumu gérmeyi bekleyerek kafami
kaldirnyorum, ama karsimda—hatta fazlasiyla dibimde Keri elinde biylik sar bir zarfla bana
bakiyor.

“Sabah cafede yerde buldum, evde yoktun, kostum!”

Tek kelime etmeden zarfi alip dlizine geviriyorum ve 6zenli bir el yazisindan ¢ikmis olan

notu okuyorum.

Beth icin.
- Ryan
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“Keri, bu nedir?”

Keri ellerini hafifce tezgaha vurarak yerinde yaylaniyor. "“Bilmiyorum. Ryan zarfi
yapistirmis—acg hadi, ag!”

Zarfi hafifge sallayip iginde her ne varsa asadi kaydigina emin olduktan sonra hig
acimadan tepesini yiritiyorum. Keri tezgahin izerinden, ben de zarfin arkasindan egiliyorum
ve icine soyle bir bakiyoruz. Birkag sayfa kadittan baska bir sey yok. Uzanip kaditlan
gikartlyorum ve tezgahin tzerine birakiyorum.

Bilincim bir anligina kapanmis olmali ki fotokopisi cekilmis kaditlarin Gzerinde ne yazdigini
anlamam biraz vakit aliyor. Keri'nin parmaklari goriis alanima girip sayfalarin tepesindeki
isimleri gosterdiginde gozlerimi kirpistirarak en Ustteki sayfayi elime aliyorum.

“William, 31 Ekim Pazar, 21:47. Keri...”

“Beth—"

“Keri bu Ryan’in ganlaga!”

Sayfay! digerlerinin Uzerine birakip bir adim geriliyorum, ama Keri benim tepkime anlam
verememis olacak ki kaslarini catarak bakiyor.

“Neden kacgiyorsun?”

“Ginligi! Bana gunligini yollamis! Ik sayfanin tarihini gérmiyor musun!?”

Keri tekrar kagida bakiyor ve o da benimle ayni algi seviyesine ulastidinda ylzindeki
catik ifade aciliyor. “31 Ekim, Cadilar Bayrami—opustigintz gece!”

Basimi salliyorum. “Ginliginid okuyamam. Kim goénderdi bilmiyorum bile.”

Keri zarfi kaldirnp ontndeki notu gosteriyor. "Ryan yaziyor. Ryan’in kendisi gondermis
olmah—"

“Ya o gondermediyse! Ya William vyolladiysa—ya benim hakkimda korkung seyler
yaziyorsa?”

Ya donmeyecedini sdylemisse...

Son kismi icimde tutmayi basararak derin bir nefes alip kaditlara bakiyorum. Keri tezgahin
etrafindan dolasip yanima geliyor.

“Danielt aramami ister misin?”

Basimi salliyorum. Burnumu yeteri kadar isim olmayan seylere soktum, isleri bilen birinin

bana yol géstermesi gerek.

“Okusan iyi olur Beth,” diyor Daniel ve Keri'yle benim o gelinceye kadar dokunmaya
cesaret edemedigimiz kadit yiginini bana dogru itiyor. “Bana da daha 6nce gunluginden

sayfalari okuttu. Gérmeni istemese yapmazdi, oku litfen...”
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Ben 6nimde duran gilnlik sayfalarina bakarken Bay Kwan stiidyodan igeri giriyor ve
arkadaslarimi goriince zaten kisik olan goézleri biraz daha kisilip kisa kaslar catiliyor.

“Musteri, Beth?”

“Bay Kwan, bugun izin alabilir miyim?”

Bay Kwan’in kaslan kalkarken ona itiraz etmek icin firsat birakmadan araya giriyorum.
“Bir arkadasim cok hasta, mutlaka beni gérmek istemis. Simdi gitmezsem daha sonra
pisman olurum Bay Kwan.”

Bu kadar korkung bir yalan soyledigim icin kapidan ciktigim anda kafama bir yildinm
dismesi olasi, ama Bay Kwan benim glinahimdan habersiz, izglin bir ifadeyle hemen basini
salliyor.

“Tabii, tabii!”

Koreli ufak adam beni ve arkadaslarimi stiidyodan ugurlarken kendi dilinde dua oldugunu
tahmin ettigim bir seyler mirildaniyor. Ona el sallayip sanki biraz daha orada kalirsam
yalanim kendiliginden ortaya cikacakmis gibi hizla kosturarak uzaklasiyorum. Sarn zarfi
go6gsiime bastirmis, nefes nefese metro girisinin 6ntinde durdugumda Keri ve Daniel da bana
yetisiyorlar.

Keri zarfi isaret edip soruyor:

“Eslik etmemi ister misin?”

Kesin bir sekilde basimi iki yana salliyorum. “Gerek yok. Bitince ararim.”

Keri ve Daniel yollarina doénerken ben de gogsime bastirdigim emanetle birlikte
merdivenleri iniyorum. Haftalar 6énce okumak igin yanip tutustugum ginligin muhtemelen
en 6nemli sayfalan elimin altinda, ama ben korkudan o6liyorum. Kalbim evin kapisindan
girene kadar agzimda atmaya devam ediyor. Zarfi kendimden koparip yatagimin Uzerine
attigimda bir stire daha bakisiyoruz.

Zarftaki kaditlar sadece alelade bir glinlikten kopyalanmis sayfalar dediller, Ryan’in
benligi, ruhu, karmasasi, duygulari, her sey onlarda. O kaditlarda ne yazarsa yazsin, nefret
ya da 6zlr, ilk cimleyi okuduktan sonra artik geri ddénisi olmayacakmis gibi hissediyorum.
Ryan hayatima girecek, hem de hi¢ glkmamak Uzere. Isin ¢éziimsiiz tarafi da okumamak gibi
bir segenegdimin olmamasi. Ryan bana bir seyler anlatmak istiyor ve muhtemelen bildigi en
gavenli ve samimi yol da bu. Aldirmamak dipediz gaddarlk olacak.

Tabii bttlin bu duygusal kalabaligin arasinda beynimi gidiklayan merakin da devasa bir
roli var. O kaditlar okunacak, hem de buglin, yemek ya da su 6nemli dedil, orada ne

yazdigini gérmem gerek.

{ Caleb Kane - Once }
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William, 31 Ekim Cumartesi — 21:47

15 dakika once Seth ve Beth dpiistii. Seth’le anlasmamiz bu degildi. Onunla vakit gecirmek istiyorsa
kurallara uymas: gerekiyordu. Beth’i 6pmek sahip oldugu ayricaliklardan biri degil.

Beth'i dpmek hicbirimizin sahip oldugu bir ayricalik degil.

Daniel’a gidiyoruz. Olanlardan haberi var, bizi zor durumda birakmayacaktir. Ne kadar kalacagimizi

bilmiyorum, ama bavul hazirlayacagim.

Seth
21-Ek 1 Kasim
02:34

Neden c¢ikmama izin verdiniz? Ya kalkip Beth’in kapisina dayanirsam? O zaman ne yapacaksiniz?
Seninle o anlasmayl yaptigimda beni kendi evimden kaciracagini hesaba katmamistim William.
Cehenneme kadar yolun var! Ben gocuk degilim! Ryan (izerinde en az senin kadar s6z sahibiyim, anladin
mi? Pislik herif. Sag gosterip sol vurmak hosuna gidiyor, degil mi? Hepimizin kanina girip kendine gore
ybnetiyorsun. Benden kurtulamazsin. Ben hep buradayim. ilk giinden beri buradayim. Bir giin seni kesip

atacagim. Anlagsmanin cani cehenneme. Seni oldugun yerden kesip cikaracagim. Ben ¢ocuk degilim. Beni

kontrol edemezsin.

Percy
Sabah oluyor, hangi giin bilmiyorum. Karnim agriyor. Ellerim kaniyor.

Daniel’1 uyandiracagim.

Midem bulaniyor.
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Robin / 2 Kasim - 07:05

Seth, pi¢ kurusu, seni gétiinden sikmek vardi, ama Oyle pislik bir parazitsin ki benim de gétimi
paylasiyorsun. Ryan, kollarindaki ve avuglarindaki kesikleri gérdigtiinde korkma. Mikrop kapmamalari igin
glinde iki kez merhemi slreceksin ve fazla sikmadan sargl beziyle saracaksin. Daniel evde oldugunda
ondan yardim iste.

Gergi... Cikacagini sanmiyorum, bir siire ben buralardayim. Beynimi bulandiran olursa igerde
anasindan dogduguna pisman edecegim. En azindan eller iyilesene kadar beni rahat birakin.

Siktir, elim sizliyor, yazamiyorum.

Ryan
2 Kasim Sal1 / 14:27

Neden?

Donnie 3,11,2010 06,30

Tina eve gitmek istiyorm

beth kizacakmi ?

set bizi kesmis, neden?

Litfen onlara soyle, eve gidelim,

Vilyim bataniyemi getirmedi, beni sevmiyormu ben onu seviyorum
herkesi seviyorum

Kimse gitmesin, eve gidelim,

Zack | 4 Kasim Persembe - 09:25
Az dnce kovulduk. Haberiniz olsun.
O proje lizerinde kag ay galistim biliyor musunuz? Yazdigim binlerce satir kodun gétime kagmasina mi

Uzlleyim, yoksa sizin draminiza bulanan mideme mi, bilmiyorum. Neden abartiyorsunuz? Beth’le 6pUstlyse
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ne olmus? Ben haftalardir kizi yataga atmak igin firsat kolluyorum, erkek kardes statlistinden ileri
gidemedim. Seth yapabildi diye adami neden kagiriyoruz? Sirtini sivazlasak?

Her neyse. Kovulduk. Hanginiz Daniel'a sdylemek istiyorsa soylesin, beni bu ise karigtirmayin. Birisi ise
gitmedigi guinleri glinlige gegirmiyor. Kendini temize ¢ikarsa iyi olur.

Neden Universiteye donemiyoruz? Buradan nefret ediyorum.

William, 4 Kasim Persembe — 17:50

Zack, ise gidilen zamanlari denetlemek senin gérevin. Ne zamandan beri senden habersiz birileri ise
gitmiyor? Kabul edilemez. Bu konuda bir sey bilen varsa soylesin. Zack'in ise gitmesini kim engelliyor?

Aciklama bekliyorum. Yarin sabah gidip patronla konusacagim. 4 senedir boyle devam ediyoruz, bunca
seyden sonra simdi deli damgast m1 yemek istiyorsunuz?

Bunu kim yapiyorsa 6ne ¢iksin. En kisa zamanda.

Donnie, bir stire daha burada kalacagiz. Istedigin bir sey varsa sdyleyebilirsin, Daniel evden getirir.

Battaniyeni getirdim sanyordum, nasil unuttum bilmiyorum. Uziilme liitfen.

Ryan, her sey yolunda. Iyiyiz.

Robin / 5 Kasim - 10:21

is konusunda higbir sey bilmiyorum. Benim alanim degil, bana ¢atmayin.

Benim derdim baska. Beth’i aramak istiyorum. Birinin o kiza olanlari agiklamasi gerek. Gét gibi ortada
birakip kagmak bir seyi ¢6zmeyecek. Neden korktugunuzu bile anlamiyorum. Ben Fernando’'yu
Optigimde beni neden bu kadar sahiplenmiyorsunuz?

Beth benim dostum, hepinizin dostu. Sizi bilmem ama o kiz bana iyi geliyor. Donnie neden eve gitmek
istiyor saniyorsunuz?

Sarisin’t ben de 6zledim. Eve donelim, bu kadari yeter. Seth’in bunun da igine sigmasina izin mi

vereceksiniz?
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William, 7 Kasym Pazar— 04:13

Giinliikte neden iki giindiir bir sey yok? Hicbir sey hatirlamiyorum. Bavul nerede?
Beni itiyor musunuz?

Sizin i¢in yaptigim bunca seyden sonra beni itiyor musunuz?!

Bunun bana olduguna inanamiyorum. Ryan, son iki giinde ne oldugunu bilmiyorum.
Hicgbirini bilmiyorum. Kimse benimle konusmuyor.

Neden benimle konusmuyorsunuz?

Ben sadece Ryan’t korumak istemistim. Yeterince act gekti...

Konusun. Liitfen.

Ryan
7 Kasim Pazar / 22:47

Ise gitmeyen bendim. O ofisten nefret ediyorum, insanlardan, patrondan, yalan séylemekten,
digerlerini saklamaktan... Kovulmay1 bekledim, tazminat isime yarar diye dusiindim. En azindan bir
stire, yeni bir is bulana kadar idare edebilirim.

5 Kasim aksamindan 6 Kasim gecesine kadar buradaydim. Bavulu Cuma gecesi eve tagidim. Beth
evde degildi. Kalmaya cesaret edemedim, ama yarin doénecegim. Orast benim evim. Kag¢mak
istemiyorum. Daniel da dénmemin daha iyi olacagini soyliiyor.

Son bir haftada yazilanlar1 Beth’e yollayacagim. Okuyacagindan emin degilim. Okumasint istiyor
muyum bilmiyorum, ama konusmaktan daha ¢ok korkuyorum. Yarin cafenin kapisina birakacagim.
Eve gidemem. Kargilasmak istemiyorum.

Bir de mektup yazdim, onu da verecegim. Sadece ben biliyorum ve baska bir kopyast yok. Uzun

zamandir sadece benim bildigim bir sey olmamusti. Tyi hissediyorum.

Ryan
7 Kasim Pazar / 23:10

Tina,

Dilek U. | luplex.com TUum haklar sakhdir.© 74



Korkuyorum. William’ ben mi yok ediyorum? Ona kizginim, ama ne yapacagimi bilmiyorum.
Istemeden kendimi parcaliyor olabilirim. Yardim et, onunla konus.

Kimsenin gitmesini istemiyorum, onlara ihtiyacim var. Tek basima yapamam.

Tina, birlesmek istemiyorum. Biliyorsun. Yardim et, lutfen.

Beth’e yolladiklarim i¢in pisman olacagim, ama yine de yollayacagim. Pisman olacagimdan eminim,
ama korkmuyorum.

Butin bunlari hisseden ben miyim?

Uyumak istemiyorum. Uyursam gidecegim.

Beth,

Nereden baslamam gerektigini ¢ok disindiim, ama i¢ime sinen bir nokta bulamadim. O yiizden
kabaligimi bagssla.

Opiistiigiimiizii hatirlamtyorum. Oziir dilerim. Inan hatirlamay1 ¢ok isterdim. Daha 6nce kimseyi
O6pmedigim i¢in neye benzemis olabilecegini bile bilmiyorum.

En azindan ben 6plismedim.

William’in evden ayrilmasindan sonra ne disindigint bilmiyorum. Higbirimiz bilmiyoruz.
William o geceden bahsetmemis. Utaniyor olmali. Umarim seni tzecek bir sey séylememistir.

Benim yuzimden tztlmeni hi¢ istemem.

Daha 6nce benimle senin kadar yakin arkadaslik eden kimse olmamisti. Daniel hari¢, ama o benim
kardesim. Sen farklisin. Her ne kadar seninle birebir gecirdigim zamanlar az olsa da, benden ¢ok

digerleriyle arkadas olmus olsan da ben seni yine de kendime yakin hissediyorum.

Seth’le 6pustiiginde ne hissettigini merak ediyorum, ama bunu sana sorabilecegimi sanmiyorum.

Percy 10 senedir trafik kazast habetlerini biriktiriyor. Bir kutusu var, butiin gazete kesitleri onun
icinde. Ben bunu gecen ay 6grendim. Neden yaptigint bilmiyorum. Resimleri gérmek bile canimi
yakiyor. Ellerimin i¢i yantyormus gibi hissediyorum. Simdiye kadar bildigim en canlt his de o. Sicak

bir seye avuglarimi bastirmus gibi yantyorlar. Tina kazadan kalan bir hatira oldugunu soyliyor, ama
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ben kazay1 da hatirlamiyorum. Seth her seyi hatirladigini yaziyor, ama o glin, o arabada ne oldugunu

anlatan kimse yok.
Bana hicbir sey anlatmiyorlar. Ben ne hatithyor, ne de hissediyorum. Hissediyorsam bile
hissettigim seyin adint bilmiyorum. Tina’ya anlattigimda bana ne oldugunu séyliyor, ama bu sefer ne

hissettigimi bile anlatamiyorum. Belki sen bana ne hissettigini anlatirsan...

Acaba hissettiklerimiz benziyor mu? Belki sen Tina’ya anlatirsan... Ama bunu da sorabilecegimi

sanmityorum.

Benimle arkadas olmak zorunda degilsin. Seth kesildiginde onu sarmak zorunda degilsin.
Donnie’ye dondurma vermene gerek yok. Zack’in video oyunlarint istemiyorsan oynamayabilirsin.
William’in miizik sesi rahatsiz ediyorsa soyleyebilirsin. Robin’le istedigi her yere gitmek zorunda da

degilsin. Percy agladiginda onu avutmak da senin igin degil.

Yanlis anlamandan korkuyorum.

Yanlis anlatmaktan korkuyorum.

Keske seni 6pen ben olsaydim. Daha 6nce higbir seyi hatirlamay1 bu kadar istemedim. Bunu sana

s6ylemem dogru mu?

Liutfen benden nefret etme.

Ryan.
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Mektubu Ug kere okudum, sonra bes defa daha, su anda kagincidayim bilmiyorum. O bana
yanlis anlatmaktan korkuyorsa benim de yanls anlamaktan 6dim patliyor. Okudugum
kelimeleri ne kategorisine sokacagimi bilmiyorum.

Kendi adimi mektuptan tekrar okurken yan dairenin kapisina bir anahtar giriyor ve Kkilit
ceviriliyor. Bir haftadir kendimi o kadar odakladim ki kapinin Gzerinde 6rimcek yirise
duyacak haldeyim. Ryan din eve dénmis olsaydi simdiye kadar coktan yaninda
bitivermistim, ama simdi gézlerimi dikmis, kapiy! izliyorum. Korku filmlerinde yatakta yatip
evden gelen garip sesleri dinleyen karakter gibiyim. Kilimi bile kipirdatamiyorum ve o sesleri
citkaran her neyse gelip beni bulmasini bekliyorum. Aptalim ve muhtemelen filmde de ilk
once ben o6liyorum.

Yan dairenin kapisi kapandiginda bu sefer de ortak duvara bakmaya basliyorum. Icerdeki
adim seslerinden Ryan evin tam olarak neresinde yuridagind soyleyebilirim. Sinsice izlemek
konusunda uzmanhgimi almaya hak kazandigim kesin. Kaditlan birakip ¢iplak ayaklarimin
verdigi sessizlik avantajiyla iyice duvara yaklasiyorum ve birazdan tam burnumun dibinde
Ryan kendi duvarini kapi tiklatirmis gibi tiklattiginda kalbim yerinden hopluyor.

Ne yapacadim? Ben de geri mi vurmaliyim? Ya Ryan dedilse? Neden konusmuyor? Yoksa
o da benim evde olup olmadigimi mi kontrol ediyor? Zekice. Duvara yanlslikla da vurmus
olabilir. Bunu neden ben disliinemedim?

“Beth?”

Konuguyor!

“Evde misin?”

Kim bu? Hangisi?! Oriimcek Adam hassasliindaki kulaklarim bir haftada Ryan’in sesine
karsi paslanmis olamaz.

Cok gegcmeden 06zel glgleri olmadan da insanlarin nasil iletisim kurduklarini hatirliyorum
ve duvara yaklasip o tarafa sesleniyorum:

“Ryan?”

“Konusabilir miyiz?”

Buz kesmis ellerimi Gzerimdeki kazadin beline sarip basimi salliyorum.

“Beth?”

Aptalim. Beton duvardan yaptiklarim gérilemedidi igin tekrar konusuyorum:

“Tamam. Oraya mi geleyim?”

“Latfen.”

Duvardan uzaklasip yatagin Uzerindeki kaditlara bakiyorum. Bunlari da gotirmeli miyim?

Sadece mektubu alsam?
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Gerek yok.
Hem belki baska bir sey hakkinda konusmak istiyor.

Tabii, glines de batidan dogup, dogudan batiyor.

{ Steve Moakler — Hesitate }

Ryan’in evine gelmeyeli bir hafta degil de bir yil olmus gibi hissediyorum. Kokusu bile
farkli. Muhtemelen uzun zamandir havalanmadigi icin boyle kokuyor, ama yine de...

Tezgahin yanindaki bar taburelerinden birindeyim, Ryan kahve yapiyor. Geleli gok olmadi
ve ikimiz de hi¢ konusmadik. Ryan’in kafasinda kimbilir neler déniyor, ama eminim
benimkinin de ondan az kalir yani yoktur. Hala karsimdaki adamin Ryan olup olmadigindan
emin dedilim. Onunla tanistigimdan beri ilk defa tlylerim Urperiyor. Ya bana donduginde
William oldugunu anlarsam, ya benden hala nefret ediyorsa?

“Senden bir sey rica edecedim, ama kabul etmek zorunda dedilsin. Hayir dersen anlarim.”

Ryan. Eminim.

“Nedir?” diye soruyorum ve o kahve fincanlarindan birini dnime koyarken gb6zlerim
bandajl ellerine takiliyor. Hala cani yaniyor mu merak ediyorum, ama o benim dikkatimin
nerede olduguna aldirmadan konusuyor:

“Tina’'nin seanslarindan birine benimle gelir misin?”

Iste simdi butiin dikkatim Ryan’in suratina gikiyor. O oldukca sakin gériiniiyor, ama ben
suratimin ne sekle girdigini tahmin edemiyorum. Fazla tepki vermek gereksiz, ama ilgisiz
goériinmek de istemiyorum.

“Ne diyecedimi bilmiyorum...”

Yalan dedil. Sirf bir ses gikarmis olmak igin konustum, ama ne diyecedimi bilmiyorum.
Aklimda aniden daha 6nce hig hesaba katmadigim bir disince beliriyor. Ben bu adamin
hayatina ayak uydurabilir miyim? Onun yukUna tasiyabilir miyim?

Soruyu sanki ben degil de annem Meredith bana soruyormus gibi hissediyorum. Bir anda
bdylesi hayati bir seyi distinmek neden?

Sessizligim sandidimdan daha uzun sirmus olacak ki Ryan kahvesinden bir yudum daha
aldiktan sonra konusuyor:

“Tina seni dinlemenin bana yardimci olabilecedini séyledi, ama ben seni yik altinda
birakmak istemiyorum. Yine de sormak istedim.”

“Sen yardimci olabilecegini distiniyor musun peki?”
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Evet diyebilme ihtimalim beni oldugu kadar onu da uyandiriyor. Bir an saf bir saskinlikla
bakip hemen ardindan ifadesi yumusarken teredditle basini salliyor.

Kisa bir slire ikimiz de sessiz kaliyoruz. O ne distnlyor bilmiyorum, ama ben hala
annemin sesini duyuyorum, ardindan da garip bir sekilde Keri'nin ilk zamanlarda soyledigi
sey kulaklarimda ginliyor. Kahraman olmaya galisma.

Ryan’i ben kurtaramam, ama yardim edebileceksem de etmeliyim, degdil mi?

Ama bu yardim borg para vermeye ya da bir davet igin pahali elbiselerimden birini édiing
vermeye benzemiyor. Bu Ryan’in hayati.

Evlenme teklif etseydi daha kolay kabul ederdim sanirim.

Ben kendi diistince akisimda geldigim yere hayret ederken Ryan aniden konusuyor:

“En son iki sene 6nce Tina'yla kendim gérismeye gitmistim. Bu ikincisi oldu.”

Yutkunarak Ryan’in carpik gercekligini tekrar hatirliyorum. Fincanin igindeki kahveyi
izliyerek konusuyor:

“Bltln seans boyunca konustuk. Bu sefer hipnoz yoktu. Tina bana digerlerinden bahsetti.
Gunluk seylerden, her zaman konustugumuz rutin meselelerden... Daniel da Keri'yi anlatti.
Sonra konu senden acildi.”

Ryan’in bakislar beni buldugunda hafifce gilimsiyorum. Benim kafamin icindeki kaosu
simdilik bilmese daha iyi olacak.

“Tina seninle 6plstigimuizi biliyor—Seth’le oplstliguntza.”

“Seninle 6plstugimu.”

Hangi yilce glc bana bunu soyletti bilmiyorum, ama kelimeler agzimdan cikarken ben de
inantyorum. Ryan’la aramizdaki fark bu sanirim. Ben onun tek bir adam oldugunu iki hece
sonra anlayabiliyorum, ama ona sirekli birinin bu gergedi hatirlatmasi gerekiyor.

Hafifge glltyor. “Ben olsaydim hatirlardim—"

“Bazen insanlar ¢ok sarhos olduklarinda da yaptiklarini unutuyor Ryan. Okuldayken kag
kere bunu yasayanlari gérdim—"

“Yalan soyluyorlar.”

Kesin cevapla sesim kesiliyor. Ryan fincanini biraz uzada itip sargili ellerini tezgaha
koyuyor. “Onlar vyaptiklari kendilerine anlatildiginda hatirliyorlar. Hatirlamadiklarini
sOyleyebilirler, ama biliyorlar Beth. Ben her yaptigim seyi defalarca, en kuigik ayrintisina
kadar okumama ragmen kafamda canlandiramiyorum bile. Seninle 6plisen ben degdildim. Ben
olsaydim hatirlardim...”

Yenilgiye ugramiscasina bakislarimi kaciriyorum, ama cok da uzada kagamiyorlar ve
Ryan’in ellerine takilip kaliyorlar. Benim onlara baktigimi fark edince Ryan ellerini derhal

cekip tezgahin altina indiriyor. Ona bakiyorum. “Canin yaniyor mu?”
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“Cok dedgil,” diyor ve alt dudadini kemirmeye basliyor. Daha fazla dayanamayacagim,
yerimden kalkip yanina gidiyorum. Kucadindaki ellerinin parmaklarini kapatmis, uzanip
dokundugumda basini benim basima yasliyor.

Bekledigim son damla bu olmali, ¢liinki bir anda gozlerim yaniyor, bodazim kasiliyor.
Aglama ihtimaline karsi basimi kaldirmadan Ryan’in parmaklarini agip avuglarini yukar
geviriyorum. Strdigid merhemin sari rengi sargi bezini de boyamis, kimbilir en son ne zaman
degistirdi.

Yarali kisma dokunmadan parmaklarini tutup basimi kaldinyorum, o sirada gz géze
geliyoruz ve ben ne diyecedimi unutuyorum.

“Opusebilir miyiz?” diye soruyor. Ne diyebilirim? Basimi salliyorum.

Ryan bana uzaniyor, dudaklarimiz birbirine dokundugunda az 6nce defalarca tekrarladigi
seyin gercek oldugunu anliyorum. Bir hafta 6nce koridorda beni 6pen Ryan degilmis. O
Oplclik bacaklarimi titretmisti, bu kalbimi kiryor.

Daha o6nce hi¢g o6plismemis bir adami 6pidyorum. Dudaklan dudaklarimi kavramaktan
korkuyor, nefesi titriyor. Ellerini birakip yanaklarini tutarak ona biraz daha yaklasiyorum.
Umarim icerdeki birileri gelip bu ani bozmaz, Ryan’in bunu hatirlamasi gerek.

Dudaklarimi onun dudaklarina bastirdigimda nefesi yanagimi gidikliyor. Glilmek yerine bu
koca adami sarip sarmalamak, onu lUzen her seyden koparip saklamak istiyorum. Dudaklarini
oplyorum, sonra dudaginin tam koésesini, yanadini, sakadini...

Ryan vyarali elleriyle bana sarilirken ben hissettigimiz seyin adini koyuyorum, ama
sdyleyemem. Simdi olmaz. Bizi iki ayda buraya getiren seyin adini séylemek yerine tekrar
yanadini Oplp bana saatler gibi gelen dakikalar 6nce sordugu sorunun cevabini veriyorum:

“Carsamba glini beni unutma.”

Tina'yla goriusme teklifine evet dedigimde Daniel'in gelmeyecedini disinmemistim. Bu
sefer sadece ikimiz variz: ben ve Ryan. Ryan hala kendinde. Buglin dért gln olacak ve
hatirlamadigi higbir sey olmadidini séyliyor. Gegirdigi glinlerin hepsi onun, ben dahil.

Ryan’in acik tuttugu kapidan Tina’'nin ofisine girdigimde giristeki ufak alanda duran tek
masada oturmus olan sekreter bizi karsiliyor.

“Hos geldiniz. Doktor sizi bekliyor, gegin lutfen.”

Biz o tarafa ilerlerken Doktor’'un kapisi aciliyor ve igerden ufak tefek, omuzlarina kadar
koyu renk saglari olan ve kemik cergeveli gézlikler takan sevimli bir kadin gikiyor.

“Super, geldigine cok sevindim Beth. Ryan, sen biraz Beatrice’e arkadaslik edeceksin,

benim Beth’le yalniz konusmak istedigim kisacik bir konu var.”
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Spot isiklarinin Gzerimde olmasindan duydugum rahatsizhdi anlatabilecek bir 6lgl birimi
bilmiyorum. 1 milyon Uzerinden 100 trilyon desem bile yeterli olmaz. Tina’nin su anda
yaptigi sey de tam olarak bu; ufak ofise ne kadar spot sigiyorsa hepsini lizerime gevirmek.

Donlip Ryan‘a bakiyorum, o da bunu beklemiyor olmali ki sasiryor, ama yine de basini
salliyor. Tina’nin séziinden ¢ikmadigini ve ona hayatiyla glivendigini tahmin edebiliyorum. Bu
islerin baska tlrli yUrimeyecedi kesin. Ayni glven benden de bekleniyor olmali, ama
kimsenin daha ilk giinden itiraf edecegini sanmiyorum. Baska ginler olup olmayacagini bile
bilmiyorum...

“Beth, gel lttfen.”

Tina beni elimden tutup igeri aldidinda en az kendisi kadar enerjik ve parlak bir ofise
disiyorum. Beklentilerimin tamamen disinda olan bir psikiyatrist odasi bu. Koyu vyer
dosemeleri, ceviz masalar veya karanlik deri koltuklar yok. Oncelikle insani tokatlayan mi
yoksa kucaklayan mi emin olamadigim bir manzara s6z konusu. Odanin l¢ duvar yere kadar
uzanan pencerelerle kapli. Sehrin ylksek binalari beton bir orman gibi ayaklarimin altinda
uzaniyor. Ofis kiclk olmasina kiclk, ama bdylesi bir plazanin oldukca (st katlarinda
olduguna gore kirasi ylksek olmali, bu da Tina'nin isinde ne kadar iyi oldugunu gésteriyor.

Yerler acik renk ve yasanmislikla yipranmis désemelerle kapli, hemen sagimda Uzerinde
calismak icin kesinlikle yer olmayan, kalin kitaplarla dolu bir masa duruyor. Odanin geri
kalaninda bir tekli, bir de uzun koltuk var. Ofis koltugu dediller; tekli olani kolu cekildiginde
geri yatan bir televizyon koltugu, digeri de oturmak icin dedil, adeta yatmak igin tasarlanmis,
oldukca kabarik bir kanepe.

“Hangisine istiyorsan oturabilirsin, ben bazen yere bile oturuyorum. Geg tekliye otur, cok
rahattir.”

Tekli televizyon koltuguna oturdugumda kendimi mudirin ofisine cagrilmis bir ilkokul
O0grencisi gibi hissediyorum. O zamandan bu zamana fazla uzamadigim da hesaba katilirsa
pek de bir farkim yok. Ayaklarim havada, sirtim koltugun yumusak yastigina gomulmus
halde Tina'ya bakiyorum. Bu halde onunla nasil ciddi bir sohbet gercgeklestirecegiz
bilmiyorum. O da pek ciddi gérinmuyor. Elleri belinde, gulerek géz kirpiyor.

“Super, degil mi? Kabalgimi affet ama oraya oturdugum zaman kigim cennete eriyor
diyebilirim.”

Gulayorum. Hem heyecanimdan, hem de Tina gergekten komik bir kadin oldugu igin. O da
benimle gllip kanepeye oturuyor.

“Seni sorgulamak icin karsima almadim, o yizden rahatlayabilirsin. Psikoanaliz falan da
yapmayacagim. Sadece Ryan’la olan iliskinizi nasil tanimladiini merak ediyorum. Istedigin
kadar ¢ok kelime kullanabilirsin, harfler parayla degil.”

Keske parali olsalar da clizdanimda ne kadar varsa verip en azindan alabildigim kadar

harfle bir seyler sdylemeye c¢alissam, c¢lnki su anda aklima higbir sey gelmiyor.
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Televizyondaki yarismalarda ilkokul sorularina cevap vermediklerinde kiftird bastigim
yarismacilarin ne halde olduklarini simdi gok iyi anliyorum. Annemin kizlik soyadinin ikinci ve
dérdincid harfini bile sorsalar distinecek haldeyim.

E ve L. Iyi, en azindan onlarn hatirliyorum.

Tina go6zlerini kisarak kendisi de dlisiiniyormus gibi yapinca konusuyorum:

“Arkadasiz. Opiisen arkadaslar.”

“Slper. BEATRICE!”

Tina sekreterine badirinca irkiliyorum. Birazdan kapi acildiginda icine battigim yastik
yigininda donlp igeri giren Ryan’a bakiyorum. Beni gorlince gulumsiyor, sonra da gidip
Tina’nin yanina oturuyor.

Tina’nin kalkip en azindan bir defter ve kalem almasini bekliyorum, ama higbir sey
yapmiyor. Ben bu kadini Freud’'un karakalem cizimlerine benzetmeye calismaktan
vazgecersem her sey daha kolay olacak sanirim.

“Evet, anlatin bakalim,” diyor Tina, ama bana bakmiyor. Dikkati tamanen Ryan’in
Uzerinde. Codul olarak bizi mi yoksa Yedi Cliceler'i mi kastetti emin degilim. Simdilik sesimi
citkarmiyorum, Ryan konusuyor:

“Ug glindiir buradayim, bugiin dért olacak. Her seyi hatirliyorum. Séyledidin gibi saatte bir
yaptiklarimi not aldim, arada kayip yok.”

“Uyurken?”

“Riya gérmedim.”

Tina ylzinde sadece gurur olarak tanimlayabilecedim bir ifadeyle Ryan’in kolunu sikiyor,
sonra elini indirip sargil ellerinden birinin igini geviriyor. “Aferin, temizlemissin.”

Ryan bana bakip gllimsulyor. “Beth yardim etti.”

Tina’nin da bana dénmesiyle kapanan spotlar tekrar tam gig lzerime parliyorlar.

“Beth, Ryan’in sana yolladigi glinliik pargalari ve mektup hakkinda ne disunlyorsun?”

Anlagildi, psikoanaliz olmayabilir, ama diristlik %100 mevcut. Buraya neden geldigimi
kendime sik sik hatirlatmam gerek. Bazi seylerin etrafinda dénmenin anlami yok, zaten
etrafinda dénecek bir sey de yok.

“Bazi seyleri daha rahat anlamama yardim ettigi icin minnettarim.”

“Ne gibi seyleri?”

Soruya cevap vermek zorunda miyim emin dedilim. Ben tereddit edince Tina basini
salliyor. “Pekala, bazi seyler anlasiimis, ama ne oldugunu sdylemeye hazir dedilsin. Guzel,
anlasilmis olmasi giizel. Peki Ryan, sen onlari gonderdigin igin pisman misin?”

Ryan bana bakiyor, gozlerimde pisman olacak bir sey aradigini gorebiliyorum.
Gulimsliyorum, o da basini iki yana salliyor ve Tina'ya bakmadan konusuyor:

“Beth’le 6plstim.”
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Tina’'nin bir anhk saskinligini géz ucuyla yakaliyorum, ama Ryan’in hemen sonra gelen
aciklamasiyla kendini toparliyor.

“Kendimdeydim, Opustik, hatirhyorum,” diyor ve Tina'ya doénliyor. “Ama hala Seth’le
olanin nasil oldugunu bilmiyorum.”

Tina gulimsuyor. “Bu nasildi peki?”

Ryan’in ifadesinden iyi oldugunu anlasiliyor, ama tahmin etmedigim bir sey
sdylemesinden korkuyorum.

“Cok iyi.”

“Numarasi?”

Ryan gulayor. “9.”

Gulumsiyorum, ama umarim derecelendirme 1 milyon Uzerinden dedildir. Tina sanki ne
disiindigimid duymus gibi bana déniyor.

"10 Gzerinden, yanhs anlama Beth.”

Basimi saliyorum. Kulaklarima kadar kizardigima eminim. Topluluk iginde sevgi
gosterilerinden kacinan bir kiz dedilim, ama gosterilerimin toplum icinde, 6zellikle de ben
oradayken tartisilmasi elbette utandiriyor. Performans kaygisi diyelim. Herkesin basina gelir.

“Beth, Keri ve Daniel'in iliskisi hakkinda ne distnlyorsun?”

Iste bunu beklemiyordum. Bu soru neden bana soruluyor? O sirada bakislarim Ryan’a
takildiginda o da hemen bakislarini kaciriyor.

“Keri ve Daniel’in iliskisi bir problem mi?” diye soruyorum.

Ryan bir sey sdylemiyor, onun yerine Tina konusuyor. “Daniel’in Ryan’in bir nevi vasisi
oldugunu biliyorsun, degil mi?”

“Elbette,” diyerek basimi salliyorum, Tina devam ediyor:

“Ryan’in Danielin iligkisi hakkinda—"

“Ben de Keri'yi seviyorum, benim bir sorunum yok.”

Ryan’in araya girmesiyle Tina ve ben ona ddéniyoruz. Ryan kendini agiklama ihtiyac
hissediyor. “Daniel'in baska birisiyle vakit gecirmesi benim problemim dedil, Percy’nin
problemi. Onun bakima ihtiyaci var.”

Ryan’in bir anda kendini nasil parcalara ayirdigini géormek ttylerimi diken diken ediyor.
Ben ne kadar inanmak istemesem de Ryan kendini gergekten digerleriyle bir gérmuyor.

“Daniel'in seni birakacagindan mi korkuyorsun?” diye soruyorum. Ryan siddetle itiraz
ediyor.

“Ben bir seyden korkmuyorum. Korkan Percy, ben iyiyim.”

“Ryan, Percy’le konusabilir miyim?”

Ryan’la ilk defa ayni tepkiyi, ayni anda veriyoruz. Ikimizin de gozleri faltasi gibi aciliyor.

Percy’le konusmak demek hipnoz demek, hipnoz demek bilincini tamamen Tina'ya teslim
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etmesi demek, hem de benim yanimda. Ryan‘in beni buraya getirirken bunu hesaba
katmadigi belli.

“Ben c¢ikayim,” diyerek yerimden kalkmaya yelteniyorum, ama Tina ondan hig
beklemedigim bir sertlikle bana oturmami isaret ediyor. Bu dogru bir teknik mi bilmiyorum,
ama Tina ne yaptigini bilecek kadar tecriibe sahibi olmali. Biraz korkudan, biraz da meraktan
tekrar koltuga ¢okliyorum. Ryan hala Tina’ya bakiyor.

“Hig iyi bir fikir degil.”

“Cok iyi bir fikir, sen de géreceksin.”

“Percy hig hoslanmayacak.”

“Beth’ten cekiniyorsan sdéyle lltfen.”

Tekrar hayali isiklarin altinda yikanirken oturdugum yerde ufacik kaliyorum. Ryan bana
bakiyor.

“Bilmiyorum. Beth, rahatsiz olmani istemiyorum.”

“Percy’i daha 6nce de gérdim.”

“Boyle gérmedin.”

Simdi itiraz edip akli basinda bir kadinin yapacadi gibi kibarca kalkip odadan cikabilirim,
ama akli basinda seviyesini coktan gectim sanirim, gérmek istiyorum.

“Sorun degil. Gercekten. Sen rahat olacaksan.”

“Ben hicbir zaman rahat dedilim, ama sen iyi olacaksan—"

Tina’nin tavrina benzetmeye galisarak basimi salliyorum. “Olacagim. Gergekten.”

Baska secenedi yokmus gibi Tina’ya bakiyor. Tina memnuniyetle basini sallayip kalkarken
blitln bunlarin beni sinamak igin kotarilmis bir test olup olmadidindan sipheleniyorum. Tina
benim Ryan’in etrafinda olabilecek kadar glicli olmadigimi disintyor olabilir. Umarim
degilimdir.

{ Micah Page - Requiem }

Ryan kanepede uzaniyor, Tina tipki soyledigi gibi onun basucunda, yerde oturuyor.
Hipnozun gergek olabilecedine su ana kadar hig inanmamistim, hala da benim (zerimde ise
yarayabilecedinden siipheliyim, ama Ryan igin galistigi kesin. Bir sihir gibi, Ryan biraz 6nce
uyanikken simdi gozleri kapali, Tina’nin yénlendirmesiyle trans halinde konusuyor.

“Ryan, neredesin?”

“Evdeyim...” diyor Ryan. Sesi uykusunda sayiklarmisgasina kisik cikiyor, ama yine de
oturdugum yerden duyuyor ve anlayabiliyorum.

“Yaninda kimler var?”

Dilek U. | luplex.com TUum haklar sakhdir.© 84



“Herkes burada... Seth, Zack, oyun oynuyorlar... William piyano caliyor... Donnie,
Robin’in kucadinda... Glllyorlar... Kimse bana bakmiyor.”

“Percy nerede Ryan?”

“Bilmiyorum... Bahge kapisi agik...”

Tina basini salliyor. "Bahgeye bakalim o zaman. Percy’le konusmamiz gerek.”

Ryan yutkunarak hafifce kaslarini catiyor. Gozleri yuvalarinda riya goérirmis gibi hizla
hareket ediyor.

“Percy yok...”

“Orada olmali, iyi bak. Percy? Oradaysan litfen gik.”

Ryan cani yanmis gibi bir ses cikarip basini koltugun sirtina gevirdiginde igim sizliyor.
Percy’i bulmus olmali. Tina da benim gibi dedisimi fark etmis, Ryan’in sargili ellerinden birini
tutuyor. Ryan’in kasilmasindan Percy’nin orada oldugunu anliyorum. Dokunulmaktan
hoslanmiyor.

“Percy?” diyor Tina. Sesi yumusak, sevecen. “Percy, konusabilir miyiz?”

“Aciyor... Karnim agriyor...”

Tina i¢ cekerek tuttugu eli birakip bana dontyor ve fisildiyor. “"Ryan 17 yasindayken Seth
uyku haplarniyla intihar etmeye calismis. Percy’nin karni o gtinden beri slrekli agriyor.”

Sadece basimi sallayabiliyorum. Bir taraftan tanik oldugum sey sadece bir film gibi geliyor,
bir taraftan da tam ortasinda oldugumu fark edip korkuyorum.

“Gece uyaniyorum... Kimse yok. Su istiyorum... Kimse yok... Daniel yok...”

Percy aglamakli bir inlemeyle basini bu sefer de bana dogru cevirdiginde icimden firlayip
ona sarilmak geliyor, ama onun yerine tirnaklarimi koltugun yastigina geciriyorum. Tanik
olmanin bu kadar zor olacagini hi¢ disinmemistim.

“Daniel bugin burada dedil, ama benim yanimdan ayrildiginizda tekrar gelecek. Daniel
olmadan da konusabilirsin Percy. Ne istiyorsan ben sana verebilirim. Ne istiyorsun?”

“Su... Karnim agriyor. Su istiyorum...”

“Yaninda bir bardak var, en sevdigin bardak, yesil olan. Gériyor musun?”

Percy basini gevirip dlzeltirken yutkunuyor. “Cok soguk... Karnim adriyor, soguk su
icemem. William bardadi aldi... Gidiyor... SU!”

Ryan’in ani badirnsiyla irkiliyorum, ama Tina etkilenmemis, aksine ne olacagini biliyormus
gibi dizlerinin Gzerinde dogrulup Ryan’in omuzlarini tutuyor.

“Seth, sakin ol.”

Kagmak istiyorum. Seth benim burada oldugumu biliyor mu?

Hipnoz altindaki adam ofkeli bir kopek gibi hirildiyor. Birkag kez yattigi yerde silkelenip
sonra tekrar sakinlestiginde kaslarini gatiyor.

“Onu oOldlurecedim. Sadece onu oldaremiyorum... Hepsi Olecek. Ryan kurtulacak...

Donnie... Onu éldiremem... Percy’nin karni agriyor... PIC KURUSU!”
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Seth tekrar cirpinmaya basliyor ve bu sefere kesinlikle anlamadigim seyler badiriyor.
Korkudan ellerim buz kesmis bir halde go6zlerimi Ryan’dan alamiyorum. Hig bdyle
gormedigimi soylediginde hakhymis.

Tina bltln badinsin arasinda kendi sesini duyurmaya calisarak icerdekilere sesleniyor.

“BIRI SETH'I ALSIN! ZACK!”

Seth birazdan burnundan soluyarak sakinlesiyor ve Ryan sanki gercekten uykuya dalmis
gibi bir sure kendini birakiyor. Ben tam seansin bittigini dislntrken Ryan oldugu yerde
gilmeye baslayinca nefesimi tutarak ona bakiyorum. Bu sefer kim?

GCok gegmeden Ryan’in glllslerinin tonu inceldiginde Donnie’nin orada oldugunu
anliyorum. Icim rahatliyor. Tina’yla en iyi anlasan ve terapiyi kabul eden Donnie.

“Beth! Beth, burdasin!”

Ryan yattigi yerden kollarini acip tavana uzatiyor, ama ben ne yapacadimi bilmiyorum.
Tina'ya bakiyorum, yaklasmami isaret ediyor ve fisildiyor:

“Sen de oradasin. Bahgedesiniz, muhtemelen sana kosuyor.”

“Sarilacak miyim?” diye ayni fisiltiyla soruyorum, Tina glilimseyerek basini iki yana
salliyor.

“Bu halde biraz zor olur, ellerini tut.”

Tina’'nin soyledigi gibi havaya kalkmis elleri tutuyorum, kesiklere bastirip canini
yakmamaya dikkat ediyorum, ama Ryan’in pek aldirir gibi bir hali yok. Ellerimi simsiki
tutarken hala gllimsiyor.

“Odami gérmek ister misin?”

Tina'ya bakiyorum, basini salliyor, ben de cevap veriyorum:

“Isterim Donnie.”

Donnie yine kikirdiyor, sonra derin bir nefes alip ellerimi birakiyor. “Bir sirli oyuncagim
var... Sallanan atima bak...”

Ryan’in uykulu ydzindeki ifade o6ylesine saf ve mutlu ki bu sefer kimseye bir sey
sormadan uzanip elimi onun alnina koyuyorum, sonra da hafifge saglarini oksuyorum.

“Cok guzel, Donnie. Batln oyuncaklarin harika.”

Elim Ryan’in yanadina indiginde basi elime dogru doniyor, kaslar catiliyor, ama Seth
degil. Nasil bildigimden emin degilim, ama Seth olmadidini hissediyorum. Biraz sonra nefes
gibi bir fisilti geliyor.

“Ozir dilerim...”

Tina’nin sesini duyuyorum.

“William?”

William basini elime cgeviriyor, sonra da tek eliyle elimi tutup dudaklarina kapatiyor.
Benden af diliyor, elimin igini 6plyor, tekrar yanagina gétiriyor ve ben agliyorum. Diger

elimi agzima bastirarak, yaslarimi Ryan’in kazadina akitarak aghyorum. Citim gikmiyor,
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omuzlarim sarsiliyor, William benden yine 6zir diliyor ve sonunda Tina araya girerek beni
ondan ayiriyor.

“Uce kadar saydigimda uyanacaksin ve sadece hatirlamak istediklerini hatirlayacaksin.
Bir...” Tina beni kendine gevirip saglarimi dizeltiyor.

“iki...” GUlimsiiyor ve basiyla kapiy isaret ediyor. Dénip kosar adimlarla ¢iktigimda kapi

kapanmadan 6nce Tina’nin ¢ dedigini duyuyorum.
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12

iki géziim iki cesme odadan c¢ikmamin ardindan Ryan ve Tina’nin seansi bir siire daha
bensiz devam ediyor. Bu sirada ben de kizarmis yluzimi soguk suyla soklayarak tekrar eski
insansi gérinimine getirmeye calisiyorum. Sonunda tek bir damla makyaj kalmayana kadar
yuzimu yikadiktan sonra Beatrice’in yanina déniyorum.

“Daha iyi misin?” diye soruyor.

“lyiyim, tesekkiir ederim.”

“Sana bir sir vereyim mi? Ama kimseye séylemek yok.”

Elimdeki kadit havlu topunu daha da blzlstlrirken basimi salliyorum, Beatrice kapiya
bakip sonra bana dénlyor ve fisildiyor:

“Daniel ilk seansindan sonra kusmustu.”

Hayretle kaslarimi kaldirryorum, Beatrice gulimsiyor. “Benden duymadin.”

Basimi salliyorum, sonra da masasinin yanindaki iskemleye ¢okidyorum. Cantam
kucagimda, ylzim fazla soguk suyla yikamaktan kuru ve gergin, gozlerim hala yaniyorken
Tina’'nin kapisina bakiyorum. Ryan’i iki aydan biraz daha fazla bir siredir taniyorum ve
simdiye kadar kisilikleri arasinda gecislerden hig bu kadar etkilenmemistim. Bilincaltindaki
durumuyla disariya yansittiginin ne kadar farkli oldugunu gérmek beni fazlasiyla sarsti.
Percy’nin fiziksel acisi, Seth’in saf 6fkesi, Donnie’nin mutlulugu ve en gok da William’in
pismanhdi... Bir insanin bitlin bunlari en ug noktalarinda hissedebilmesi mimkin mi? Ayni
zamanda hem kizgin, hem mutlu, hem hasta, hem de Gzglin olabilmesi?

Ben kafamda Coklu Kisilik Bozuklugu’nun tarifini tekrar yapiyorken Tina'nin kapisi agiliyor
ve Ryan oldukga bitkin bir halde disan ¢ikiyor. Onu gdérince ben de hemen ayaklaniyorum.
Tina ikimizin arasina gegip Beatrice’in masasindan bir kartvizit alarak bana uzatiyor.

“Herhangi bir sorun olursa beni arayabilirsin Beth.”

Karti alip tzerindeki yazilara bakiyorum ve okumadan gantama atip Ryan’a dénUyorum.
Korkung goriniyor. Onu hayalkirikhdina ugratmaktan ne kadar korktugumu simdi fark
ediyorum. Icimde agir bir sey yuvarlanip midemin tam dibine oturuyor. Daniel'n neden
kusmus olabilecedini tahmin ediyorum.

“Gidelim mi?” diyor Ryan ve cevap beklemeden cikisa yoneliyor. Tina'ya ve Beatrice’e
bakiyorum, ama agzimdan hicbir sey cikmiyor. Sonunda ben de Ryan’in arkasindan

giktigimda aramizdaki 10 adim bosluk devasa bir ugurum gibi geliyor.
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{ Rachael Yamagata — Be Be Your Love }

Tina’nin ofisinden eve kadar olan yolculugumuz yarim saat sliridiyor ve o yarim saat icinde
tek bir kelime bile etmeden kapinin énline geliyoruz. Benim sdyleyecek ¢ok seyim var, ama
Ryan’in konusmak istemedigi her halinden belli. Umarim su anda yanimda duran adam hala
Ryan’dir, seans sirasinda yasananlardan sonra bir de dort glnlik gelisimini tek seferde yikan
ben olmak istemiyorum.

Kapisini acarken yanina gidip cikarabildigim en dodal ve sakin sesle soruyorum:

“Ryan?”

“Buradayim.”

Uzanip anahtar geviren elini tutuyorum, sonra da kolunun altindan gegip kapiyla arasina
giriyorum. Aramizdaki cisse farkina bakildiginda benim Ryan’in karsisinda hig sansim yok,
ama yine de beni itip gegmiyor.

“Ne dlsindyorsun?” diye soruyorum. Kafamda donip duran seylerden birini segip
sOylemek icin bir baslangic noktasina ihtiyacim var, ama Ryan’in nerede takilip kaldigini
bilmiyorum.

“Korktun,” diyor. Soru degil, emin oldugu bir gercekmis gibi séyllyor. “*Seni korkuttum ve
bir daha yapmak istemiyorum. Sinirlari zorlamak istemiyorum. Senden ikinci bir Daniel
olmani bekleyemem Beth.”

Hi¢ dolandirmadan gelen bu cevaba hazir oldugumu sdyleyemem. Daha Ustl 6rttllu ve
bulanik birkag psikolojik zimbirti bekliyordum, ama Ryan benim o zimbirti dedigim seylerin
altinda kalmaktan sikilmis gibi gérindyor. Ben de kelimelerimi sislemekten vazgegiyorum.

“Elbette korktum, ama bu farkh bir korku,” diyorum. Az dnceki umutsuz bakiglar biraz
olsun yumusuyor. Dogru yoldayim.

“Tanistigimizdan beri kag kez digerleri oldun saymadim bile. O zaman korkar gibi bir
halim var miydi?”

Cevap vermiyor. Dogru yolda olabilirim, ama buradan sonrasi simdilik haritada yok gibi.

“Bu sefer farkliydin ve ben kendim igin dedil, senin igin korktum Ryan. Seni iki aydir
taniyorum, ama ilk defa gergekten neyin iginde oldugunu anladim. Bu her sabah Robin’le
kosuya cikip aksam Zack’le oyun oynamaya benzemiyor. Orada yatiyordun, hareket edecek
alanin, gevrenle olan iletisimin gok sinirliydr ve kim 6ne gikarsa giksin orada yatan adam
Ryan’di. Hepsi sendin ve ben buna ilk defa tanik oldum. Galiba daha 6nce hig tam anlamiyla
inanmamistim. Her ne kadar sirekli sana hatirlatsam da...”

Soylediklerimin Ryan’l rahatlatmis olmasini umuyordum, ama o biraz 6ncekinden bile
daha ¢okmis goriniyor. Panikliyorum. Yanlis bir sey mi séyledim?

“"Ryan?”
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“Benim disimda herkes beni tek bir adam olarak goériyor. Ben gérmiyorum. Seans
sirasinda olan higbir seyi hatirlamiyorum.”

“Hicbir seyi mi?” diye soruyorum ve sesim tahminimden daha (zgln cikiyor. Ryan basini
iki yana salliyor.

“Tina senin neden cgiktidini anlatti. Donnie’yle odasina gittiginizi, William’in senden af
diledigini... Olan olaylar biliyorum, ama nasil olduklarini hatirlamiyorum. Ben orada dedildim.
En son Percy’i gordigimua hatirliyorum, sonrasinda yoktum. Bunun nasil bir sey oldugunu
bilemezsin, ben de anlatamam. Inan anlatmayi cok istiyorum Beth, senin anlamani ve beni
oyle kabullenmeni—"

“Ben seni zaten oldugun gibi kabulleniyorum! Ryan, ben senin dedismeni istemiyorum. Ne
benim icin ne de bir basgkasi igin. Yaparsan kendin igin yapacaksin. Ben sadece tanik
oldugum seyi séylayorum.”

Bakislarini kagiriyor. Ona sirekli “sen tek bir adamsin” demem bunca zamandir yaptigim
en yanlis seymis, simdi anliyorum.

“Istersen 7 degil 77 farkh kisilige béliin, ben yine de burada olacagim—"

“Oyle bir sey yapmani isteyemem—"

“Iste! Litfen iste!”

Ben bile kendi soyledigim seye sasiriyorum, Ryan benden daha hazirliksiz yakalaniyor.
Bakisiyoruz. O ne disltnlyor bilmiyorum, ama ben sanki icimdeki bitin sikinti kalbimin
kdsesine gelmis, birazcik daha ittirsem dlslp yok olacakmis gibi hissediyorum.

Ryan bana bakiyor, uzanip ellerimle ylzinG tutuyorum. “Ben seninle olmak istiyorum,
ama sadece sen de benimle olmak istersen...”

“Ya gidersen? Benimle yasamak kolay dedil Beth ve bir gin gitmek istersen
parcalanacagim. Bunu bilmen gerek. Daniel’in Keri'yle olan iligkisi bile beni ne hale getiriyor,
gérmuyor musun?”

“Daniel’in gitmesinden korktugunu kabul mi ediyorsun?”

Yenik dismus bir halde basini salliyor. “Sahip oldugum tek aile 0. Ben bagimh bir adamim,
yalniz kalamam. Simdiye kadar baglandigim en saglam dayanak Daniel’dl. Sonra sen geldin
ve ben sana tutunmayi o kadar istiyorum ki—"

“Yap o zaman.”

Benim cesur gikisima karsilik Ryan basini iki yana salliyor. “*Yapamam.”

“Yaparsin!”

Ilk defa korku ya da Uziintiiden baska bir sey hissettigimi fark ediyorum: 6fke. Ryan’in
bitin bunlari bana séyleyip sonra da geri gekilecegine inanamiyorum!

“Sana yapmani soyliyorum, sen de yapmak istedigini soyllyorsun. Ben ortada bir engel
géremiyorum!”

Ryan ellerimi itip benden uzaklasiyor. “"Senin hayatin yeterince karigik—"
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“Benim hayatim sensin!”

Agzimdan cikip tozlu halilarla kapli koridorda yankilanan sesim hem Ryan’l, hem de beni
bir slire sessiz birakiyor. Bilmedigim bir sey dedil. Ryan’la tanistigimdan beri kendimi degil
onu distndigim dogru. Onun yasamak zorunda kaldigi seyin yaninda benim sagma sapan
gunlik dertlerim ufacik bir toz pargasindan farksiz. En son ne zaman is bulmayi
disindigumu bile hatilamiyorum. Zaten calisiyorum, zaten para kazaniyorum ve bir evim
var. Ryan’la tanistigimdan beri hepsi ikinci planda. Ben zaten yasiyorum, énemli olan Ryan.

“Hayatim hig karisik dedil,” diyerek sessizligi bozuyorum. “Hatta 6yle sikici ve givenli bir
hayatim var ki tutunmak icin benden daha iyi birisini bulamazsin. itiraf ediyorum, seni
tanimadan 6nce ben de berbat bir hayatim oldugunu distnidyordum. Bu daireyi kiralamak
hayatimda yasadigim en blyulk yenilgiydi benim igin, ama sonra seni tanidim—"

“Ve daha kotlsl de olabilir diye disindin.”

Simdi gidip laflarimi carpittidi icin Ryan‘in o pis yedili suratina bir tane yumruk atmak
istiyorum, ama onun yerine basimi iki yana salliyorum.

“Sirekli yakinip kendimi mutsuz etmeyi birakirsam nasil 6dillendirilebilecegimi gérdim.”

Guluyor. “Hayatta alabilecegin en boktan 6dil benim Beth. Yanlis distiniyorsun.”

“Sana asik oldum.”

Sanki askimi ilan etmemisim de satrancgta sahini tehdit etmisim gibi hissediyorum.

“Hangi bana asik oldun?” diye soruyor.

“Hepsine.”

“Seth seni 6pmeseydi—"

“Asik oldugum icin épmene izin verdim. Optiugin icin asik olmadim Ryan.”

Gerileyerek arkasindaki duvara yaslaniyor ve yavasca yere cokiip oturuyor. Iki biklim
olup karninin agndigini séylemesinden korkuyorum. Hemen gidip ben de yanina oturuyorum
ve koluna sariliyorum.

“Yaninda kalmami iste.”

Basini edip bana donlyor ve koluna sardigim kolumu alip boynuna koyduktan sonra iyice

ddnidp beni kollarina aliyor. Sariliyoruz. Simsiki, birakmamak Uzere...

“Birkag dizenleme yapmamiz gerecek,” diyorum. Ryan basini sallarken bana sargi bezini
uzatiyor. Elinin etrafindan sarip bilegine dogru getirerek bagliyorum.

“Digerleriyle iliskilerim hakkinda...”

Bunun Uzerine Ryan ellerini izlemeyi birakip bana bakiyor, géz goze geldigimizde tehlikeli

sularda olmadigimizi géstermek icin gllimsiyorum.
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“Senden baska kimseyi 6pmeyecedim, boylece hatirlaman gereken seylerin listesi bir tane
kisalacak.”

“Bunu isteye—"

“Istersin. Sen istemesen bile ben isteyecedim. Senin kadar benim de akhm karisiyor.
Senden baska kimseyi 6pmeyecedim Ryan. Ben seninle birlikteyim, kisilik bozuklugunla degil.
Anlastik mi?”

Basini sallayip uzanarak alnima hafif bir 6éplclk birakiyor. Boyle icim titrerken baskasini
nasil 6pebilirim?

Ryan cekildiginde ben de kendimi toparlayip diger elini elime aliyorum. Kolundaki yaralar
fazla derin degildi, kabuk baglamalar uzun slirmedi, ama ellerindekiler hala sis ve kizarik.
Merhemi parmadimin ucuyla acitmadan sirerken bir daha kendine bu kadar zarar
vermemesi icin ne yapabilirim onu distiniyorum. Acaba digerleriyle arama mesafe koymak
yanlis bir karar mi? Ya Seth icin geri teperse?

Goz ucuyla Ryan'a baktigimda bakislarimi yakalayip soruyor:

“Ne oldu?”

“Seth’i distiniyordum. Bir daha sana bunu yapmamasini nasil saglanz?”

“Daha koétisini de géordim.”

“Uyku haplari, biliyorum...”

Hicbir rahatsizlik belirtisi gostermeden basini salliyor. Tina bana anlattigi seylerden
bahsetmis olmali.

“Bir daha boyle bir sey olmasina izin vermeyecegim.”

Ryan endiseyle elimi yakalayip basini iki yana salliyor. “Seth’le ylizlesmeye calisma. Sana
bir sey yapmaya kalkarsa—"

“Hi¢g sanmiyorum.”

“Duzenleme yapmak mi istiyorsun? O zaman bu da benden: Seth’e givenme.”

“Ryan—"

“Litfen. Ben onu senden ¢ok daha iyi taniyorum, adam benim icimde yasiyor Beth. Ona
gavenme.”

Onun korkusu beni de etkiliyor. Seth’e karsi her zaman ilimh oldum. Elinden tutulup biraz
olsun ilgi gorirse iyilesecedini disindim, ama benim kisa zamanda olusan fikirlerim
gergeklerden bir hayli farkli gibi gérintyor. Ryan‘a givenmek durumundayim.

Basimi salliyorum. “Digerlerini 6pmeyecedim ve Seth’e glivenmeyecedim. Baska?”

“Muhtemelen sabah uyandiginda ben burada olmayacagim...”

Savasa giden askerler gibi séylemesi icimi daha cok acitiyor, ama bu beklenilir bir sey.
Ryan’in bu kadar dayanmasi bile mucize. Biraz olsun dominant olmasi bile sistemi
catirdatmaya yetti. ikimizi kesin olarak bir araya getirmis olmasi elbette en biyiik artisi oldu,

ama aynl zamanda isini de kaybetti, biraz daha kendini zorlarsa ne olur bilmiyorum.
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“Bir daha gelecegine s6z verirsen 6nemli degil.”

Gulimsulyor. “Kendimde olmayi daha 6nce hi¢ bu kadar istemedim. So6z...”

Elimi taze sargilanmis elinin igine koyup tam yarasinin Uzerine kapatarak bastirmadan
orada tutuyorum.

“Sen iyi ol yeter, ben buradayim.”
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Uzun zamandir bu kadar rahat uyudugumu hatirlamiyorum. Deliksiz ve rliyasiz bir
uykunun ardindan yataktan kalmayi bile disiinmeden tavani izliyorum. Her ne kadar bulutlar
bitlin gind sabit bir aksam grisine boyamis olsa da ben sanki yaz tatilinin ilk ginine
uyanmis bir cocuk gibi heyecanliyim. Kafamda binbir farkli plan ucusuyor ve hepsini
yapabilecek gibi hissediyorum.

Yizimde engel olamadigim bir gilimsemeyle yataktan cikip banyoya bile gitmeden
Uzerime uzun hirkami gecirerek evden cikiyorum. Artik ortak duvari dinlemek yok, artik
sabah ilk is olarak Ryan’in kapisini calip onunla olabilecegim her dakikayr sonuna kadar
kullanmak var. Ben de aynen bunu yapip kapiyr caliyorum ve goézlerim yasarana kadar
esnerken kapi aralaniyor. Ne yazik ki gordigim seyin umdugum manzarayla uzaktan
yakindan ilgisi yok.

Ryan neredeyse iki bliklim, bir karislik kapi araligindan bana bakiyor.

“Percy, iyi misin?”

Basini iki yana salliyor. “Cok agrniyor...”

Bir an Danielt aramay! dlsliniyorum, ama hemen ardindan fikrimi degistirip kapiya
yaklasiyorum. Daniel benim kosacadim acil bir gikis kapisi degil, artik degil.

“Karnina ne iyi gelir, biliyor musun?” diye soruyorum ve Percy cevap olarak kapiy! biraz
daha kapatip kalan araliktan tek goéziyle beni izliyor. En azindan suratima kapatip
kagcmadigina sevinerek ben de gerceveye yaslaniyorum.

“Bir bardak 1lik, balli su ve yumusak, sicacik bir su torbasi. Ne dersin?”

“Cok agriyor, yatmak istiyorum.”

Percy kapiy! kapatacakken atiliyorum. “igeri girmeme izin verirsen ben hepsini hazirlarim,
sen yatarsin. Percy, latfen?”

Ricama karsilik Percy fazla direnmeden kapiy! birakiyor ve arkasina bakmadan yatada grip
bacaklarini kendine gektikten sonra yorganina sariliyor.

Ev buz gibi. Sogugun nereden geldigini anlamak icin etrafima bakiyorum. Mutfaktaki
pencere agik. Once onu kapatip isiticlyl en yiiksek devirde calistirdiktan sonra Percy’nin
yanina gidiyorum. Goézleri kapali, nefes alirken ara sira inliyor.

“Basgka bir sey ister misin?” diye soruyorum, basini iki yana sallayip ylzlni yastigina
saklayarak yorgani biraz daha Ulzerine cekiyor. Icimden gecen ilk sey yatada cikip ona
sarilmak, ama Percy’nin yaninda kendimi dizginlemem gerektigini de unutmamam gerek.

Ocaktaki suyun altini yakip bal kavanozunu da bir kenara koyduktan sonra sira sicak su

torbasini bulmaya geliyor. Ben kendi torbamin nerede oldugunu biliyorum, ama eve gitmek

Dilek U. | luplex.com TUum haklar sakhdir.© 94



istemiyorum. Ciktiktan sonra Percy kosup kapiyil Gzerime kapatirsa bir daha girememekten
korkuyorum.

Ryan’in mutlaka bir sicak su torbasi olmali. ilk yardim malzemelerinin oldugu dolabi talan
edip tekrar yerlestirdikten sonra daha 6nce dokunmadigim birkag cekmeceyi aciyorum ve
icindekileri fazla karistirmadan bakmaya ugrasiyorum. Son gekmecede de sicak su torbasina
benzer bir sey bulamadigimda her seyi tekrar igine tikip kapatiyorum, ama gekmece bir tarlQ
yerine oturmuyor. Cikarirken iginden bir seyi arkasina disirmis olmaliyim, her itisimde
kagit hisirtisini duyuyorum.

Cekmeceyi yerinden cikarip arkaya disen kadit pargalarini toplarken gézim Uzerlerindeki
gizimlere takiliyor. Bazilarinin Gzerinde ¢dép adamlar var, higbir seye benzetemiyorum, ama
bir tanesi var ki tiylerimi diken diken ediyor. Kagidin Gzeri kursun kalemle tamamen siyaha
boyanmis ve ortasinda silgiyle silinerek olusturulmus bir yash kadin yuzi var. Diger
sayfalardaki ¢cop adamlardan sonra bu ylz o kadar belirgin ki goézlerimi alamiyorum.
Kaslarinin kivrimi, burnu, gozlerinin altindaki cizgiler ve dudaklarindaki belli belirsiz
glalimseme...

“Rya—ah, Percy?”

Yataktan usul bir mirilti geldiginde kaditlarla birlikte gidip yatagin kenarina oturuyorum.
Percy biraz daha kenara cekilirken buldugum yash kadin c¢izimini ona da gosteriyorum.

“Bu kadini taniyor musun?”

Percy cevap vermek yerine goézlerini simsiki kapatip badirdiginda korkudan zipliyorum.
Percy aniden yorgani Gzerinden firlatip kaditlan elimden kaptidi gibi yirtmaya basliyor.

“HAYIR—PERCY, DUR!”

Alabildigim tek tepki duvarlan inleten badinislar oluyor. Percy bana mi kiziyor, yoksa
kagitlara mi bilmiyorum. Bana vurmamasi icin uzaklasip bir késeye siniyorum. Sonunda
yatagin Gzeri ve etrafi yirtik kagitlarla doldugunda Percy sakinlesiyor ve tekrar karnini tutup
dizlerini genesine kadar cekerek yatagin ortasina oturuyor.

ikimiz de konusmuyoruz. Dairedeki tek ses ocadin lizerinde kaynayan suyun cikardig
fokurtular. Higbir sey séylemeden sindigim késeden kopup ocadin altini kapatiyorum, sonra
yataktaki adama donlp gikarmayi basarabildigim en sakin sesle konusuyorum:

“Evden sicak su torbasi alip gelecedim, kapiyi acik birakabilir miyim?”

Percy cevap vermek yerine yatada yatip sirtini bana dénerek tortop oluyor. O acisini
bastirmak icin inleyerek nefes alirken ben kapiyi acik birakip evime gidiyorum. O kadin her
kimse bir sekilde Ryan’i etkiledigi kesin. Aklimdan yine Daniel’t aramak geciyor, ama onun
yerine bir sire blylk problemleri unutup Percy’nin adrisini hafifletmeye odaklaniyorum.
Sicak su torbasi elimde, tekrar Ryan’in yanina dondigimde gitmeden 6nce yatakta tortop
biraktigim adami yerdeki kaditlan toplarken buluyorum. Kapidan girdigimde basini kaldirip

bana bakiyor ve gllimsuyor.
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“GlUnaydin Sarisin. Buylkanne'yle tanigsmisgsin...”

Robin kaditlari avcunda biriktirmeye devam ediyorken ben el yordamiyla kapiyi ittirip
onun yanina gidiyorum. “O kadin biylkannen miydi?”

“Ryan’in buyikannesi.”

“Percy neden resmi gortince kizdi?”

Robin son parcayl da alip dogruluyor. “Seni de her haftasonu yanina alip bir sandiga
kapatsaydi sen kizardin, degil mi?”

Duyduklarimi anlamakta zorlaniyorum. “Sandik?”

Robin kadit topunu elinde sikip iyice yuvarlarken yanima oturuyor. “Bitlin hikayeyi
dinleyecek kadar vaktin var mi?”

Ellerimin titremesini gizlemek igin sicak su torbasini sikiyorum ve basimi salliyorum.

“Anlat. Bitin giinim senin.”

Robin kaynamis suyla ikimize de birer bardak kahve yaparken anlatiyor:

“Bunlar benim hatiralarim dedil, sadece duyduklarim. William’dan ve Percy'den alip
birlestirdigim seyler.”

Kahveyi alip neredeyse bitin seker kavanozunu igine boca ederken basimi salliyorum. Bir
yanim meraktan 6layor, diger yanim duyacadi seylerden korkarak dinliyor. Robin de kendi
fincaniyla birlikte karsima gectiginde derin bir nefes alip konusuyor:

“Ryan’in anne ve babasi dldikten sonra ailesinden geri kalan tek insan blylkannesiydi.
Babasinin annesi. Kazadan sonra dodal olarak torununu yanina almak istedi, ama—nasil
desem...”

Ben Robin’in g6zlerinin icine bakarken o sanki kelimelerini segmeye ugrasiyormus gibi
gozlerini kistyor, sonra da pathyor.

“Delinin teki oldugu icin Daniel'in ailesi kabul etmedi. Davalar, avukatlar ve ortada dénen
paralar oldugunu duydum, ama inan Ryan’in nasil el dedistirdigini bilmiyorum. Benim anne
ve baba olarak bildigim insanlar her zaman Teri ve Arthur oldu.”

“Peki blyukannesi gergekten deli miydi?”

“Tibbi olarak teshis konuldugunu sanmiyorum, ama William ciddi ciddi kafadan kontak
oldugunu soylayor. Ryan iki haftada bir Cumartesi glnleri onunla kaliyormus. Herkesin o
Cumartesi glnlerinden hatirladigi farkh seyler var. Donnie limonlu kekin tadini hatirhyor,
simdiye kadar hi¢ onun istedigi gibi bir limonlu kek bulamadik. William evin her zaman
camasir suyu koktugunu séyliyor. Percy de sandigi hatirliyor.”

ifademi kontrol etmeye calisiyorum, ama elimde dedil. Yuzim aciyla kasildiginda Robin

basini salliyor.
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“Ne boktan, dedil mi? Once besle, sonra bok guvali gibi sandida kapat.”

Taylerim diken diken, ellerimin arasindaki sicak fincan bile Gisimemi gegirmiyor.

“Butdn bunlar olurken Ryan kag yasindaydi?”

Robin fincanini gevirip bir yudum daha aliyor. "Ryan 12 yasindayken Biylkanne 6ldi, o
zamana kadar devam etmis.”

“Ve kimsenin haberi olmamig mi? Daniel’in annesi, babasi?”

“Percy’den baska kimse bilmiyordu. Percy’nin de ilk defa dort buguk sene o&nce
konustugunu hesaba katarsak...”

“0 kadittakiler Percy’nin gizimleri miydi?”

“Cop adamlari genelde Donnie giziyor, geri kalan her sey Percy'nin. Blylikanne‘den baska
ne oldugunu gorebildin mi?”

Icime oturan devasa pismanlikla basimi iki yana salliyorum.

“Kaditlari Percy’e hi¢ gostermemeliydim, degil mi?”

Robin diristce basini salliyor. "Bu evde kenara kdseye saklanmis bir sey bulursan bil ki
saklanmis olmalarinin bir sebebi vardir. Merak ediyorsan bana veya William’a sor.
Digerlerinin ne tepki verecedini bilemeyiz. Anlastik mi Sarisin?”

Basimi salliyorum. Daha din bir, bugtlin iki ve ben ilk biyik hatami yaptim. Kimbilir daha
kac kere tokezleyecedim. Umarim Ryan’in sistemi benim hatalarimi kaldirabilecek kadar
kuvvetlidir.

“Ve Sarisin...”

Tim dikkatimle Robin’e bakiyorum. Gece kliplerinde icip daditan adam ondan
beklenmeyecek kadar ciddi bir ifadeyle bana bakiyor.

“Bu soylediklerimi Ryan‘a anlatmayacaksin. Blylikanne’den ona bahsetmeyeceksin, sz
mua?”

Dustince trenim Robin’in 6nime 6rdiigu duvara bodoslama dalip icinde ne var ne yoksa
etrafa saciyor.

“Robin, bana anlattiklarini baska kim biliyor?”

“Percy, William ve ben. Simdi de sen.”

“Tina? Daniel bile mi bilmiyor?”

Robin basini iki yana salliyor, hareketlerinde endiseli bir acele var. “S6z ver Sarisin,
Ryan’a bir sey séylemeyeceksin. Tamam mi?”

Basimi salliyorum. Ryan’in bile bilmedigi bir sey biliyorum ve bildigim seyi ona
sOylemeyecedime dair yine ona s6z verdim. Ryan’in sistemini bilmiyorum, ama benim
sistemlerimin bu duruma verilecek higbir tepkisi yok.

Robin beni de Bliylkanne’nin sandigina kapatti, ama farkinda degil.
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Robin sabah olanlari glinlige yaziyorken ben yatakta oturmus onu izliyorum. Kendi evime
gitmeyi teklif ettim, ama kalmami istedi. Blylkanne ile ilgili bildiklerimi Ryan’dan saklamami
sOyledikten sonra glinlige ne yazdigini cok merak ediyorum.

Sabah Percy buradaydi, sonra Beth geldi, sonra ben geldim. Bu kadar.

Kimbilir digerleri Ryan’dan baska neler sakliyor. Onu korumak igin sir tuttuklarina eminim,
ama bir taraftan da sistemin icinden bu denli énemli seylerin bile yillar boyunca sizmamis
olmasi beni korkutuyor. Ryan’in tekrar tek bir adam olabilmesi nasil mimkiin olacak
bilmiyorum.

Olayin elbette bambaska bir yizli daha var. Ryan hakkinda kimsenin, kendisinin bile
bilmedigi bir seyi artik ben biliyorum. Ustelik kimseye séylemeyecedime de séz verdim. Eger
vicdan elle tutulabilir bir sey olsaydi benimki muhtemelen dilsiz bir bllbll olurdu. Kendi
kafasinda surekli 6ten, ama disar sesini duyuramayan, duyursa bile derdini ancak baska bir
bllbtlle anlatabilecek olan ise yaramaz bir kus.

Robin glnlige yazmay! bitirdiginde defteri kapatip bir kenara koyuyor ve yerinden
kalkarken dengesini kaybettiginde bulbilleri ve kuslari unutup ona kosuyorum.

“Yavas—bana tutun, koluma tutun.”

Ben kolumu onun koca gévdesine destek olmak icin uzatirken Ryan goézlerini kirpistirarak
bana bakiyor.

“Beth?”

“Ryan?”

Gulimslyor. “"Glnaydin. Saat kag?”

“10’a geliyor. Iki saattir buradayim. Sabah Percy burdaydi, sonra ben geldim, sonra
Robin... Bu kadar.”

Ben dilimin yavas yavas dugumlendigini hissederken Ryan olanlardan habersiz, edilip
dudaklarimi 8puyor. Opusirken saatlerdir ayni evde beraber oldugum adami dedil,
okyanusun o6tesinden dénmus bir yolcuyu karsilarmis gibi hissediyorum. Onu bu kadar
6zlemis olmam normal mi?

Sonunda ayrilmayi basardigimizda Ryan sacglarimi kulaklarimin arkasina alip soruyor:

“Agc misin?”

“Kahve igtim.”

Guldyor. “Agsin o zaman. Otur, omlet yapiyorum. Benim de midem kaziniyor.”

Tezgahin etrafindan dolasirken Robin’in biraktigi kahve fincanini alip igine bakiyor.
“Robin’in sabah katrani. Bir giin midemizi delecek.”

“"Ryan?”

Bos fincanlari lavaboya koyarken basini bana geviriyor. “Efendim?”

“Kigukliginden hatirlayabildigin en uzak hatira nedir?”
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Bir an kaslarini gatiyor. Ben saatlerdir uyanik olabilirim, ama Ryan teknik olarak yataktan
daha yeni kalkti ve elbette sordugum sey onu hazirliksiz yakaliyor.

“Ben, kendim olarak, ilk defa okudugum giinii hatiriyorum. ilkokulun tamami olmasa da
blyldk bir kismi net, ama ortaokulu hig hatirlamiyorum. Ne okulu ne de o (¢ sene iginde
olanlar.”

Ylizime yayilmaya baslayan dehset ifadesini bastirmak ve goézlerimin 6niinde ugusan Kilitli
sandik imgelerimi kovmak igin goézlerimi kirpistirlyorum. Ryan etkilenmemis, konusuyor:

“Ortaokulun tamami William’a ait. Lisede de bana o yardimci oldu. Fizik ve Matematik’'te
William daha iyiydi. Universitede daha ¢ok Zack derslere girdi. Mezuniyetten sonra William is
buldu, Zack de galisti.”

“Sen?”

Ryan suyun altini tekrar yakarken derin bir nefes aliyor. "Uyuyordum...”

“Uyuyordun?”

Basini salliyor ve buzdolabini agip yumurtalarn cikariyor. “Onlarin isi bitip benim disari
cikabilecegim zaman geldiginde gunlikleri ve ders notlarini okuyup olanlar anlamaya
calistyordum.”

“Digerleri sana her seyi anlatiyor mu peki?”

Ryan basini iki yana salladiginda sasiriyorum. Ondan bir seylerin saklandigini biliyor, ama
6grenmek icin cabalamiyor.

“Her seyi bilseydim digerlerinin olmasina gerek kalmazdi, degil mi?”

“Peki hi¢ 6grenmek istemedin mi?”

Yumurtalari birer birer derin bir kaseye kirarken konusuyor:

"0 konuda Tina'ya gliveniyorum. Benim neyi, ne zaman ve nasil 6grenmem gerektigine o
karar veriyor. Digerlerini de o yonlendiriyor.”

“Sen higbiriyle konusmuyor musun?”

Ryan benim oldugum tarafa déniyor, ama bana bakmiyor. Tezgahi gozleriyle tarayip
sonra tuzu isaret ediyor. “Tuzu uzatir misin Beth?”

Uzatiyorum ve o bir siire daha isine devam etmesine ragmen soruma cevap gelmiyor. Ben
de tekrar sormaktan cekiniyorum. Neden birden bu kadar israrci ve merakli oldugumu
sorarsa verecek cevabim yok.

Bu durumda bana yardim edebilecek tek bir kisi var, o da Tina.

“Bir dahaki seansa beni de gétirdr misin Ryan?”

Tavaya bir parca yag dokup ocada koyarken gulumstyor. “Elbette.”
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Sir saklamak diinyanin en zor seyi. lyi ya da kétl, bir sirnn vicdana yapti§i baski bir
insanin tasiyabilecegi en biyik yik. Ben de glnlerdir o yiuki uykumda bile tasidigim icin
bedenen olmasa da ruhen bitkinim.

Ryan’la kahvalti ettigimiz sabahin Gzerinden dért giin gecti ve ben o sabahtan sonra
Ryan’i hic gérmedim. Zack ve Robin’le karsilastim, ama Ryan hi¢ ortaya c¢ikmadi.
Yakindigimi sdyleyemem. O sabah tabagimdaki omleti bitirene kadar kendimi tutmak bile
bliylik bir caba gosterisiydi, en azindan sonraki glinler Ryan dikkatimi dagditmadan
dislinmeyi basarabildim. Son kararim bu sirrin saklanacak bir sey olmadigi.

Tina’nin Blyldkanne olaylarindan haberi yoksa Ryan’l ne icin tedavi ediyor? Kliclk yasta
anne ve babasinin 6liminden kalan travma icin mi? O travma ne kadar derin ki Tina daha
fazlasini bilmeden bu kadar uzun seneler devam edebilmis?

Kafamda dontp duran sorularla zaman zaman Tina'yi sugladigimi fark ediyorum. Bir tek
onu degil, Danielt da sorumlu tutuyorum. Bunca zamandir Ryan’in icinde ne sakladigini nasil
bilmez?

Az kaldi, bu Garsamba Tina’yla konusacagim. Uc giin daha dayanmam gerek, sadece (i¢
kisacik gln. Sonra sirtimdaki vicdan cuvalini bir kenara koyup dinlenecedim. Bir, iki ve g
diyecedim, sonra bitecek...

“Beth, yetis!”

Keri'nin mutfaktan seslenisiyle hayal dinyamdan c¢ikip yanina kosturuyorum. Buglin isler
iki kat daha yogun. Gidip gelen musterilerin yaninda Keri bu ay sonunda ilk defa bir digin
pastasi yapacak. Daha once veletlerin dogum glnu partileri icin sUsli kek ve kurabiyeler
yapti, ama bu sefer ilk defa boyu 1.20°'nin Gzerinde olan insanlar icin bir seyler hazirlayacak.
Gelin ve damat 6gleden sonra pastalarin tadina bakmak igin geliyorlar, bu da mutfakta
kiyamet demek.

Mutfaga girdigimde Keri kolunun altina derin bir kap almis, bulut kivamindaki yumurta
aklarini girpiyorken ayadiyla karsidaki firini isaret ediyor. “Pastayi cikar, yanacak! Ben bu
yumurta aklarini birakamiyorum, yoksa sénecek!”

iki elime de birer mutfak eldiveni gecirip pastayi buyiik firindan alirken Keri yanima gelip
kaliptaki bebegdine bakiyor. “Glizel, mermer tezgaha koy, sogumasi lazim—saat kag?”

“Erken. Bu kagincisiydi?”

Keri benimle beraber tezgahin dibine kadar gelirken etrafina bakiniyor. “*Besinci, sanirim...
Bir de havuglu yapacagim, o ne kadar taze olursa o kadar iyi.”

“Bunlarin hepsi taze.”
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“Olsun, onun daha taze olmasi lazim—seker nerede? Suraya koymustum! Seker!
Neredesin?”

Keri sekeri aramak icin mutfakta kosturmaya baslayinca ben de tekrar kasaya dénityorum.
Kasada ddemek icin bekleyen miusterilerin en basinda Ryan var. Ryan’in kendisi olmadigini
anlamak kolay, c¢linkl beni goériince gllimsemek yerine elindeki pakedi ve kahveyi kaldirip
kasanin yanina koyuyor ve clizdanini gikariyor.

William’in elinden paray! alip kasadan gikan fisi verdikten sonra géz gbéze geliyoruz. Higbir
sey soOylemeden kapiya donlyor ve tek kelime etmeden kalbimi paramparga etmeyi
basariyor.

“William!”

Kasay! garson kizlardan birine emanet edip William’in arkasindan kosturuyorum. Az dnce
selam vermemis olsa da arkasindan kostugumu goriince bekleyecek nezaketi gOsteriyor.
Kaldirnmin ortasinda bulusuyoruz. Insanlar iki yanimizdan gecip gidiyorlar. William bana
bakiyor, ben ona.

“Biliyorlar,” diyor. “Daniel ve Tina. Blyikanne'yi biliyorlar. Ben anlattim, ama digerlerinin
haberi yok.”

Adamin teki omzuma carpip geciyor, ama umrumda dedil. Benim yerime William adamin
arkasindan bakip kaslarini gatarak tekrar bana donlyor. Baska bir seyler daha séylemesini
bekliyorum, ama konusmuyor. Birazdan o da kalabaligin arasinda karisip gidince insanlarin
arasinda yapayalniz kaliyorum.

Yukima birakip golgesinde dinlenecedim adaci kesip gitti. Bana iyilik mi yapti, yoksa
kotulik ma bilmiyorum. Tek bildigim sey William’in benim disindigimden ¢ok daha blytk
ve onemli bir parca oldugu. Belirsiz olan tek sey bana karsi ne hissettigi. Bilmek icin yanip

tutusuyorum, ama adim bile atamiyorum.

{ OneRepublic - Secrets }

Kapisinin 6nlinde bekliyorum. Saatlerdir. Dis kapinin acilip kapandidini duyuyorum, ama
adimlarin higbiri bizim kata ulagmiyor. Yine Daniel’a kagmis olma ihtimalini disinmemeye
calisiyorum. Oyle olsa bile burada bir hafta bekleyecek kadar cesur hissediyorum. Sanki
yapacak higbir isim yokmus, butlin hayatim ona endeksliymis gibi. Hig saglikli degil, hem de
hig...

“Ne yapiyorsun?”

Beklememe ragmen sesini duydugumda irkiliyorum. Merdivenin basinda durmus bana

bakiyor. Yerden kalkip pantolonumu silkeliyorum.
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“Seni bekliyordum.”

Bana dodgru geliyor, anahtarlarini gikariyor, sonra kapiyl acip igeri giriyor, ama bana
bakmiyor. Acgik kalan kapiyl bir davet olarak alip ben de giriyorum. Kapiyl kapattigimda
donlp bakiyor. Kalmayi planladigimi disinmemis olmali.

“Benden nefret mi ediyorsun?” diye soruyorum. Hala kapiya bakiyor. Dlslinliyor mu,
yoksa yeterince uzun slire kapiya bakarsa gidecedimi mi umuyor bilmiyorum.

“William. Cevap ver.”

Kaslarini gatip sadece gozlerine vuran ofkeyle bana bakiyor. “"Birlesmek istiyorlar.”

“Efendim?”

“Zack, Robin, Donnie... Ryan’la birlesmek istiyorlar.”

Yutkunuyorum. William‘in beni susturmaktaki basarisi inanilmaz. Sadece kelimelerimi
bodazima dizmekle kalmiyor, bitiin dislnce sistemimi alt Ust ediyor. Konusmayacagimi
anlayinca elindekileri tezgaha birakip bana yaklasiyor.

“Bunun ne demek oldugunu anlayabiliyor musun? BlyUkliganu, yikicihigini?”

Dislerini sikiyor. Hicbir sey yapamiyorum. Bakislarimdan korkumu anlamasini bekliyorum,
ama onun duygularn benimkileri alt ediyor.

“Senin ylzinden. Senin icin. Ryan ne kadar az parcalanirsa seninle o kadar uzun sire
beraber olabilir diye disiniyorlar.”

Gozlerinin icine bakiyorum. “Gitmemi mi istiyorsun?”

Uzanip yldzdimua ellerinin arasina aliyor, ama bu romantizm ya da sefkatten uzak, sanki
anlamaya calisiyor, beni okumaya, neden ben tek bir ruhken kendisinin yedi parca oldugunu
kavramaya ugrasiyor. Bakislari dudaklarima indiginde bileklerini tutup geri gekiliyorum.

“S6z verdim—"

Kahverengi gozleri aniden benim gdézlerime cikiyor.

“Sen benim gitmemi istiyor musun?”

Bileklerini biraz daha sikiyorum. Itmek icin dedil, destek almak igin. Dizlerim titriyor.
Yizlesmeler bana gore dedil, hele ki William kadar gliclintin farkinda olan biriyle ylzlesmek
adeta dldaruca.

“Neden burada oldugunu bile bilmiyorum,” dedigimde gulimsiyor. Naif diristligim onu
edlendiriyor olmali.

“Gergek olanin ben olmadigimi nereden biliyorsun Beth? Her seyi bilen benim, en cok
disarda olan da benim. Neden asil kisiligin Ryan oldugunu distintyorsun?”

Korkudan igim titriyor. Dogru olabilir mi?

Odimiin patladigini gérdiigiinde benim geri attigim adimi o ileri atip aramizdaki mesafeyi
kapatiyor. “Adi Ryan oldugu icin mi? Benim de adim Ryan. Ben de vyillarca bana Ryan
dediklerine cevap verdim, insanlara kendimi Ryan olarak tanittim. Kimligimde,

pasaportumda, okul yilliklarimdaki fotografimin altinda Ryan yaziyor. Bliylikanne'yi biliyorum,
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sandidi biliyorum, kendini 6ldirmeye calistiginda yaninda ben vardim, ambulansi ben aradim,
atmayan kalbini ben dinledim.”

Kanimin gekildigini hissediyorum. Ellerim buz kesiyor.

“Buylkanne 6ldtiginde yaninda miydin?”

“Kagincl 6liuminde? Biyikanne yanina her gittigimde oOliyordu. Beni de o6ldirmeye
galistyordu. Annemle babamin yanina gitmek istiyorsam benim de 6lmem gerekiyordu. O
Olecekti, o gidip oglunu gorecekti. Yillarca bana bunu soyledi, korkup agladigimda da beni
sandiga kapatti. Evi atese verdi, gaz soludu, ilag aldi. Hepsini g6zlerimin 6niinde yapti.”

Gozlerim doluyor. William’in bileklerini biraz daha sikiyorum, ellerime bakiyor, sonra
ylzUmu birakiyor, ama geri gekilmiyor.

“Sandiktan digerlerini ben cikardim, itfaiyeyi ben aradim, gazi ben kapattim, hepsini ben
yaptim. Okullara gittim, yilliklar icin fotograflarda ben gllimsedim, kizlarla dans ettim,
islerde calistim ve iyiydim. Higbir problemim yoktu, her sey kontrol altindaydi.”

“Dulzeni ben mi bozdum?”

Cevap vermiyor. Vermek istiyor, ama tuhaf bir sekilde nezaketi de elden birakmak
istemiyor gibi.

“"Meydan okumuyorum, hesap da sormuyorum. Gercekten bilmek istiyorum William.
Duzeni ben mi bozdum?”

“Evet. Her seyi alt Ust ettin.”

“Birlesmeleri kotu degil—"

“Nereden biliyorsun?”

Basimi iki yana salliyorum. “Bilmiyorum, hakhsin.”

“Elbette hakliyim.”

Bu sefer uzaklasiyor ve ikimiz de bir sire sessiz kaliyoruz. Ben yerimden kipirdamiyorum,
0 ise tezgahin Uzerindeki zarflari ve brosurleri karistirip, bir sey bulamayinca hepsini bir
kdseye itip bana bakiyor.

“Digerlerinin neden yaratildigini biliyor musun Beth? Ne amagla kisiliklere boliundigimizi?
Neden dogdugumuzu?”

Bildigim tek seyle cevap veriyorum:

“Ryan’a yardim etmek icin.”

“Ryan’in bas edemedidi seyleri onun elinden alip hayatini yoluna koymak icin. Once
ailenin 6limu, sonra Bilylkanne’nin tacizleri, okuldaki zorba c¢ocuklarin alaylari, dayaklar,
dersler, arkadaslar, isler... Herkesin bir gérevi var. Kimisi aciyl sakliyor, kimisi mutluluklar,
bazilan telaslari, bense hepsinin sorumluluklarini tasiyorum. Simdiye kadar ortak nokta hep
ben olmustum. Dayanaklari bendim, giin sonunda hepsini ben dinledim, her seyin iyi
oldugunu benden duymadiklari stirece mutlu degillerdi. Sonra sen geldin. Simdi hepsi seninle

beraber olmak istiyor. Donnie senin elini tutup beraber dondurma yemek istiyor, Zack
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seninle flort ediyor, Robin seni koruyup kolluyor, Percy karninin agrisini gegirebilecedini
sOylediginde sana inaniyor, Seth sana dokunmak istiyor, Ryan ilk defa kabul edildigini
hissediyor. Kimse donlip bana bakmiyor, herkes seni bekliyor, seni istiyor...”

Bana bakiyor. Goézlerini kagirmadan, konusmadan. Bir sey séylememi bekliyor. Hakli da. O
bitln sirlarini ortaya serdikten sonra benim sessiz kalmam haksizlik. Onun mikemmel
oyununu bozup takimi kendi tarafima gektikten sonra o saha kenarinda bizi izlerken benim
sessiz olmam gaddarlik.

“Sen ne istiyorsun William?”

“Tek olmak istiyorum. Olacagim da. Gergek olan benim Beth.”

Ne diyecedimi bilemiyorum. William benim sessizligime karsilik tipki sabah kasada yaptidi
gibi cizdanini gikariyor, iginden her turli kimligini alip tezgaha birakiyor ve kartlari bana
dodru itiyor. Yaklasip hepsini tezgahtan aliyorum. Kitlphane uUyelik karti, ehliyet, kimlik,
spor salonu Gyelidi... Her birinin isim bélimine baktigimda bitin dogru ve yanlislar birbirine

giriyor.

William R. Parson.
William Ryan Parson.
Parson, William R.

William’in neden bu kadar baskin oldugu simdi anlasiliyor. Bir anhdina aylardir tam
anlamiyla yapabilmeyi umdugum seyi yapiyorum ve ilk defa blylk resmi gorebiliyorum.
Ryan ya da William, kimin asil oldugu 6énemli degdil. Donnie ya da Seth de benim igin en az
William kadar gercek, sadece onlar bu vicutta hak iddia etmiyorlar.

Ilk soku atlattiktan sonra kartlari tezgaha birakiyorum.

“Bana bir seyi ispatlamak zorunda degilsin.”

“Inanmiyorsun, degil mi?”

“Inansam bile ne dedisecek William?”

Sesimdeki kabullenis, belki biraz da yenilgi, William" sasirtiyor. Uzanip kartlari 6niimden
kendine gekiyor. Clzdanini gikarip kartlar teker teker yerine koyarken onunla tanistigim ilk
guin gibi bir siire beni unutuyor. Kartlari diizenlerken distincelerini de siraya koyuyor olmali.

“Ryan’la yaptigim anlasmadan rahatsiz oldun mu?” diye soruyorum.

Ilk sorusumda cevap vermiyor, yaklasip soruyu tekrarladiimda ehliyetini yerlestirmeyi

birakip basini kaldiriyor.
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“Seninle o6plsemedigim icin huzursuz olup olmadigimi soruyorsan, evet, oluyorum.
Dislanmis hissediyorum. Bu sadece beni 6pmuyor olman degil, benden korkuyorsun.”

“Korkmuyorum, sadece seni anlayamiyorum. Seth’le 6plstigim ginden beri saldirgansin
William. Nefret mi ediyorsun, yoksa kiskaniyor musun bilmiyorum. Hangisi?”

Kartlar bitmis, clizdani katlayip cebine koymak yerine tezgaha birakiyor. “Bilmek neyi
degistirecek?”

“Aramizi dlzeltecek.”

“Nasil?”

“Boyle...”

Sol elimi tezgaha bastirip bir adim atiyorum ve William‘in 6éniinde parmak uglarimda
ylkselip dudaklarini hafifge 6perek geri gekiliyorum. Tekrar géz gbéze geldigimizde basini iki
yana salliyor.

“Ayni sey degil.”

“Efendim?”

“Beni sevmiyorsun Beth, zorlamana gerek yok.”

Hakli. Basimi salliyorum. “Sen de beni sevmiyorsun.”

“Ama kiskaniyorum.”

“Beni degil, digerlerini kiskaniyorsun.”

Basini salliyor.

En azindan artik ikimiz de biliyoruz.

Kapi galiyor. Biri kapimi galiyor. Saat kag?

Elimi bas ucumdaki komodine atip telefonumu aliyorum, ekranin isigi gézimda itinayla koér
ettikten birkag saniye sonra gecenin (gl oldugunu anlayabiliyorum. Kapi bir kez daha
vuruluyor. Sicak yatagimdan kalkip soguk yerlere basarak kapiya gidiyorum.

“Kim 0?”

“Benim, William.”

Kaplyl araladigimda koridorun 1sigi yine gozlerime saldiriyor. Elimi gozlerime siper edip
William’a bakiyorum. Kareli pijama alti ve kollarn iyice sinmus ince bir kazakla karsimda
duruyor, ayaklari ciplak. Donuyor olmali.

“Anlamiyorum,” diyor.

“Neyi?”

“Seni, digerlerini, nasil islediginizi...”

Ic cekerek kapiyi iyice acip William’i kolundan tutarak iceri allyorum. Disaridan gelen isik

ve soguk kesildiginde karanlik dairede William’a bakiyorum.
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“Nesini anlamiyorsun?”

“Isik agmayacak misin?”

“Hayir. Nesini anlamiyorsun William?”

“Gergekten seviyor musun? Bizi, hepimizi?"”

Yari uykuda olmanin verdigi cesaretle William’in elini tutup yatada cgekiyorum. Itiraz
etmiyor. Ikimiz de ici hala sicak olan yorgana sarilip uzaniyoruz. William basini gevirip bana
bakiyor, ben de ona doéniyorum, ama konusamayacak kadar uyku sarhosuyum. Ses
citkarmak yerine iyice doéntp William’a sariliyorum ve ucu buz gibi olmus burnumu boynuyla
yastigin arasina sakliyorum. Cok gecmeden o da bana donip belime sarildiginda ufacik
yatagimda, gecenin en soduk saatinde sarmas dolas uyuyoruz.

Bunu da anlamiyorsa baska nasil agiklayacagimi bilmiyorum.
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Gece birinin bana simsiki sarildidini hissederek uyanmak aliskin oldugum bir durum degil.
Yine de baska birinin sicakliina yaslaniyor olmaktan sikayetci oldugumu séyleyemem.

Saate bakip sabah olmasina daha cok oldugunu goriince goézlerimi kapatip arkamdaki
adamin kollarina iyice yerlesiyorum.

“Gitme.”

Enseme vuran fisiltiyla icim havalanarak karnimin lzerindeki eli tutuyorum.

“Kimse bir yere gitmiyor. Biraz daha uyuyalim, saat erken...”

Elimi yastigimin altina koyup yatakta iyice kivriiyorum, o sirada Ryan ylzini saclarim
arasina saklayarak tekrar fisildiyor:

“Percy’i ben aldim...”

Gozlerim makarasindan ¢ikmis perdeler gibi aniden aciliyor. Arkamdaki adam gece yatada
birlikte girdigim adam dedil. Fisildarken sesini ayirt etmek zor, ama William olmadigina
eminim.

“Ryan?”

Saglarimin arasinda bir mirilti duyuyorum ama tam bir cevap gelmiyor.

“Seth?” Bu sefer de ben fisildiyorum, sanki birisi sesimizi duyarsa onu alip kacgiracaklarmis
gibi. “Percy’i almak ne demek?”

Seth’in dudaklarini ensemde hissediyorum, eli elimin altinda yumruk oluyor ve beni
kendine gekip karnini sirtima bastiriyor. “Agriyor... Karnim...”

Ylizine bakmak igin basimi cevirmeye galisiyorum, ama izin vermiyor. “Ryan’a gitmek
istemedi. Ryan onu tasiyamaz... Ben aldim.”

Buna tanik olduguma inanamiyorum. Percy uykudayken Seth’le birlesiyor ve karin agrisini
ona veriyor. Buna bir de Seth’e karsi olan anlamsiz 6zlemim eklenince kafam adam akilli
karman ¢orman oluyor.

“Karnin neden agriyor Seth?” Sesim saatlerdir kullanilmamaktan catalli ve kesik.

“ilaglar... Midemi bulandinyor...” Sesi tipki Tina’nin ofisindeki hipnoz seansinda oldugu
gibi boguk gikiyor.

“ilaglar ne zaman ictigini hatirliyor musun?”

Seth bir an dislintyor, sonra bana biraz daha sokulup yumrugunu acarak karnimi tutuyor.

“Dln gece... Sabah... Gece—duln gece...”

Parmaklarimi parmaklarina gegirip elini sikica tutuyorum. “ilaglari diin gece igmedin, din
gece benimleydin Seth. Midende ilag yok, karnini agritacak bir sey kalmadi. Hepsi gecti.”

“Gitme...”

“Buradayim. Gegti, ilaglar yok, bana inaniyor musun?”
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Dudaklar tekrar enseme bastirdidinda tlylerim diken diken oluyor. Ryan inatla Seth’e
glvenmememi istiyor, ama yapamam. Bana ihtiyaci var.

O bir sire daha bir seyler fisildiyor, ama ben tam olarak ne dedigini anlamadigim igin
cevap veremiyorum ve gozlerim kapaniyor.

ikinci kez uyandigimda etraf aydinlik ve ben yatakta yalnizim. Korkuyorum. Gece Seth’in
soylediklerinin bir rilya olmadi§i anlamam normalden uzun siriyor. Ortiileri ayaklarimla itip
evin sogukluguna aldirmamaya cgalisarak kalkiyorum. Banyodan derin bir 6glirme sesi gelip
hemen ardindan sifon gekildiginde bu sefer farkli bir endiseyle dolarak kapiya yaklasiyorum
ve tiklatiyorum.

“Seth?”

Cevap olarak kuru bir 6gurme sesi geliyor. YlzimuU burusturup kapiya biraz daha sert
vuruyorum. “lyi misin? Seth?”

Sifon daha tam dolmadan ikinci defa cekiliyor ve cok gecmeden kapi acgilip Ryan kadit gibi
bir suratla bana bakiyor. “Benim...”

William'in digerlerine gére daha usul olan tonunu fark ettigimde icim biraz olsun rahathyor,
ama neden bu kadar kétii durumda olduguna hala anlam veremiyorum. “Iyi misin? Neden
miden bulandi?”

Tekrar banyoya donlp muslugu acarken aynadan bana bakiyor. “Seth ve Percy’nin
birlesmesi hepimizi etkiliyor.”

O ylzinl yikarken ben onun sirtini izliyorum. Birkag kez buz gibi suyu ylzline garptiktan
sonra yanaklarindan ve c¢enesinden sular slzllerek basini kaldinyor ve aynadan goz gbze
geliyoruz.

“Gergekten birlestiler mi?” diye soruyorum, basini salliyor.

“Ama Ryan’la birlesmesini tercih ederdim,” diyor. “Percy’nin karamsarlidiyla Seth’in
saldirganlidi birlestiginde ne gikar bilemiyorum—"

William midesini tutarak yuzint burusturdugunda ona klozeti gésterip belinden sarilarak
onunla birlikte yere ¢dmeliyorum. Bos midesini gereksizce daha da bosaltmaya calisarak
ogurirken elimi alnina koyup destek oluyorum.

Buglnin programi belli oldu. William’t bu halde birakmam imkansiz. Keri‘nin bugin
yerime birini bulabilmesini umarak tuvaletin kadidindan uzun bir parca koparip William’in

eline tutusturuyorum.

{ Steve Moakler — Hesitate }
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Ekmek kizartma makinesinin 6éninde dilimlerin firlamasini bekliyorken Keri'yi arryorum.
William da yatakta, kelimelerini secemedigim kadar usul bir sesle Daniel’la konusuyor. Keri
telefonu ilk calista acip konusmama firsat vermeden igneli bir tonla soruyor:

“Ryan mi?”

“Hasta, yalniz birakamam Keri—"

“Anliyorum, ama buglin sana ihtiyacim vardi, biliyorsun,” diyor ve sesini algaltarak devam
ediyor. “Din de kasay! yeni kiza birakmissin. Kizin kafasi basmiyor diyorum, sen ne
yaplyorsun.”

Ekmekler firlayinca irkiliyorum, sonra onlar tabada koyup Uzerlerine birer dilim beyaz
peynir yerlestirerek hastama bakiyorum. Hala telefonla konusuyor. Su anda yatagimda
olmasi bile bir mucize gibi geliyor. Simdi onu birakip gidersem nasil bir mesaj veririm emin
degilim.

“En azindan 06dleden sonra gelsem?” diyorum, ama Keri'nin sabrini zorladigimin da
farkindayim. Ryan icin isi ka¢ defa salladigimi ve son zamanlarda aslinda ne kadar az
goriastiigumizu hesaba katarsak Keri'nin beni kenara ¢ekip hem isten hem de arkadasliktan
kovmasi an meselesi. Glveninin son damlasini tasirmaktan korkuyorum, ama Ryan icin
Uzerinde ylriadugim ip incecik. Simdilik 6nceligimin o olmasi normalmis gibi geliyor.

Yine de, biraz daha boyle devam edersem ipten distigimde asadida beni tutacak bir dost
olmayacak. Tek istegim Keri’'nin biraz daha dayanmasi.

Ogleden sonra teklifimi bir siire diistintip sonra i¢ cekerek kabul ediyor. “Saat 2’den énce
burada olmazsan bu sefer gergekten bozusuruz Beth. Ryan’in durumunu umursamadigimi
dislinme, ama ihmal edilmis gibi hissettigimi de bil.”

Sesi nazik ve anlayisli geliyor, ama kelimeleri telefonun icinden dolasip karnimin ortasina
bir yumruk halinde dislyor. Ryan isleri bu kadar karistirmisken bir de Keri'nin kalbini
kirarsam beni kim toplayacak bilmiyorum.

“Sagol Keri. S6z, geg kalmak yok.”

“Tamam. Gidiyorum, misteri geldi, kiz para Gstlinid veremiyor. Ryan'a sevgilerimi ilet—45
cent vereceksin Aprill”

Keri telefonu kapatinca ben de kendiminkini tezgaha birakip kuru ekmek ve peynir
tabadini aliyorum. William beni goriince Daniel’a sonra konusacaklarini séyleyip telefonu
kapatiyor. Tabak elimde, 6nce onun sirtina koydugum yastiklar biraz daha diklestiriyorum,
sonra da yanina oturup tabagi kucagina koyuyorum.

“Kahve yapmiyorum, bunu ye, iyi gelir.”

William hig itiraz etmeden basini salliyor ve ilk dilimden bir lokma isirip gignerken tabadi
izliyor. Bir sire ikimiz de konusmuyoruz. Ryan ikinci lokmasini isirirken ben ddékilen
kirintilan topluyorum.

“Daniel’a séyledin mi?”
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Basini salliyor. “Gelip beni almak istedi, ama iyi oldugumu soOyledim. Bugin yapacak
islerim var, zaten yatmaya vaktim yok.”

Saskinlikla ona bakiyorum. “Ylzinin ne renk oldugunu biliyor musun sen? Bir de bu
halde kalkip is mi yapacaksin?”

AJzinin kenarini bas parmadinin ucuyla hafifce silip ekmegine bakarken gilimsiyor. “is
bulmam gerek Beth. Yatmaya vakit yok.”

“Yarin bulursun.”

“Bugin randevum var.”

“Ertele—"

“Erteleyecek kadar hasta degilim, gidecegim.”

“lyi. Gériismenin ortasinda kusarsan soylediklerimi hatirlarsin.”

Bir lokma daha alip basini arkaya yasliyor ve yorgun bir gilimsemeyle bana bakiyor. O
kadar o6gurdikten sonra eminim basi catliyor ve dedil is gorismesine gitmeye, yataktan
kalkmaya bile hali yok. Olsa benim yanimda kalmak yerine evine giderdi. William hasta
oldugu zaman yabanci bir evde kalabilecek bir adam dedil. En azindan tanidigim kadariyla
degil...

“Burada olmaktan rahatsiz misin?” diye sordugumda kaslarini catiyor.

“Ne gibi?”

“Evinde olsan daha rahat etmez miydin?”

“Gitmemi mi istiyorsun?”

“Hayir, kal. Btiin gin kal. Gitme William, hastasin.”

Ikinci dilimi alirken basini iki yana salliyor. “Ben de kalip senin misafirin olmak isterdim
Beth, ama icerde yeterince dinlendim. Birinin dadilanlan toplamasi gerek.”

William’in aslinda ne kadar uzun zamandir ortaya ¢cikmadigini tekrar hatirladigimda hak
veriyorum. O yokken dedisen onca seyden sonra birilerinin gercekten dadgilanlari toplamasi
gerek.

Basimi salliyorum. “Tamam. Israr etmeyecegim...”

Usulca tesekkir edip tekrar ekmedine baktiginda icimde sanki bir anahtar déntyor ve bir
parca yerine oturuyor. William’in bakicihida ihtiyaci yok. Kendinin bakicisi yine kendisi. Peki
ya Ryan? O neden Daniel’a bu kadar bagh? Neden ondan saklananlari merak etmiyor?

William simdiden bodylesine tam ve glgliyken Ryan’in hala neden korunan parca olarak
var oldugunu anlamak zor. Belki de bunlari sorgulamak yerine benim de durumu
kabullenmem gerek.

Wiliam bos tabadi alip yataktan kalkarken arkasindan bakiyorum. Bu yeni anlayisla ileri
bir adim mi atiyorum, yoksa yenilgiyi mi kabulleniyorum emin degilim. Birinin benim

dagittigim seyleri de toplamasi gerek.
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William gergekten de séyledigi gibi is gériismesine gitti, ama ben Keri’'nin yaninda isimin
basina dénmek yerine, s6z verdigim saate kadar olan zamanimi dederlendirmenin daha iyi
bir yolunu buldum: Tina.

Tina'nin sekreteri Beatrice’in yaninda oturup igerdeki hastanin gikmasini bekliyorum. Beni
bu kadar zamansiz bir istekten sonra araya sikistirmis olmasina minnettarim. Bana o gln
kartini verdiginde onu tekrar arayacagimi distinmemistim, ama kafamdaki sorulari baska
kime sorabilirim bilmiyorum.

Ofisin kapisi acilip Tina'yla birlikte oldukca endiseli bir delikanli disari ciktiinda ben de
ayaga kalkiyorum. Delikanh ofisten c¢ikana kadar Tina arkasindan bakiyor ve kapi
kapandiktan sonra derin bir nefesle glilimseyip bana déniyor.

“Gel Beth, biraz sohbet edelim.”

Beatrice’e gllimseyip Tina’nin 6ninden iceri giriyorum. Her sey en son gordigim gibi.
Tina bana yine geri yatan televizyon koltugunu isaret edip kendisi de karsisindaki kanepeye
oturuyor.

“Nasil gidiyor?”

“lyi,” dedigimde Tina giliiyor. “O kadarcik mi?”

“Percy ve Seth birlesti, diin gece, ben de oradaydim.”

Tina’nin glldst bir anhidina donup hemen sonra ifadesi tekrar rahathyor. “*Anliyorum...”

“Ayrica William bana gercek kisiligin Ryan dedil, kendisi oldugunu soéyledi. Yalan mi
sOyllyor bilmiyorum, ama kendisi inaniyordu. Bir de blyilkanne olayl var tabii. Onu da
biliyorum. Percy’nin sakladigi cizimleri buldum, hatta ona gdsterme hatasini bile yaptim.
Belki de Percy’nin Seth’le birlesmesine ben neden oldum. Batln didzeni bozdum.”

Tina yine basini salliyor.

“Din gece benimle kaldi. William, Ryan dedil. Uyuduk, baska bir sey olmadi. Sonra gece
Seth geldi, ‘Percy’i ben aldim,’ dedi. Sabah uyandigimda William kusuyordu, hala rahatsiz,
ama yine de is gérismesine gitti. Gitme dedim, ama kabul etmedi.”

Tina bunu da anladidini soyleyip ayni sakinlikle basini salladiginda ben de susuyorum. Bu
hep boyle mi gidecek? Ben konusacagim, o dinleyecek ve basini mi sallayacak? Soru
sormami bekliyor olabilir. Glzel, bende onlardan bir siri var.

“William gergekten séyledigi gibi mi? Ryan da mi bir kisilik? Gercek olan hangisi?”

Tina basini iki yana salliyor. “Bunlar cevap verebilecedim sorular degil Beth. Hasta-doktor
gizliligini ihlal edemem.”

O kadar parayi bosuna verdim.

“Ama seninle ilgili sorularda yardimci olmaya hazirnm.”

Kaslarimi gatiyorum. Benimle ilgili sorular? Hangi sorular?
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“Benim butldn sorularim Ryan’la ilgili.”

"0 halde ben sana bir tane sorayim. William sana kendisinin gergek oldugunu
sOylediginde ne hissettin?”

“Korktum.”

“Neden?”

“Ryan’in hig birlesemeyecek olmasindan.”

Tina yine basini salliyor. “"Anliyorum... Peki Ryan’in hig birlesemeyecek olmasi seni neden
korkutuyor?”

Tina'ya bakmak vyerine parmaklarimla oynamaya basliyorum. “Bilmiyorum. Korkmak
dogru kelime olmayabilir. Sadece... Kendimi Ryan’in tek bir adam olduguna inandirmaya
calisiyorum, ama hepsi birbirinden o kadar farkl ve essiz ki, ne hissedecedimi bilmiyorum.
Sorun Ryan’in birlesememesi dedil, benim nasil davranacagimi bilememem...”

O dinliyor, ben anlatiyorum. Sanki Tina'yla dedil, kendimle konusuyorum. Konustukca
konusasim geliyor, ama tamamen yabanci birinin karsisinda oldugumun da farkindayim.
Belki de yabanci birinin karsisinda oldugum icin boyleyim.

“Ona asik oldugumu soyledim. Ryan‘a... Kendisi dedilken digerlerini 6pmeyecedime s6z
verdim.”

“Ve?” diyor Tina ve basini ederek bakislarimi yakalamaya calisiyor. Goériyorum, ama
bakmiyorum.

“S6zUmu tutabilecegimi sanmiyorum.”

Tina sessiz kaliyor, ama benim kafam adeta ugulduyor. Parmaklarimla oynamayi birakip
ona bakiyorum. “Kime asik oldugumu bilmiyorum. Hangisi icin Ryan’in yaninda kaldigimdan
emin dedilim. Ryan’la konustugumuz gin bana Seth’e glivenmememi soyledi, inatla, tekrar
tekrar sdyledi ve s6z vermemi istedi. Ben de séz verdim, ama bu gece Seth ortaya cikip
Percy’le birlestigini soOylediginde aklima ilk gelen Ryan’in so6yledikleri olmadi. Onu
disinmedim bile! Aksine keske biraz daha kalsaydi da ona destek olabilseydim,
anlayabilseydim...”

Son kelimede bodazim digumlendiginde aglamanin esiginde oldugumu fark edip hemen
kendimi toparliyorum. Oksiiriilyorum, baska yerlere bakiyorum, ama yine de géziimden bir
damla yas dustyor. Hizla silip kaniti yok ettikten sonra Tina'yla gz g6ze geliyoruz.

“Kafanin karisiklidi igin kendini sugluyor gibisin. Neden?”

“Cunku digerleri gercek degil.”

“Elbette gercek. Onlarla konusuyorsun, dedil mi? Hem de uzun zamandir. Her biriyle ayr
ayri vakit gegiriyorsun ve hepsine kendi isimleriyle hitap ediyorsun, yaniliyor muyum?”

Basimi salliyorum. “Ama hicbiri Ryan degil.”

“Olmak zorunda mi?”

“Bir bilsem...”
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Tina derin bir nefes alip arkasina yaslaniyor ve bir stire dlisiindikten sonra konusuyor:

“Ryan sana hastaligindan bahsetmemis olsaydi ne olacakti?”

“Mutlaka 6grenecektim, komsusuyum. Donnie'yi saklamak kolay degil.”

“Ya saklasaydi?”

“Onunla ilgilenmezdim.”

Ben kendi soyledigim seye utangla ylizim( burustururken Tina basini iki yana salliyor.

“Hala kendini sugluyorsun Beth. Hem de olmamis bir sey igin. Ryan”l kisilik bozuklugu
oldugu igin ilging bulman kadar normal bir sey olamaz. Ben de hastalarimi ilging buldugum
icin bu meslegdi yapiyorum ve bundan sikinti duyacak hicbir sey yok.”

“Ben Ryan’la 7 farkh adam oldugu igin beraber olmak istemiyorum, ama ona ilgi
duymamin en blylik sebebi de bu! Belki de tek sebebi! Ne disiinecedimi bilmiyorum, kafam
cok karisik Tina. Ryan‘a hep yaninda olacagima dair s6z veriyorum, onunla beraber olmak
icin planlar yapiyorum, asik oldugumu séylilyorum, ama hangisine asik oldugumu bile
bilmiyorum. Ya bir gin uyanirsam ve artik kaldiramayacagimi didsinirsem? O zaman ne
olacak? Ryan’i birakamam.”

Tina ilgiyle kaslarini kaldinyor. *“Nedenmis 0?”

“Kendisi sdyledi, onu birakirsam parcalanirmis, ona bunu yapamam.”

“Beth, senden bir sey rica edecegim.”

Konusmay! birakip dudaklarimi isirarak basimi salliyorum.

“Ryan’1 simdilik bir kenara birak. Onun kimligini bu konusmadan cikarip atiyorum. Bu
meselede artik sadece sen varsin ve sorularima da sadece kendini dlistinerek cevap vermeni
istiyorum, anlastik mi?”

Uslu bir cocuk gibi yine basimi salliyorum. Tina ellerini kavustururak oturdugu yerde 6ne
egiliyor ve gozlerimin igine bakarak soruyor:

“Daha 6nce birinden ayrildin mi?”

“Evet.”

“Peki o ayrildigin kisiyle goriusiyor musun?”

“Hayir, ama gecen sene evlendigini duymustum.”

Gulumsiyor. “Hayatinin sen olmadan da devam edebildigini biliyorsun yani?”

Kaslarimi catiyorum. “Ryan’la bahsettigim adam arasinda daglar kadar fark var. Ryan
daha hassas.”

“Ryan konusmamizin disinda demistim, degil mi? Sadece sen varsin.”

Bu sefer ben sessiz kalip bir stire distnidyorum.

“Kendimi oldugumdan daha o6nemli bir yerde mi goériyorum? Bunu mu sdylemeye
calistyorsun Tina?”

“Oyle mi gériiyorsun?”
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“Bilmiyorum. Belki? DlUn sabah Percy’nin karni agriyordu. Danielt arayip haber vermek
yerine onunla ben ilgilendim. Bu sabah William hasta oldugunda da Daniel’ aramak aklimin
ucundan bile gecmedi. Ben orada olmak istedim, ona iyi gelen ben olmak istedim.”

Tina sessizce dinliyor. Acaba dinlemekten ¢ok daha fazlasini yaptiginin farkinda mi? Derin
bir nefes alip pencereden disari, yliksek binalarin olusturdugu beton ormana bakiyorum.

“Kendimi onlara ispatlamaya calisiyorum.”

Tekrar Tina'ya baktigimda tek kasini kaldiriyor, gilimsiyorum. “Evet, onlar. Isin komik
tarafi nedir biliyor musun?”

“Inan higbir fikrim yok,” diyor Tina ve keyifle arkasina yaslaniyor.

“Arkadasim Keri, kardesim gibidir, bana stirekli nasihatler verir. Her konuda sdyleyecek
bir seyi vardir ve mutlaka, er ya da geg, soyledigi seyde hakli gikar. Yine hakli gikti.”

“Ne konuda?”

“Bana Ryan’la ilgilendigim ilk zamanlarda kahraman olmamami séylemisti. O zamanlar
Ryan’l fazla kafaya takmamami soOylemeye calistigini sanmistim, ama simdi anliyorum.
Kahraman olamazsam kendimi kot hissedecedimi bildigi icin sdéylemis. Sadece Ryan’in dedil,
hepsinin ayri ayri kahramani olmaya calisiyorum, ama higbirinin bir kahramana ihtiyaci yok.
Ryan‘a sirekli onu oldugu gibi kabullendigimi séyliyorum, ama kendim bile séyledigim seye
inanmiyorum. Halbuki ilk zamanlar her sey ne kadar da basit ve glzeldi...”

Tina merakla gozlerini kisiyor. "*Zamanlari neye goére ikiye ayriyoruz?”

“Seth’le 6éplismeden dnce ve sonra. O Oplclik bitlin disince yapimi alt Gst etti. Ondan
once Ryan’in kac parca olduguna aldirmadan her kim disardaysa onlara ayak uydurup zevk
aliyordum, hepsine alismistim, onlar da bana. Sonra o gece Seth beni 6pti ve ben
panikledim. Hala da panikliyorum. Sanki Ryan tek bir adam olamazsa onunla beraber olmam
imkansizmis gibi, sanki iliskimizde diger buttn iligkilerin koydudu kurallari koymak
zorundaymisiz gibi garip bir anlayisla hareket ediyorum. O kadar aptalim ki...”

Tina bana g6z kirpip basini iki yana salliyor.

“Askta hangimiz akilliyiz ki Beth?”
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Tina’nin yanindan ayrilip s6z verdigim gibi cafeye déndigimde kapiyl acar agmaz Keri
mutfaktan firliyor.

“Kim geldi, Beth? Beth! Ben cok kotl bir sey yaptim—galiba! Emin degilim.”

Kasa basinda April'in para saymasini bekleyen miusteriler de merakla bizi izlemeye
baslayinca onlarin arasindan gecip Keri'yi de alarak mutfaga giriyorum.

“Ne yaptin?”

“Sabah annen aradi, Stkran Gilnu icin bizi ciftlige davet etti—bizi derken sen ve ben olan
biz, ben de hig¢ diisiinmeden Ryan ve Daniel’dan bahsettim—"

“NE YAPTIN!?”

“Biliyorum, biliyorum! Annene sdylemedigini bana sdylemedin! Bizim frekanslar bozulunca
da bdyle oldu iste!”

“Ben mi suclu oldum yani!? Keri!”

Keri ylzinU burusturarak hamur kabini alip yumurtalan hiddetle cirpmaya basliyor, ben
de onun cikardidi sese odaklanip kafamda bir plan yapmaya ugrasiyorum. Anneme elbette
sdylemedim! Universiteden mezun oldugumdan beri evlenmemi bekliyorlar. Daha &nce
birkag kez hi¢ evlenmeye niyetim olmadigi halde erkek arkadaslarimdan bahsettim ve
ayrildigimizda Meredith benden daha adir bir depresyona girmisti, unutamiyorum. Ayni seyi
bir daha yasamamak icin ben de ¢cenemi kapali tutuyordum.

Daha da dnemlisi Keri bunu biliyordu!

Tezgaha elimi koyup sanki ¢irpilan yumurtalarin kraligesi benmisim de onlarin intikamini
alacakmisim gibi sert bir tavirla Keri'ye bakiyorum. “Bilerek mi yaptin?”

Keri girpmay! aniden birakip bana bakiyor. “Efendim!?”

“Bilerek yaptin, ozellikle soyledin, degdil mi Keri?”

“Hayir!”

“Onlara erkek arkadasglarimdan bahsetmiyorum, biliyorsun!”

ikimiz de delirmis gibi birbirimize bagirmaya baslayinca mutfaktaki bulasikci ve bir iki
garson da olduklar yerlerden siyrilip kendilerini disar atiyorlar.

“Kafam karisti, tamam mi? Laf lafi agti—"

“Ne kadar karismis olabilir!? Annem sana yemekten bahsedecek, sen tesekkir edeceksin,
sonra da bitecek—"

“DANIEL DUN GECE BANA EVLENME TEKLIF ETTI!”

Keri yumurtay! cirptigi kabi bir kenara koyup kazadinin boynundan elini sokuyor ve
ucunda zarif bir pirlanta ylzigutn sallandidi zinciri bana gosteriyor.

“Ben de evet dedim.”
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Ylzik avcumda, pencere yanindaki masalarin birinde oturmus Keri'ye bakiyorum.

“Evet dedin...”

Basini salliyor. “Bu sabah sana sodyleyecektim, ama arayip Ryan’a bakmak igin
gelmeyecegini soyledin.”

“Sen de beni azarladin.”

“Birikmis 6fkemi attim diyelim... Daniel da diin gece Ryan’a hemen sdylemeyelim dedi, o
ylzden ylzigu kolye yaptim. Bozuldugumu belli etmemeye calistim, ama sabah gelip de
senin de Ryan igin beni atlattigini gériince dayanamadim, sana patladim.”

YUzugla biraz daha inceleyip masaya birakiyorum. Mutluluktan dans etmem gerekiyor,
ama icimde bir burukluk var.

“Bir sey soracadim, ama kizmandan korkuyorum.”

Keri yUzugunia alip zincire gegirirken galimslyor. “Sor hadi. S6z, tokat atmayacagim. En
fazla isirirrm.”

Uzanip elini tuttugumda o da ciddilesiyor. Kafamda kelimeleri toparlayip yillar sonra ilk
defa Keri'yle konusmadan 6nce ne sbdyleyecedimi distiniyorum.

“Biraz erken dedil mi?” diye sordugumda Keri bana saldirmak yerine sevgiyle gilimsuyor.

“Asigim Beth.”

“Iki ayda evlenecek kadar mi?”

Elini cevirip elimi avcunun icine aliyor. *Daha bile fazla. Daniel mikemmel bir adam. Kibar,
sevecen, komik... Son derece seksi oldugunu da ekliyorum, ayrintilari daha sonra tartisalim.”

“Ben neden bunu bilmiyorum? Seni o kadar mi ihmal ettim Keri? Dogru sdyle.”

Hic disiinmeden basini salliyor. “Biraz... Ama anliyorum, inan. Telefonda sana attigim
taslara aldirma. Nufusumuz ikiyken bir anda 10 oldu, kolay degil.”

“Dokuz.”

Kaslarini catiyor. “Nasil?”

“Percy gitti.”

Keri gdzlerini kirpistirarak anlamaya cgalisirken basimi iki yana salliyorum. “Bosver, baska
zaman konusuruz. Annene sdyledin mi?”

“Soyledim—ne demek Percy gitti?”

“Sonra konusur—"

“Beth, az 6nce yapmadim, ama simdi isiracagim. Anlat.”

Derin bir nefes alip Keri'nin elini daha siki tutarak anlatmaya basliyorum. Cekmecede
buldugum cizimleri, Blylkanne'yi, sandigi, William’la konustuklarimizi, geceyi, sabahi,

Tina'yl... Keri bir kez bile araya girmeden ve elimi hi¢c birakmadan dinliyor. Olanlan
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anlatirken bir yandan da onu ne kadar 6zledigimi fark ediyorum. Ryan’dan bahsediyorum,
ama aklimda son birkag aydir yeteri kadar paylasamadidim o ask hikayesi gegiyor; Keri'nin
ask hikayesi. Daniel’in ben ortalikta yokken bile onu ne kadar mutlu edebildigini diistinince
kiskanmak yerine minnetle doluyorum. Az oOnce nerede oldugunu bilmedigim mutluluk
tanecikleri de saklandiklari yerden cikiyorlar.

Soyleyeceklerim bittiginde Keri glilimseyerek soruyor:

“Yani? lyisin?”

“lyiyim, ama seni 6zledim.”

Guluyor. “Merak etme, bas nedime olunca unutursun. Kanin gekilene kadar pesimden
kosturacagim.”

“Keri, evleniyorsun.”

Oyle parlak bir gilimsemeyle bakiyor ki uzanip yanaklarini sikmak istiyorum. Onun
yerine kalkip onu da ayada cekiyorum ve kemikleri agriyana kadar simsiki sariliyorum. Citini

bile cikarmadan o da beni sikiyor ve barisiyoruz.

Ne zaman hayatimi dedistiren iyi bir haber alsam gozlerimin 6niinden bir perde
kalkmiscasina insanlan farkli bir isikta gérmeye baslarim. Yolda ¢ocugunun elinden tutarak
ylridyen aceleci anne, ATM 6nlinde hangi tusa basacadini kestiremeyen yash adam, parkta
kopediyle oturup dakikalarca 6niinden gecip giden kalabald izleyen sessiz kiz ya da bir
restoranin disinda duvara yaslanmis, soguda aldirmadan sigarasini igen genc¢ bir adam...
Mutlu oldugumda hayatlarinin ufacik bir anini yakaladigim insanlari daha net hissederim.
Zamanin aktigi ve herkesin her saniye degistigi gercedi daha anlasilir gelir.

iste simdi de o zamanlardan birindeyim. Hem Tina’yla olan konusmam, hem de Keri'nin
verdigi haber go6zimin onlndeki perdeleri kaldirdi. Servis yaptigim her musterinin ya da
kapinin onliinden gecerken kisaca gordigim her insanin hayatini merak ediyorum. Acaba
onlar da benim kadar huzurlu mu? Benim kadar mutlu ve gelecek igin heyecanlh mi? Onlarin
da hayati dedisiyor mu? Yoksa benden adimlarca 6nde, istedikleri almis, tam bir hayat mi
sdrayorlar?

Gelecekte vermem gereken kararlar su anda o kadar da korkutucu gelmiyor. Her seyi
yapabilecekmis gibi hissediyorum. Bu zafer duygusu ve cesaret nereden geldi bilmiyorum,
ama bir seylerin iyiye gittigi kesin. Sagma sapan kuruntularla keyfimi kagirmak yerine bu
hissi iliklerime isleyene kadar birakmamaya kararlyim.

Icime dodduguna emin oldugum giinesin godlgede biraktidi ufacik bir nokta var: hala
annemi geri aramadim. Saat aksami goktan gegti, insanlar bir glnlik hikayelerinin son

bélimlerine girdiler bile, ama ben hala kimseyi aramadim.
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Son miusteri de hesabi ddeyip oldukga tatmin edici bir bahsis biraktiktan sonra gikiyor.
Ben de parami cebime atip o her seyi yapabilecekmisim gibi hissettiren cesaretin kapisini
caliyorum ve telefonumu gikarip “Ev” diye kaydettigim numaray! ariyorum.

Telefon defalarca galiyor. Normal bir ev halki igin bu kadar uzun caldirmak ya koéti bir
seyin habercisidir ya da gergekten evde kimse yoktur. Bizim evde telefon ne kadar gok
calarsa cevap verecek olan talihli evin o kadar uzak bir kdsesinde demektir. Bu saatte babam
hala ahirlarda olmali, Meredith de kimbilir hangi kedinin mamasini verip hangi kopedi bu
gece icin kullbesine kapatiyor.

Sekizinci galistan sonra Meredith nefes nefese telefonu agiyor, glliyorum. “"Cabuk geldin.”

“Beth, sen misin?”

Caddeyi goéren bos masalarin birine oturuyorum. “Benim. Ne yapiyordun?”

“Zeytin’le Peynir'e mamalarini veriyordum. Baban ahirda. Bu sabah Keri'yle konustuk,
soyledi mi?”

“Soyledi, ben de onun icin aradim. Sidkran Gind yemedi icin davet almisiz.”

“Keri bana Daniel ve Ryan’dan bahsetti, ama hangisinin seninki oldugunu anlayamadim.”

Ses tonu igneli olmak yerine merakli, hatta biraz da heyecanli.

“Keri sana tam olarak ne sdyledi?”

“Ona goére bir yalan uyduracaksan hi¢ kendini yorma kliclik hanim. Babana da bahsettim,
0 zaman dordl beraber gelsinler dedi, tanismak istiyor.”

“Ailemle tanistiracak kadar uzun sliredir beraber oldugumu kim séyledi?”

“Orada yasiyor olsaydik coktan bir sekilde karsilasmistik! Hem biz yamyam miyiz?”

Tek bir lafimdan binbir farkli anlam cikarip gercedinin yanindan bile gegmemesi blyUlk bir
marifet.

“Tamam, teklif edecedim, ama geldigimizde evlilikten bahsetmek yok.”

“Ne zaman bahsettik—"

“Anne?”

Meredith oldukga sahte bir yenilgiyle ig gekiyor. “Peki, tamam. Sen ne konusmak istersen
onu konusuruz.”

“Anlastik.”

Eve dondigumde beni kapimin etrafinda duran ve tika basa dolu olan siyah ¢op torbalari
karsiliyor. Ryan’in kapisi acik, icerden hafif bir muzik geliyor. Torbalarin arasindan gegip
kafami iceri uzatiyorum.

“Ryan?”

Sesi banyodan geliyor. “Beth, gel...”
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Aksamin bu saatinde hala gémlek ve pantolonla olduguna goére William heniiz dinlenmeye
cekilmemis.

“Ne yapiyorsun William?”

Gulumseyerek doldurdugu torbayi kaldiriyor. “Sikran Gini’'nden 6nce giysi badislarini
toparliyorum. Daniel birazdan gelip alacak. Senin vermek istedigin bir sey var mi?”

“Kapinin énindekiler de mi giysi? Hepsi?”

Basini salliyor. “Depoda beklettiklerim vardi, paltolar, kazaklar...”

William siyah torbanin agzini baglayip kapiya giderken ben de arkasindan takip ediyorum.

“Buglin annem aradi, hepimizi Stkran GunU icin ciftlige davet ediyor. Gelmek ister
misin?”

Bir slire cevap alamiyorum. Bltlin torbalari bir kdseye istiflediginde donlp tekrar igeri
giriyor, ben de kuyrugu gibi yine onun pesinden kosturuyorum.

“William?”

“Uygun olur mu bilmiyorum Beth.”

“"Neden olmasin? Keri ve Daniel da gelecekler, hatta Keri'nin annesi bile geliyor. Biz her
sene yaplyoruz.”

Bos torbalan katlayip tekrar cekmeceye tikiyor, sonra yine bana bakmadan disari cikiyor.
Yine arkasindan gidecek oluyorum, ama o sirada Daniel geliyor. Once beni gérmeden
torbalara ediliyor, ama son anda William’in omzunun Ustlinden bakinca géz goze geliyoruz.
Gulimsuyor.

“Hey..."”

Yluzik parmadimi gosterip goz kirpinca o da bana geri goz kirpip tekrar William'a ve
torbalara dontyor. Daniel bir posta giysiyle asagi indiginde ben de William’in yanina
yanasiyorum.

“istemiyorsan da énemli degil, israr etmeyecedim.”

Basini salliyor, sonra geri kalan torbalari da kendisi toplayip bana bakiyor. “Anahtar alip
kapiyl kapatir misin? Dondigimde senden alirnnm, cok siirmez.”

“Keyfine bak, ben hallederim.”

Kapinin vuruldugunu duyunca irkilerek go6zlerimi acgiyorum. Uyuyakalmisim. Basimin
yanindaki bilgisayarin ekranindan saate bakip gece vyarisini coktan gectidini goérince
gozlerimi ovusturarak yataktan kalkiyorum. Kapiyr actigimda William hala ayni giysilerle
karsimda duruyor.

“Yeni mi geldiniz?”

Basini iki yana salliyor. “"Daniel’dan yedek anahtarini aldim, evdeydim.”
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Hala uykuyla bulanik olan aklimla diisiinmeye cgalisiyorum, ama pek basaramiyorum.

“Geldigini duymadim, neden ugramadin?”

“Dlstntyordum.”

“iceri gel.”

Kolundan tutup cekiyorum, ama o da ayni sekilde beni cekince hafifcge sendeleyerek
gogstine yapisiyorum. Dider eliyle basimi tutup gozlerimin igine bakiyor.

“Gelmemi istiyor musun?”

“Seth?”

Gulumsiyor. Parmaklari saglarimin arasindan giriyor. Kalbim agzimda atarken Seth egilip
beni Oplyor. Dudaklarim ona karsilik veriyor, ama ne oldugunu anlayamiyorum. Ben
Opusmekten daha mantikli bir tepki verene kadar Seth beni belimden kavrayip geriye iterek
benimle birlikte eve giriyor.

Hala 6plstyoruz. Gozlerim simsiki kapali. Kalbim gégsiime sigmiyor.

Kapi kapaniyor. Seth benimle birlikte geriliyor ve bir an sonra sarsilarak durdugumuzda
kapiya carptigimizi anliyorum.

Elleri her yerde. Kazagimi kaldirip belime sariliyor. Dudaklari dudaklarimi birakip boynuma
iniyor, ama ben hala gbézlerimi acamiyorum. Midemde bir seyler havalanip igimi titretiyor.

Omuzlarina tutunuyorum.

“Yavas...”

Duymuyor. Duysa bile aldirmiyor. Onemli degil, zaten yalan sdyliyordum.

Parmaklarimi saglarina gecirip basini kaldirdigimda bir anlidina g6z goze geliyoruz.

Dudaklan belli belirsiz bir siritisla kivriliyor.

Tek elimle ensesinden tutarken diderini pantolonunun beline gecirip kendime c¢ekiyorum.

Karsilik olarak ayaklarim yerden kesildiginde gulimseyerek dudaklarina diistiyorum...

{ Joshua Bell — Chopin: Nocturne }

Esneyerek yan donlp elimi yanima agiyorum, ama bekledigim gibi birine carpmak yerine
Oylece yatada duslyor. Kaslarimi gatarak gozlerimi actigimda yatagin yanindaki koltukta,
tamamen giyinmis olarak oturan adami goériyorum. Uyandigimi goriince genesini tutan elini
indiriyor.

“Glnaydin.”

“William?”

Basini sallayip ayada kalkiyor. Arkasini déniince ben de kendi halime bakip yorgani

Uzerime biraz daha sariyorum. Pijamamin Ustl yerde, sityenimin altinda duruyor. Uzanip
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parmaklarimin ucuyla gekerek aceleyle basimdan gegiriyorum. William sirti bana déntkken
konusuyor:

“Dln gece igin Gzglinim. Seth’in gckmamasi gerekiyordu.”

Pijamamin altini alip bacaklarima gegirirken sirtina bakiyorum. “Ne oldugunu hatirliyor
musun?”

“Sabah yaninda uyaninca anladim, ama hatirladigimi séyleyemem. Seth’in bunu bizimle
paylasacak kadar kibar olmadigini tahmin edersin.”

Saclarimi elimle sOyle bir tarayip William‘in yanina gidiyorum. Koluna dokundugumda
bana doniyor ve genesinin biraz altindaki morlugu goériince kaslarim kalkiyor. Biraz fazla
kaptirmis olmalyim. William da nereye baktigimi fark edince eliyle morlugun Uzerini
kapatiyor. “"Evet, baz seylerin izi de kalmis.”

“Aciyor mu?” diye soruyorum, ama pismanlik ya da utang duymaktan cok gilmek
istiyorum.

“Bu pek degil,” diyor ve sol bacadinin arasini gosteriyor. “Ama sol uylugumdaki biraz
sizliyor.”

Yanaklarim aninda alev alinca bakislarimi  kacirip gereksizce ensemi kasiyorum. Goz
ucuyla William’in da hafiften gllimsedigini fark ediyorum, ama hi¢ sesim cikmiyor. Aramiza
biraz mesafe koymanin iyi bir fikir oldugunu disinerek mutfada gidiyorum, arkamdan
soruyor:

“Sen iyi misin?”

Hem de nasil!

Basimi salliyorum, sonra dolaptan sitld cikarip bir de bardak aranmaya bashyorum.
Arkami gormiyorum, ama William'in yaklastigini hissediyorum. Birazdan yanima gelip
tezgaha ellerini koydugunda donlp ona bakiyorum.

“Sit ister misin?”

Gulumsuyor. “Bu daha 6nce de basima geldi, benim igin yeni bir sey degil.”

“Biliyorum.”

Bardadga sit doldururken beni izliyor. Din gece Seth’le yaptiklarimizi William’la yaptigimi
dusinlnce st kutusu hedefi olan bardagi bulamiyor. William benden hizli, bir parca kagit
havluyu tezgahtaki stitlin Gzerine kapatirken ben de kutuyu birakip derin bir nefes aliyorum.

“Hi¢ mi hatirlamiyorsun? Hig? Ufacik bir sey bile mi? Bir his, gértinti?”

“Hic. En son hatirladigim sey diin gece 9 gibi Daniel''n beni eve getirdigi. Arabadan
ciktigimi bile hatirlamiyorum. Sonra senin yaninda uyandim.”

“Seth yedek anahtari Daniel’dan almis, ancak gece yarisi kapimi galdi.”

“Ne dedi?”

Siutten bir yudum alip zaman kazanirken omuzlarimi silkiyorum. “Pek bir gsey

konusmadik.”
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William anladigini belirten bir ses cikarip basini salliyor. Bakisiyoruz. Bir anligina sadece
ona odaklaniyorum, etraftaki diger her sey netligini kaybediyor.

Bardagdi birakip elimi uzatiyorum ve William’in boynundaki morluga kapatiyorum. Basini
elime edip gozlerini kapatiyor. Elimi hafifce yakasindan igeri sokup ensesini tuttugumda
gozleri aciliyor.

Parmaklarimin ucunda uzandiimda o da bana ediliyor ve dudaklarimiz birlestiginde
kalbim bir ugan balon gibi elimden kagip igimde ylkselerek ugup gidiyor.

Ayni adamla daha kag defa bambaska duygularla 6pisecedim bilmiyorum. Bu sefer
kemanlari duyuyorum.

Nocturne...

Usul basliyor, dudaklarimizin birbirine dokunmasi gibi.

Sonra yavasca yukseliyor, titrek ve kivrak notalarla izini birakiyor...

William’in parmaklar kolumu takip ederken diger eli sirtimin ortasindan tutarak beni
kendine gekiyor. Kalp atislari duyuyorum, ama hangimizin kalbi oldugunu kestiremiyorum.

Sonunda kemanlar gibi benim de sesim ve nefesim kesildiginde William hafifce geri
cekiliyor. Gozlerimi actigimda onun kapal gozleriyle karsilasiyorum. Ben bu adami Gglncl
defa 6plyorum, ama bu onun igin bir ilk.

“William?”

Kahverengi gozler acilip tekrar bana odaklanabildiginde William yutkunuyor.

“Seth’ten nefret ediyorum.”
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{ Katharine McPhee — Lifetime }

“Sarisin, acele et!”

“Tamam! Geldim—bitti geldim!”

Son kez ocadi kontrol edip kapali olduguna emin olduktan sonra gantami kaptigim gibi
¢tkiyorum. Robin merdivenlerin basinda kollarini kavusturmus, basini iki yana salliyor.

“Kag kere kontrol ettin?”

Gulerek onu gevirip arkasindan merdivenleri iniyorum. “Sus. Senin yUzinden o kadar yolu
arabayla gidecegiz!”

“Seth ucaga binmez, William'i araba tutar, benden baska careniz yok, séylenme!”

Apartmandan ciktigimizda Keri ve Daniel’l arabanin iginde 6pustrken yakaliyoruz. Robin
yolcu tarafindaki cama vurup Keri'yi korkudan ziplattiktan sonra arka kapiy! agip bana yol
veriyor.

En son Robin de igeri girip kapiyi ¢ekince Daniel dikiz aynasindan bize bakip gulimsuyor.

“Her sey tamam mi?”

Robin basini sallarken Keri bana dénilyor. “Ocadi kontrol ettin mi?”

Robin uzanip Keri’'nin burnunu iki parmadi arasina sikistirinca Daniel gozlerini devirerek
gaza basiyor ve White Ciftligi'ne dogru yola gikiyoruz.

Ilk birkac saat sohbet, miizik ve bol bol yol manzarasiyla gecip gidiyor, ama yedi saatlik
yolun son dakikalarinda artik tamamen bezmis bir haldeyiz. Keri kuyruk sokumuna giren
ignelerden bahsediyor, Daniel bltin tabelalari okuyup yolu kaybetmemek icin at arabasi
hizinda gidiyorken Robin en son molada duydudu sacma sapan bir sarkiyr mirildaniyor.

Daniel bir sapaga daha yaklasirken yolu gostererek soruyor:

“Buradan mi?”

“Hayir, tali yola giris olacakti... Galiba...”

Robin bacagimi sikistirip benimle birlikte koltuklarin arasindan ileri bakiyor.

“Evinin yolunu bilmiyor musun Sarisin?”

“Hep ucgakla geliyordum—burasi burasi! Daniel dén!”

Daniel ani bir donlsle sada girince Robin Uzerime dusutyor. Biz gllerek dogrulurken bu
sefer Keri yolu isaret ediyor. "White yaziyor—White White Daniel dén!”

Daniel bu sefer de sola girince Robin beni tutarak dogrultuyor.

“Uzerine kusmadan dnce ehliyeti nasil aldigini hatirla Danny.”

“Geldik galiba...”
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Araba tahta citlerin arasindan gecip ciftligin topraklarina girdiginde Robin‘le birlikte
koltuklarin arasindan evime bakiyoruz. Alabildigine uzanan otlaklar aksam glinesinde ayri bir
glzel goérinlyor. Atlar hala disarda, kuyruklarini sallayarak bir grup halinde keyif yapiyorken
onlarin biraz ilerisinde oldukga bliylk bir koyun slriisii ¢cobanlarinin arkasindan ciftlige geri
donuyor.

“Siktir... Sarigin?”

Gllimseyerek Robin‘e bakiyorum. “Efendim?”

“Bunlarin hepsi sizin mi?”

Keri siritarak arkasina baktiginda ben de basimi salliyorum.

“Babamin.”

“Yani senin.”

“Yani benim.”

Robin etkilenmis bir ses cikararak etrafini izlemeye devam ediyorken basini iki yana
salliyor. "Sen hala sehirde ne ariyorsun?”

Keri sintmay! birakarak onine dénerken ben Robin‘in koluna girip ona yaslaniyorum.
“Bilmem, belki sehirde burada olmayan bir sey bulmusumdur.”

“Cok bilmis. Gel buraya...”

Robin basimin tam tepesini 6plp kolunu omzuma dolayinca ben de iyice ona sokuluyorum

ve ciftlikte bitmek lGzere olan gina izliyorum.

Araba durunca annem ve Keri‘nin annesi verandadan inip bizi karsilamaya geliyorlar.
Keri'nin annesi Ruth ugakla bir gin o6nce vardigi icin yanaklar coktan ciftlik havasiyla
kizarmis, annemin verdigi cizmelerle vicik vicik 1slak gimlere basarak bize dogru geliyor.

“Yorgun gibisiniz?”

Hepimizden homurtular cikmaya baslayinca Ruth gulliyor. Keri ve annesi sarilarak
kavusurken benim sevgili annem donlp eve dogru sesleniyor.

“KEITH! GELDILER!”

Babam {st katin penceresinden bakip bizi gdrince el salliyor. Ben de ona el sallarken
Meredith elimi tutup beni kendine cekiyor. Oz ya da degil, hayatim boyunca bildigim tek
annem bana sarilinca icim bir anda hafifliyor, ben de onu simsiki tutuyorum. Ayrildigimizda
saclarimi dilzeltip gézleri dolarak gllimsidyor, ama bir sey sbéylemeden elimi tutup
digerlerine dénuyor.

“Keri, hayatim, hos geldin.”

Annem onu da tutup diger yanina alirken Daniel ve Robin karsimizda tanistiriimayi

bekliyorlar. Ben tam araya girecekken arkadan birisi elimi tutup cevirdiginde herkesi unutup
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babamin boynuna atliyorum. Sada sola sallanarak bir stire 6ylece kaliyoruz, sonunda annem
elini aramiza sokup ikimizi ayiriyor.

“Keith, bagka misafirlerimiz de var.”

Babamin dikkati de yanimizda gelen diger ikiliye dondigliinde ben o6ne gikip ikisini de
tanistinyorum.

“Bayanlar ve baylar, Daniel Pierce ve Rob—"

Aptalim.

“Ryan Parson.”

Annem elini kaldirip bir sey soracakken ben Robin’in koluna girip Daniel’t da Keri'ye dogru
goénderiyorum. Dérdimiz eglestikten sonra Keri gizli nisanlisini annesinin yanina géttriyor.
Onlar usul seslerle konusurken annem ve babam bize dénlyorlar ve Robin elini uzatiyor.

“Bayan White, Bay White...”

William!

Bizimkiler olanlardan habersiz, William’la tanisiyorken babam Daniel'in da elini sikip evi
isaret ediyor. “Gelin, somineyi yaktim, yemekten énce kestane keyfi var.”

Herkes babamin arkasindan takip ederken ben William’l elinden tutup birkac adim geride
yanima aliyorum. Bir sey sdylemeden bakip gilimseyerek elimi tutuyor.

“Aileyle tanismak icin seni mi sectiler?” diye soruyorum. Kelimelerini kullanmak yerine

uzanip hafifce alnimi 6éplyor, sonra da elimden tutup beni evime gétiriyor.

{ Cartie Underwood — Look At Me }

Gece kapimin tirmalanmasina gézlerimi aciyorum. Iki tirmalama arasinda duydugum
mirlamalara gilimseyerek kalkip kapiylr actiimda bembeyaz kuyrugunu sallayarak Peynir
onlimden gecip gidiyor. O gidip benim isittigim yataga kivrilirken ben de egilip koridora sdyle
bir bakiyorum. Bltln kapilar kapali. Annem ve babam Ust kattalar. Keri ve annesi koridorun
sonunda, Daniel onlarin yaninda, Ryan da sagimdaki odada kaliyor.

William.

William sagimdaki odada kaliyor.

Inkar etmek faydasiz, Ryan'in yakin zamanda ortaya ¢ikmaya niyeti yok. Giin gectikce
onun artik sadece digerlerini iginde tutan bir kabudun adi oldugunu dislinmeden
edemiyorum. Bu beni k6t bir insan mi yapiyor emin degilim, ama stirekli Ryan’l beklersem
hic adim atamayacakmis gibi hissediyorum.

Peyniriin ardindan kara kedi Zeytin de kosturarak gelip iceri girdiginde odayi onlara

birakip kapiy! cekerek parmaklarimin ucunda sagdaki odaya gidiyorum. Kapiyi olabildigince
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sessiz acmaya calisirken icerdeki gece lambasinin hala yandigini fark ediyorum. William
gozliklerini takmisg, okudugu kitabi indirip yattigi yerden bana bakiyor.

“Beth? Bir sey mi oldu?”

Parmagimi dudaklarima gotirerek susmasini isaret ediyorum, sonra da igeri girip kapiyi
yavasca kapatiyorum. Tekrar yataga dondiugumde William gozltklerini ve kitabi basucuna
birakip yatakta dogruluyor.

“Kediler kapilarn tirmaliyordu, duydun mu?”

“ikisini de iceri aldim. Sen uyumadin mi?”

Yorgani agip yanini isaret ediyor, hi¢ diisinmeden kosturarak girip iki adimda bile buz gibi
olmus ayaklarimi isitiyorum. Basimi yastiga koymak yerine gogsline yasladigimda saglarimi
omzumdan toplayip sirtima birakiyor.

“Uyudum, uyandim. Ilk giin icin bu kadar uyku yeter.”

“Gideceginden mi korkuyorsun?”

Cevap vermeyince basimi kaldirip ¢enesinin altindan ona bakiyorum. “William?”

Basini edip bana bakinca ben de onun gitmesinden korkuyorum.

“Sadece bu haftasonu,” diyorum ve uzanip bugliin giydigi bogazli kazadiyla stratejik bir
sekilde saklamay! basardigi morluga parmaklarimi dokunduruyorum. William elimi alip
parmaklarimin ucunu 6puyor. Teker teker, yavas yavas...

“William?”

En son avcumun icini de 6pip gozlerimin icine bakiyor. “Beth?”

“Hayir deme, olur mu?”

“Neye hayir—"

Elimi onun elinden alip omuzlarindan geriye ittigimde William yutkunarak bana bakiyor.
Yorgani kaldirip bacaklarimi bacaklarinin arasina sokarak iyice lzerine yerlesiyorum. Karnim
onun karnina deddiginde William gozlerini kapatip derin bir nefes aliyor. “Beth, kizacaksin,
biliyorum—"

“Hatirlamiyorsun.”

“Biliyorum, ama—"

“Ama ne? Ama gidecek misin? Gitme. En bliylik parca benim diyen sen degil misin? Kal.”

“Beth yapamam.”

“William, ldtfen...”

Daha o6nce hicbir erkede yalvarmamistim, ama artik o ¢izgiyi de gegmis bulunuyorum.
William adeta kacacak yer ararmis gibi bana bakiyor.

“Yapamam—"

Boynuna egilip hafifce 6puyorum. “Yaparsin...”

“Beth, yapamam. Daha 6énce hig yapmadim. Yapamam. Litfen. Olmaz...”

William beni yavasca itip yataktan kalkarken ben oldugum yere siniyorum.
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“Nasil—hig mi? Hig?”

“Hig. Hig hig hig. Hep digerleri disardaydi, ben hig yapmadim. Israr etme.”

“Tamam. Ozir dilerim—"

“Dileme,” diyerek ellerini saclarindan gegciriyor. “Oziir dilemene gerek yok. Sadece israr
etme.”

William balkonun kapisini agip disari ciktiginda soguk rizgar dogrudan yataga esiyor.
Ugamiyorum, kacamiyorum. Yerin dibine girmek istiyorum, ama onun yerine yorgana sarilip

girebildigim kadar derine saklaniyorum.

Sonunda oda disarisinin soguguyla ayni dereceye geldiginde yorgani itip buz gibi yerlere
basiyorum ve balkona gidiyorum.

“William?”

Bana donmek yerine basini egiyor. Yanina gidip koluna sariliyorum. Hem onu yatistirmak
hem de tokat gibi vuran riizgardan korunmak igin...

“Usliteceksin, iceri gel.”

“Beth, yapamiyorum.”

“Donlp kapidan iceri girecediz, bir sey yok—"

“Onu degil,” diyor ve kolunu tutan elimi tutuyor. “Seni. Beni—bizi. Yapamiyorum.”

Rlzgar sanki bir anda kesiliyor, ama ben hala lsliyorum.

“William az 6nce olanlan distinerek konusuyorsan unut. Tamamen unut. Umrumda dedgil.
Bana dokunmasan bile umrumda degil—bak!” Ellerimi kaldirip ondan birkag adim geriliyorum.
“Dokunmamiza gerek bile yok—"

“Beth—"

“Yapma.”

Susuyor.

“Disln,” diyorum. “Uyu, digerleriyle konus, ne yapmami istiyorsan soOyle, s6z, sen ne
istersen...”

Basini iki yana salliyor. “Hig adil dedil. Benim igin adil, evet, ama senin igin degil.”

“Bunu simdi mi ddstntyorsun?”

Yine susuyor.

Bu kadar sert gikismami beklemedigi belli. Aglayacagimi falan mi saniyordu?

“Simdi mi her sey benim igin adil olmaktan gikti William? Beni evine davet edip cay ikram
ederken adildi, digerleriyle arkadas oldugumda adildi, hepinize teker teker asik oldugumda
son derece adildi, ama simdi degil mi?”

Konugsamiyor.
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“Gitmek mi istiyorsun?” diye soruyorum.

Sessizlik.

“Aklinl okuyamam, cevap ver.”

“Beth—"

“Gitmek mi istiyorsun William?”

Elini gbzlerine kapatarak basini geviriyor. Uzanip elini ylizinden gekiyorum.

“Cevap ver.”

Bir an bakiglari boslasiyor, sonra basimin arkasindaki bir yere odaklanip goézlerini
kirpistirarak etrafina bakiyor.

“Beth?”

Tuttugum eli birakip geriliyorum.

“Ryan?”

Kaslarini kaldirarak yari merak, yari endiseyle etrafini gosteriyor.

“Neredeyiz?”

{ Carrie Underwood — Unapologize }

Sinirden kdpuriyorum. Birini vurmam an meselesi. Neyseki babam av tifeklerini depoda
kilit altinda tutuyor, yoksa birini kapip su anda karsimda bir bardak ilik sttd sanki hicbir sey
olmamis gibi icen adami vurabilirdim.

“William benden ayrilmak istiyor.”

Ryan sit bardadini yar yolda indirip agzini kapatiyor.

“Anlamadim.”

“Ryan, ne zamandan beri yoksun biliyor musun?”

Bir an dlislndyor, sonra buzdolabinin izerindeki takvime bakiyor, basimi salliyorum.

"0 aksam konustugumuzdan beri yoksun. Neredeyse 3 hafta olacak. Arada ¢ok sey oldu.”

“Gunluk?”

“Bazilarinin gunlikte oldugunu sanmiyorum, Seth buradayd:.”

Hemen kagslari gatiliyor. Sanki Seth degil de Hitler buradaydi demisim gibi bakiyor. Gaddar
bir rejimle yurtlarindan edilen Yahudiler'den pek farkli degil, o da digerleri tarafindan kendi
zihninden ediliyor. Hatta bazilari o zihni asil sahibinden daha bile gok sahipleniyor.

Ryan bu garip durumun kurbani olabilir, ama ben de sabrimin son sinirlarindayim.
Suratina bir tane tokat indirip aklini basina getirmek istiyorum, ancak suratini dagitmam

gereken adam o degil, bunun da farkindayim.
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Kafam allak bullak. Agzimdan c¢ikan seylerin Ryan’l ya da icerdeki herhangi birisini nasil
zedeleyecegini disinmeden konusuveriyorum:

“Seth’le yattim. Din gece.”

Bir an ne diyecedini bilemiyor. Agzini agip kapatiyor, sonra kaslarini gatarak basini iki
yana salliyor.

“S6z vermistin.”

“Biliyorum.”

“Benden baska kimseyi 6pmeyecedine s6z vermistin.”

“Biliyorum.”

Gulliyor, ama ortada komik olan bir sey yok ve ikimiz de bunun fazlasiyla farkindayiz.

"0 zaman neden yaptin Beth?!”

“Clunki hepinize asigim aptal!”

Basini silkeleyerek ayada kalkiyor. “Bana verdigin s6zlU tutamadidin igin yine bana mi
kiztyorsun?”

“Sen yoktun—"

“Ben hi¢ yokum!”

Bunun Uzerine sdyleyecek bir seyim yok. Ryan da ayni seyi distniyor olmal ki omuzlarini
dlsulrap tekrar yerine oturuyor.

“Ben hi¢ yokum...”

“Ve ben de sana kizmiyorum.”

GOz ucuyla bana bakiyor. “"William’a kiziyorsun. Onunla ne oldu?”

“Zorla seks yapmak istemis olabilirim.”

Ryan’in gobzleri yuvalarindan cikacak gibi oldugunda ellerimi salliyorum. “O kadar koti
degildi—"

“William’dan seks mi istedin?”

“Tam olarak degil!”

“Hi¢ dogru degil. Hig, hic dogru degil—"

“Sizin bu ‘hi¢'lerle alip veremediginiz nedir?”

Ryan karsilik vermek (zereyken mutfagin batin isiklar acgiliyor ve annem pijamalari
icinde bize bakiyor.

“Beth? Ryan? Bu saatte neden ayaktasiniz?”

Ben Ryan’a bakiyorum, o bana bakiyor, sonunda ikimiz de anneme doénlnce o tezgahin
Uzerinden ufak bir sise su alip bize el salliyor. “Keyfinize bakin, beni bosverin...”

Isiklar s6nlip annem arkasindan mutfak kapisini da kapattiginda Ryan bana bakip geriyi
isaret ediyor.

“Annen?”

“Evet, bu aksam tanistiniz.”
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Ryan derin bir nefes alip ellerini ylzliine kapatarak bir slire ovuyor ve sonunda bditin
surati kizarmis bir halde ellerini indirdiginde yanina gidip ensesinden kavriyorum.

“Seni seviyorum ve William’a s6yle, benden kurtulmak o kadar kolay degil.”

“Sadece beni sevmiyorsun.”

“Sadece sen olsaydin sadece seni severdim, ama sadece sen dedilsin.”

Kaslarini gatip beni soyle bir stiziiyor. “Seth’le yatman hosuma gitmedi.”

“Seth dlisman degil Ryan.”

“Onceden olmayabilir, ama simdi dyle. Seni dpen de oydu, seninle yatan da. Sen hepimize
asiksan biz de sana asigiz, bunu hig distindin m?”

Gulayorum. “Dusinmedigin bir an var mi diye sorsan?”

“Donnie seni 6zluyor.”

Gulimsltyorum. “Sen nereden biliyorsun?”

“En azindan birileri hala giinlige yaziyor.”

Bunun lzerine uzanip Ryan’i yanagindan kocaman 6plyorum, hatta oyle siki 6ptyorum ki
dudaklarimin izinin kaybolmasi vakit aliyor.

“Sevgilerimi ilet. Blylklerin drami bittiginde kendini gosterebilir.”

“Seth’le yatmandan hala hoslanmiyorum.”

Omzumu silktigimde agzi saskinlikla aciliyor, ben de g¢enesini tutup geri kapatiyorum.

“Bilmen gereken bir sey daha var.”

“Baska kimle yattin?!”

“Ryan!”

Agzini kapatip basini salliyor, ben de nasil olduysa satir arasinda kaybolup gitmis olan
haberi veriyorum:

“Percy gitti.”

“Nereye?”

“Seth’le birlesti.”

Ryan o6fkeyle bir ses gikarip basini elimden kurtariyor ve ayaga kalkiyor. “Yine Seth, hep
Seth! Her sey onun basinin altindan gikiyor, gérmiyor musun?”

“Aslini istersen Percy’i senin kaldirmayacadini diisindtigu igin almis.”

Sinirle glltyor. “Ben kaldirmam diye, dyle mi? Kigimin kenari!”

Bir anlik Robin gériuntustyle irkiliyorum, ama hemen sonra Ryan tekrar kendine dénlyor.

“Ozir dilerim.”

“Robin’den aliskinim.”

Ryan tekrar gelip tabureye c¢oktliginde az 6nce silkinerek kurtuldugu elimi alp tekrar

ensesine koyuyor. “"William’dan seks isteme.”
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“Merak etme, bir daha olmaz. Zor yoldan 6grendim, ama bir kez daha bana ‘yapamiyorum,
bilemiyorum, hig hic hi¢’ derse tokadi basacagim. Ben aglak kizlardan dedilim Ryan, isiririm.
Ona gore...”

Gllimseyerek basini salliyor. “Anlastik.”

“Gulzel. Simdi 6p beni.”

Birisiyle deliler gibi sevisip digerini seksten iyice soguttuktan sonra bir digerini de emrim

altinda beni 6pmeye sartliyorum. Bilim dinyasi beni kaziga baglayip yakacak.
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18

Uzun zaman sonra ilk defa evimde uyaniyorum. Tuhaf bir his. Etrafimdaki her esyayil,
duvardaki her cizigi ve lekeyi taniyorum, hepsinin bir hatirasi var, ama yine de benden ¢ok
uzaktalarmis gibi hissediyorum.

Bir sire daha kokusu hi¢ dedismeyen yorganima sarilip oday! inceledikten sonra
mutfaktan gelen kirilma sesiyle ayaga firhyorum. Tabak ya da bardak parcalara ayrilimis
olmali, ama neden?

Cocukluktan beri bir sey kirildiginda kesinlikle ciplak ayakla dolasmama kuralarina uyarak
terliklerimi ayagima geciriyorum ve asadi firliyorum. Mutfakta kirilan seyin Ust kata kadar
ulasip ayagima batmasi ihtimali milyonda bir, ama aliskanlk aliskanliktir.

Kiglik yasta beyin yikamanin ne kadar kolay olabilecedi gibi tamamen alakasiz bir
dislinceyle mutfaga girdigimde annem ve Ryan yere edilmis, kiriklari topluyorlar. Daha
dogrusu Ryan kiriklan topluyor, annem dik dik ona bakarken ara sira yerden bir parca alip
baska bir yere birakiyor.

“Anne?”

Sesimi duyduklarinda ikisi de bana ddndyor. Annem hala ayni kayitsiz bakiglarla bakiyor,
Ryan ise normalden fazla neseli, bana el salliyor.

“Gunaydin Beth!”

Donnie’nin o sen ve heyecanli sesini duydugum anda basimdan asagi kaynar sular
bosaliyor. Kalbim yine agzima firlayip korkuyla orada atiyor. Bu gidisle normalde nerede
attigini unutacak.

“Bardak kirildi.”

Basimi salliyorum. Donnie dénldp kiniklarn batin dikkatiyle alip tezgahin bir kdsesinde
biriktirmeye devam ediyor. Anneme bakiyorum. Saskinlik ve dehsetle karisik bir sekilde
kaslari gatilmis, basini hafifce iki yana silkeliyor ve dudaklarini oynatarak neler oldugunu
soruyor.

Nereden baslasam, nasil anlatsam hig bilmiyorum. Psikolojik gerilim filmlerinde insanlar
yasadiklan travmalardan sonra nasil konusmayi birakiyorsa ben de onlardan biri olmak
istiyorum. Hig konusmasam, olanlar agiklamak zorunda olmasam... Kimse benden bir sey
beklemese...

“Ryan—Beth, ne kirildi?”

Daniel’t duyunca derhal ona donldyorum. Suratimdaki donuk ifadeyi goériince Daniel da
geriliyor. Ryan bir parga kirik bardakla kalkip ikimize birden el salladiginda Daniel i¢ gekerek

basini salliyor.
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“Donnie, kiriklar birak, hadi gel ayaklarina giyecek bir sey bulalim, dikkat et, parmak
uglarinda gel...”

Donnie su anda oldugu gocuk gibi s6z dinliyor ve birazdan Daniel’la ikisi mutfaktan
ciktiginda ben anneme doéntyorum.

“Anne, Ryan hasta.”

“Sabah geldigimde mutfaktaydi,” diyor annem. “Tezgahin (stine tlnemisti. BUtln
dolaplarin kapaklarini agmis, kurabiyeleri sakladigim kaplari da asadi indirmis, bir ondan bir
bundan tirtikhyordu. Ne yaptidini sordum, beni duyunca oturdugu yerden zipladi, eli bos
vazoya carpti. Sonra... Sonra o6zlr diledi, ama Beth, sesi, tavirlari... Kendini kag yasinda
saniyor?”

“AltL”

Annem dudadini isirarak basini iki yana salliyor. “Zavalli cocuk...”

Bir sey diyemiyorum. Bir slre ikimiz de konusmuyoruz, sonra annem ellerini tezgahin
Uzerinde birlestiriyor. Asil ciddi sorunun simdi gelecedi belli. Kendimi bildim bileli Meredith’in
elleri ne zaman bir seyin lizerinde bodyle birlesse ya sakin bir sekilde azarlaninm, ya da
cevabini vermek istemedidim sorulara maruz kalirnm.

“Bu olay olmasaydi bize ne zaman sdyleyecektin?”

Birlesmis Eller bu sefer de gorevini yerine getiriyor.

Bakisiyoruz.

Tek kasini hafifce kaldirip cevap bekledigini gosteriyor, ama ne desem bilemiyorum.

“Sonra..” diyorum. Agzimdan gikan o tek kelime de yalan. Bana kalsa Ryan’in varligindan
bile onlara s6z etmeyecektim. Hepsi Keri'nin sucu. O evlenip mutlu olacak diye ben su anda
bunu ¢cekmek zorundayim.

“Ne kadar sonra?” diye soruyor.

“Bilmiyorum anne,” diyerek kesip atiyorum ve yerimden kalkip kagmaya yelteniyorum,
ama Birlesmis Eller benden daha hizli, ikiye ayrilip bir tanesi bile§ime yapisiyor.

“O kadar kolay dedil Beth, otur. Bunu konusmadan higbir yere gidemezsin. Ryan’in
durumunu ne zamandan beri biliyorsun?”

“Ne fark eder?”

“iliskiniz ciddi mi?”

“Anne—"

“Soruya cevap vermeyeceksen anne deme. Iliskiniz ciddi mi?”

“Bilmiyorum.”

Bilegimi ondan alip tekrar oturuyorum. Kagcmanin faydasi yok.
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Benim oturdugumu gortince eller yine birlesiyor. Demek ki saldiri daha bitmemis.

“Sana zarar verecek bir sey yapti mi?”

“Hayir! Ryan tehlikeli degil. Hig dedil. Sadece kafasi karisik.”

“icindekilerden birinin katil olmadigini nereden biliyorsun? Televizyonda gériiyoruz, temiz
yUzli gocuklar bile cinnet gegirip okuldaki arkadaslarini dlduriyorlar.”

Dehsetle basimi iki yana salliyorum. “Kimse katil degil.”

“Nereden biliyorsun?”

“Cunkd hepsini taniyorum!”

Eller ¢ozuliyor, ama bu sefer de kollarini kavusturup arkasina yaslaniyor. “Sesini
ylkseltme Beth. Baban bu konuyu 6grenmeden 6nce beni Ryan’in iyi oldugunu ikna etmen
gerek.”

“Ne séylememi istiyorsun?”

“Tedavi goériyor mu?”

“Cocuklugundan beri.”

“Peki neden ise yaramamig?”

“Onun hastaligi kolaya tedavi edilecek bir sey degil. Bazi insanlar hayatlarn boyunca bu
halde yasiyorlar.”

“Ryan da dyle mi olacak?”

“Bilmiyorum!”

Ben badirinca Keri mutfaga giriyor. Ikimiz de déniip ona bakiyoruz. Oziir diler bir
glilimsemeyle kapiyi kapatip annemin yanina geliyor.

“Araniza girmeyi istemem, ama belki benim ne disindigimu de bilmek istersin Meredith.
Ryan kot bir adam degil. Stphe edilecek bir sey olsaydi ben mutlaka fark ederdim, inanin.”

Annem beni birakip Keri'ye bakiyor. *Sen ne zamandan beri biliyorsun?”

“En basindan beri. Daniel'la da konusuyoruz. Ryan'a o bakiyor, kétl bir sey olsaydl o da
Ryan’in Beth'le beraber olmasini istemezdi. Endiselenecek bir sey yok, gercekten.”

Keri dyle sakin ve inandirici konusuyor ki “Aslinda Ozon tabakasi da delik degil,” dese
butin dinyay! inandirabilir. Ayrica yalan sdylemesi igin de bir sebep yok, Ryan gercekten
tehlikeli dedil, ama bunu nedense ben anlatamiyorum. Icimdeki her hiicre anlamsiz bir
sekilde savunmaya gegmis durumda.

Annem yine bana ddnuyor. “"Béyle séylemek zor mu?”

Keri gulumsiyor, ama ben mutlu degilim.

“"Ryan’dan size bahsetmeyecektim.”

Bu sefer ikisi de kaslarini catiyor. Keri’'nin bunu beklemedigini tahmin ediyorum.

“"Ryan’l seviyorum. Hem de c¢ok... Ryan’l buraya getirmem demek onun hayatina sizi

sokmam demek. Ne kadar az bilirseniz baglar o kadar gevsek olacakti, ama artik gok geg.”
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Keri tipki ona fotograf makinesindeki mercedin nasil calistigini anlattigim giin gibi bakiyor;
anlayamadidi icin kafasi karisik, sabirsiz ve biraz da kizgin. Annem sakin, devam etmemi
bekliyor.

“Ryan’in durumunu saklamam ondan utandigim ya da sirf hos vakit gegirmek icin beraber
oldugumdan degildi. Ryan 6yle bir adam ki... Oyle kirilgan bir ruh ki onu seven birinin
hayatina girmesi bitiin dengesini alt st ediyor. iIlk sarsinti benimle basladi, simdi siz
geldiniz ve eminim ona bayilacaksiniz. O da sizi sevecek ki Donnie'nin gikmasinin baska bir
aciklamasi oldugunu sanmiyorum. Burada glivende hissediyor olmali.”

Annem bunu duyunca sakin bakislar parlak bir ilgiyle doluyor. “Onun sevmemizden
korktugun igin mi séylemedin?”

“Bagka neden var mi?”

“Yadirgayacagimizdan, ya da kabullenmeyecegimizden?”

Gozlerimi deviriyorum. “Lisedeyken birkac kere ciktigim Klaus’u hatirliyor musun? Hani su
bes kelime Ingilizce bilen ve evinde sincap besleyen hippi?”

Annem hafif bir glilimseme ve gecmise 6zlem duyan bakislarla basini salliyor. “Sahi, ona
ne oldu?”

“Parktaki evsizler gibi giyiniyordu, ama onun bile cekici oldugunu didstinmistiin. Ryan’i
yargilayabilecedin aklimin ucundan bile gegmedi, inan.”

GulGyor. “Senin de iyileri secip cikarmakta tGzerine yok.”

“Karakter miknatisiyim, orasi kesin.”

Keri coskuyla onaylayarak basini sallayinca annem giliyor. Onlar benim segimlerimin
enteresanligini tartisirken sakaklarimi ovarak hala yerde parlayan ufak cam parcalarina
bakiyorum.

Bunu da atlattik, sirada ne var?

“Beth! Buraya gel! Fizy arkadasini kovahlyor!”

Babamin sesini takip ederek bahceye ciktigimda gérdiigim manzara bir 6mre bedel. Ryan
onde, ciftligin en ufak kopedi Fizy arkasinda, Daniel da ikisinin arkasinda yesil duzlikte
daireler gizerek kosturuyorlar. Fizy muhtemelen Ryan’in onunla oynadidini saniyor, ama
Ryan pek edleniyor gibi dedil. Daniel da Ryan’in rahatsizlidginin farkinda, Fizy’i yakalamak igin
kendini pargaliyor, ama o kopedi dedil Daniel, Usain Bolt gelse bile zor yakalar. Buttn bunlar
olurken babam verandada oturmus, kis kis gultyor.

“Ryan!”

Kendinde katlarca ufak bir kdpekten Godzilla’ymis gibi kagcan adam dehset dolu bir

ifadeyle basini gevirip bana bakiyor, ama kosmayi birakmiyor.
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“Beth! KOPEK!”

Sesinin korkudan ne kadar inceldigini duyunca kosusturanin Zack oldugunu anlyorum.
Oyunlarda canavarlardan son anda siyrildiginda gikardigi sesten bir farki yok.

Gulmemek icin kendimi zor tutarak tekrar bagiriyorum:

“Fizy oynamak istiyor, korkma!”

“Ben oynamak istemiyorum! HOST! HOST!”

Onun “host”larina karsilik Fizy sevincle havladiginda Ryan adeta ciglik atarak bu sefer de
bayir asadi kosturmaya baslyor. Daniel nefes nefese gimlere yidildiginda bagiriyor:

“Beth, kos!”

Verandadan firlayip gllerek Fizy ve Zack’in pesine takiliyorum. Yokus asadi ayaklarimi
vura vura kosmaktan beynim sarsilmak lzereyken Fizy bir anda 6ninden gegip giden bir
sincabin pesine sedirtiyor. O aradan cikinca ben tekrar Ryan’a sesleniyorum, ama hig
duracak gibi gériinmuyor.

“Fizy gitti, dur! ZACK! BEKLE!”

Birkag metre daha pat pat kostuktan sonra sirtina asilip onunla birlikte yere disiyorum.
Nemli ¢imlerin Gzerinde sirt Gstl yattigimizda Zack yumrugunu gogsiine bastiriyor ve yizi
burusarak derin nefesler aliyor.

"0 ne bigim bir kdpek!?”

Gulliyorum, ama buz gibi havada nefesim cigerlerime sigmiyor, 6ksiirmeye basliyorum.
Zack kalkip beni de elimden cekerek ayada kaldiriyor. Sonunda adam gibi nefes
alabildigimde ona bakiyorum.

“Donnie ne zaman gitti?”

“Donnie’nin burada oldugunu bile bilmiyordum. O canavar havlayarak lizerime kosturunca
uyandim, o zamandan beri de kosuyorum,” dedikten sonra etrafina bakiniyor. “"Neredeyiz?”

“Ciftlikteyiz, sana bahsetmistim.”

Ilgiyle kaslarini kaldirarak basini salliyor. “Hic fena degilmis. Kuzulariniz var mi?”

Gulidyorum. “Var.”

Sintiyor. “Neredeler?”

“Ahirda—Zack, gercekten yapacak misin?”

“Hem de nasil! Boyle tutup sarilacagim, sonra da kaldirip boéyle boyle sevecegim.”

Zack kucagindaki hayali kuzuyla bir saga bir sola déntyorken guliyorum.

“Ahirlar surada, kos!”

Zack kollarini bile agmadan kosmaya basliyor, ama c¢ok uzaklasmadan bir anda
durdugunda yine degismesinden korkarak yanina kosuyorum.

“Zack?"”

Kollarini ¢dzlp kaslarini gatarak bana bakiyor. “Percy nerede?”
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“Gitti. Birkag gun oluyor.”

Zack dalginca gimleri kopariyorken basini salliyor. “Ben disardayken Percy izlerdi. Tina
‘biriniz disardayken biri de izlerse daha az karisiklik yasarsiniz’ demisti... Percy de kuzulari
severdi, biliyor musun?”

Basimi iki yana salliyorum. Percy’nin gidisi ilk defa agir bir tas gibi icime oturuyor.

“Zack gok tzginim—"

Gilimseyerek basini iki yana salliyor. “Onemli dedil. Iyi bile oldu, cani ¢ok yaniyordu.
Simdi daha iyi hissediyor olmali. Seth ona iyi bakar.”

Zack yine gimleri koparmaya ddnerken ben bir an onu izleyip sonra soruyorum:

“Sen Seth'i seviyor musun?”

Basini salliyor. “Seth hepimizin arkasini kollar, ama belli etmez. Sirlarimizi tutar, acimizi o
ceker. Kag kez kicimi kurtardi§ini saymadim bile. Universitede ne kadar ilaglanmis icki varsa
hepsini icmisimdir. Seth farkina varip igimiz disimiza c¢ikana kadar kusardi. Percy’i almasi
uzun bile sardd.”

“Percy’nin karin agrisi da Seth yizinden olmamis miydi?”

Zack bunu duyunca gdz ucuyla bana bakip yanadini kemirmeye basliyor. “ilacglar icen
bendim.”

“Ne?”

“Ben intihar ettim. Seth dedil. Digerleri bilmiyor. 17 yasinda dedildik, 21 yasindaydik. O
sene beraber oldugum kiza digerlerinden bahsettim. Senin gibi dedildi. Korktu, kacti, sonra
bana deliymisim gibi davrandi. Surtik.”

Bunlar birbirlerinden baska kimbilir neleri sakliyorlar...

“Peki ya kollardaki kesikler? Onlari da mi sen yaptin?”

Cevap vermeden aniden ayada kalktiginda ben de onun arkasindan firliyorum.

“Zack, bunu baska kim biliyor?”

Basini iki yana salliyor. “Hig kimse. Beth lltfen kimseye sdyleme. Percy de gitti, ortada bir
sey kalmadi—"

“Hayir! Bu kadar blylk bir seyi saklayamam. Tina’nin Seth’i intihare meyilli oldugu
distinerek tedavi ettigini biliyor musun? Bunca zaman yanlis kisiye yardim etmeye calismis
Zack. Bunu saklayamazsin.”

Higcbir sey séylemeden kuzularin oldugunu soyledigim ahira dogru yuriimeye baslyor.

“Zack!”

“Soylemeyecegim!”

“Sen sdylemezsen ben sdylerim—"
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S6zUm o kadar ani kesiliyor ki o kisacik sire iginde hissedebildigim tek sey suratima
patlayan sert tokat oluyor. Sendeleyerek elimi yanagima kapatiyorum, ama bir tek yanagim
degil, bltlin vicudum sarsilmis gibi hissediyorum. Zack'le g6z go6ze geldigimde ellerim
titremeye basliyor. Bana uzanmaya calisinca geriye kagiyorum.

“Hayir. Git—yaklasma bana.”

“Beth 6zir—"

“Bir adim daha atma. Gerile.”

Korkutucu ve otoriter olmaya cgalisiyorum, ama sesim titriyor. Bogazim digumlendiginde
yutkunuyorum, ama gecmiyor. Aglamak istiyorum. Yanagim alevler igcinde. Dizlerim titriyor.
Zack gerilerken ben cebimden telefonumu gikarip Danielt ariyorum. Her zamanki gibi ilk
calista aciyor, sesi mutlu.

“Kodpekten kacabildiniz mi?”

“Daniel, gelip Zack’i alir misin?”

Benim yar aglamakli sesimle Daniel da hemen ciddilesiyor. “Beth iyi misiniz? Ne oldu?”

“Sadece gel,” diyorum,ama gerisi gelmiyor. Sesim bogazimda takilip kaliyor.

“Neredesiniz?”

“Yokusun dibindeyiz, uzak degil.”

“Hemen geliyorum. Beth, ne olduysa—"

“Daniel, sadece gel.”

{ Caleb Kane — Once }

Daniel'ln esyalarn toparlayip Ryan igin bir bahane uydurmasi sadece dakikalarini aliyor.
Benim beton gibi olmus suratim bir seylerin ters oldugunu belli etse de Daniel'in
kibarligindan higbir sey eksiltmis dedil. Geride kalanlara iyi edlenceler dileyip vaktinde
dénlyormuscasina rahat bir sekilde arabaya gidiyor. Bltln bunlar olurken aceleyle kagirilan
adam arabada bekliyor.

Daha o6nce kalbimin bu kadar kirildigini hatirlamiyorum. Gururumun bu kadar ayaklar
altina alindidini, hayal kirikligina ugradigimi da oyle...

Araba bahceden cikip diin geldigimiz yoldan uzaklasirken bir slire arkasindan bakiyorum.
Arkada digerlerinin uzaklastigini duyuyorum ve birazdan Keri omuzlarima sarilip beni
kendine déndirdiginde bitin kaslarim bosaliyor. Sessiz kirginligim o kadar blylk bir hizla
sarsilarak gelen bir aglama krizine dénisiyor ki konusamiyorum. Dizlerim bosaldiginda Keri
beni tutuyor. Zorla bir kag adim atip verandadaki merdivenlere ¢ékliyorum. Keri evin kapisini

kapatip hemen yanima geliyor ve beni tekrar kollarina aliyor.
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“Bana... Bana vurdu.”

Keri basimi tutup sirtimi sivazhiyor. “Tamam, gecti, anlatmak zorunda degilsin—"

“Zorundayim,” diyerek basimi onun ellerinden kurtariyorum. “Zack yalan sdyliiyor. intihar
eden Seth degil—kollarini kesen de degil!”

Kesikler benim kollarimdaymis gibi Gizerimdeki kazagi cekistirip bileklerimi gosteriyorum.
Keri ellerimi tutup basini salliyor. “Sakinles biraz Beth, nefes alamiyorsun.”

Konusmay! birakip derin nefesler aliyorum. Bildiklerime birine anlatmam gerek. Asil kotl
adamin Seth olmadigini bilmeleri gerek. Asil sorun onun 6fkesi ya da Percy’nin acilar dedgil.
Ne oluyorsa Zack'in yalanci kendine giliveninden oluyor. Her sey yanlis, Ryan belki de bu
ylzden senelerdir paramparca. Kendi kendine yalan séyllyor.

Ensemden sakaklarima dogru simsek gibi bir agri giriyor. Parmaklarimi basima bastirarak
ayada kalkiyorum, Keri de benimle birlikte geliyor.

“Biraz uzanmak ister misin?” diye soruyor. Basimi salliyorum.

Eve girdigimizde ortalikta kimsenin olmamasina seviniyorum. Keri beni odama cikarip
yatada girdigime emin olduktan sonra odadan cikiyor.

Higkiriklarimin kesilmesini bekliyorum. Hala icim titriyor. Hem lzglin, hem de son derece
kizginim. Kandirilmis gibi hissediyorum. Bunca zamandir kurdugum her sey bir cirpida
yikilmis, harcadigim ginler bosa gitmis gibi. Ryan’1 tanidigim ginden beri kendimi hig
disiinmedim, hep onun igin c¢abaladim. Ona ayak uydurmaya, guvenilir oldugumu
kanitlamaya calistim. Gerizekali bir kahraman olmaya ugrastim ve 6dull ne oldu? En asadilik,
en gurur kiricl darbeyi aldim. Bitidn viicudumu sarsan bir tokat.

Bu ben degilim. Yatakta iki blklim yatip glinlerce aglayacak bir kiz dedilim ben. Hig
olmadim, simdi de olmayacagim.

Yorgani itip yataktan kalkiyorum ve komodinde duran bilgisayari alip agiyorum. internet
baglantisini saglar saglamaz yeni bir e-mail penceresi agiyorum ve bildiklerimin ulasmasi

gereken asil kisiyi segiyorum: Tina.
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Beth White 27.11.2010 15:25

Alici: Curtis, Tina;

Zack hk.

Tina, merhaba...

Bunu yapmam ne kadar dogru bilmiyorum, ama aklima bagka bir ¢6ziim yolu gelmiyor.
Ryan’i bu haftasonu igin ¢iflige goétirduguma biliyorsun...

Bugun Zack’le konusmaya firsatim oldu ve benden saklayamayacagdim bir sirri
saklamami istedi. 17 yasindayken intihar eden Seth degilmis. Hatta olay 17 yasinda
degil, Ryan 21 yasindayken olmus ve ilaglari icen Zack’'mis. Kendisi soyledi ve bunu
saklamami istedi. Seth’in basindan beri digerlerinin sirlarini saklayip, onlarin acilarini
¢ektigini de anlatti. Daniel’da kaldiklari sdre iginde kollarini kesen de Seth degilmis,
hepsi Zack, hepsi...

Seth daha bagka neyin sorumlulugunu aliyor ve bunlari senden sakliyor bilmiyorum,
ama umarim bu sir da sadece benim sir sandigim bir seydir ve Blytkanne’den oldugu
gibi bundan da haberin vardir. Cok endiseleniyorum ve inan bagka kiminle bunu
konusmam gerektigini bilmiyorum. Daniel’a anlatacak kadar vaktim olmadi. Zack’le
tartistik, Daniel onu alip sehre déndl. Su anda saat 4’e geliyor, onlar ayrilali gok
olmadi. Ryan olmasa bile Daniel seninle mutlaka iletisime gececektir.

Ben bir sure ciftlikte ailemle birlikte olacagim. Yardimlarin ve destegin icin minnettarim.
Hem Ryan’a hem de bana...

Sevgiler,
Beth.

Tina Curtis 28.11.2010 09:12
Alici:  White, Beth;

Ynt: Zack hk.

Beth, mesajin icin tegekkur ederim. Daniel'la dun gece konustum, ilgilenecegim..

Ve hayir, maalesef ben de bilmiyordum. Bu haber Ryan’i da, beni de geldigimizi
sandigimiz noktadan ¢ok geriye ¢ekecek. Telafisi biraz zor olabilir, ama bagsaracagimizi
umuyorum.

En dogrusunu yaptigina emin olabilirsin, bana gtvendigin icin tekrar tegekkurler.
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Ailene sevgilerimi ilet,
Tina.

Keri Bennett 01.12.2010 08:27

Alici:  White, Beth;

Telefonun neden kapali?

Evi artyorum, ama cevap yok. Kendini dogaya ve hayvanlara mi vurdun bilmiyorum,
ama beni de arayip planlarindan haberdar edersen sevinirim tathm. Sabah “bu hafta
izinliyim, April'la konustum, yerime bakacak...” seklinde bir mesajla uyandigimda nasil
hissettigimi tahmin edersin. Cevap bekliyorum. Derhal. Telesekreterinin mesaj limiti
dolana kadar aramaya devam edecedim, sen kasindin.

Beth White 01.12.2010 19:52

Alici: Bennett, Keri;

Ynt: Telefonun neden kapali?

Teslimat icin yoldaydim, telefonum su anda blyUk bir par¢a tezegin i¢cinde bana
kifurler ediyor. Babamla birlikteydim, yarim saat 6nce eve donduk. Bu sefer de ev
telefonu annem tarafindan isgal altinda, arayamiyorum. Lise gunlerine geri donmus
gibiyim, trajikomik...

Gergi aramaktan ¢ok bunu yazarak sdylemek daha guvenli olacak sanirim...
Keri, ben biraz daha ciflikte kalacagim.

Ryan’la olan seylerle ilgisi yok... Tamam, biraz var, ama iyi ydonde. Ondan aldigim maili
de bundan sonra sana génderecegim, daha iyi anlayacaksin.

Her neyse... Ciflikte bana gergekten ihtiyag var. Babam pek iyi sayilmaz, kendine
bakmaktan anlamadigini biliyorsun. Ciftligin de iyi durumda oldugunu séyleyemem.
Klgulmemiz gerek, ama babam inatla hicbir seyi dedistirmek istemiyor. Evin satisindan
gelen para hayvan yemlerine bile zor yetiyor ki burada galistirdigimiz adamlari nasil
besleyecegimizden hi¢ bahsetmiyorum. Zaten senin kafani yorman gereken seyler de
degil.

Peki sen orada ne yapacaksin diyeceksin, haklisin. Muhasebeden ¢akmiyorum, inek
sagip eksi peynir kokulari arasinda dolasmak da hobim degil, ama birinin babamin
g6zunl agmasi gerek. O yilizden kalacagim. Oze dénmek bana da iyi gelecek. Ayrica
burada da fotograf ¢ekebilirim, degil mi?

Ne zaman ddnerim bilmiyorum.

Annem telefonu kapatti, simdi arayacagim. Ryan’in mailini de génderiyorum. Usttekileri
bosuna yazmis olacagim, nasilsa konusacagiz.
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April'a iyi davran.

Beth White 01.12.2010 19:55

Alici: Bennett, Keri;

Ilt: Iyiyim (Ryan)

Ryan’in dinkd maili asagida...

Gonderen: Parson, Ryan

Tarih: Sali, Kasim 30, 2010 02:42
Alici: White, Beth

Konu: iyiyim (Ryan)

Beth,

Sana bu kadar geg¢ ulastigim icin 6zdr dilerim, ama ancak gelebildim. Geldikten sonra
da gunligu okuyunca Uzerinden biraz vakit gecmesini bekledim. Hem senin hem de
benim igin...

Sesimi ¢gikarmakta geg kalmis olsam da mesajlarini aldim, tesekkur ederim. Zack adina
ben de 6ziir dilemek istiyorum, ancak benim igin anlam ifade etmiyor ve senin de
duymak istedigin seyin suursuz bir 6zur oldugunu sanmiyorum. Terk edilmedigimi
bilmek benim icin yeterli, geri kalan seylerle benim basa ¢ikmam gerek, biliyorum...

Tina'yla her glin gérigsmeye basladim. Bu program ne kadar strecek bilmiyorum, ama
Tina gerekli oldugunu sodyluyor. Itiraz etmeyecegim. Seni kirdigim igin yeterince
Uzgunum, en azindan bunun igin ¢aba gostererek belki bir seyleri telafi edebilirim.

Ciftlikten dondigumuz gunden beri ya William disarida ya da ben. Digerlerinin gunluge
bir sey yazdigini gérmedim, Daniel da William’dan baskasiyla kargilasmamis. Sanirim
bir sure bu duzende gidecegiz. Digerlerinin ne zaman donecegini bilmiyorum, icerde ne
konustuklarindan da haberim yok. Uzun zamandir kafamin iginin bu kadar sessiz
oldugunu hatirlamiyorum. Bunun iyiye isaret oldugunu séylemek istiyorum, ama
olmadigini ikimiz de biliyoruz. Buyuk patlamayi bekliyorum, korkuyorum, ama en
azindan William’in hala burada oldugunu bilmek guzel.

Asil sdylemek istedigim sey bunlar degildi... Sen bana kargi bu kadar anlayisli olmusken
ben kagmis gibi gorunmek istemiyorum. Bunu da anlayacagina guvenmekten bagka
carem yok gibi...

Daniel'in yanina tasinip evi kapatiyorum. Bu hafta taginma iglerini halledecegiz.
Daniel'in evinde zaten yerlesik bir diizenim vardi, tek yapmam gereken buradaki fazlalik
esyalari nereye koyacagimi kestirmekti, o da bu sabah halloldu. William uygun fiyata bir
depo ayarladigini yazmis. Yarin tagsima sirketinden adamlar gelip her seyi halledecekler.

Ne zaman ddnecegini bilmiyorum, ama o stire icinde konusamazsak déndigiinde bos
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bir yan daire bulup kactigimi sanma istedim. Daniel'la kalmak hem benim, hem de
tedavinin ilerlemesi igin dnemli. Zack bu kadar seyi fark ettirmeden yasayabildigine gore
yalniz kalmak bana gére degil. Daniel da ayni seyi distintyor, o yizden ikimiz de karar
konusunda rahatiz.

Mesajlarinin birinde ailene benden bahsettigini séylemissin, olanlar hakkinda ne kadar
sey anlattin bilmiyorum, ama umarim evde herhangi bir huzursuzluga sebep
olmamisimdir. Istedigim en son sey senin bagina biraz daha dert agmak.

Bunlari yiz ylze séylemeyi de ¢ok isterdim. En azindan telefonda... Ama bu yaziy bile
gun icinde defalarca bdlinerek ancak yazabildim. Konusurken kelimelerimi bu kadar
rahat toparlayabilir miydim emin degdilim. William’in su anda bizden baska higbir seyi
dustnmedigi belli. Eminim onun da aklindasin, ama icerde toparlanmasi gereken koca
bir yikinti var, biliyorsun...

Benden hep iyi olmami, kendime bakmami istedin. S6zinu dinleyip iyi olacagim. En
azindan deneyecegim. Simdi durum hig i¢ acici gériinmuyor olabilir (6yle hissetmedigim
kesin), ama inan bu noktaya gelebilmis olmak bile buyuk bir bagari. Sen olmasaydin
asla yapamazdim. Seni seviyorum, hem de ¢ok.

lyi olacagim,
Ryan.

Daniel Pierce 04.12.2010 17:32
Alici:  White, Beth; Bennett, Keri;

Son durumlar

Ryan tamamen taginmay! basarabildi. ikimiz de beraber yasama konusunda biraz
paslanmisiz, itiraf ediyorum, ama hallederiz, sorun degil. Neleri halletmedik ki?

Beth, Keri sana bahsetti, ama ben tekrar raporumu teslim edeyim. Haftaya bizimkilerle

tanigmasi igin Keri’yi ailemin yanina kaciriyorum. Ona bir kez daha teyzem Margot’'nun
adam yemedigini hatirlatirsan sevinirim, bu kadar stres sagliga zararl. Bunu sdyledigim
icin maili aldig1 anda yuzugu kafama atacak ama olsun.

Gergi bir tek Keri'yi degil, beni de strese sokan sey yolculugun asil sebebini Ryan’a da
aciklayacak olmamiz. Onu da yanimiza aliyoruz, ama teyzemin kapidan girdigimiz
anda boynumuza atilmasindan 6nce bilirse daha yararl olur diye dusunuyorum. Tina
benim yeni durumumu digunebilecedi kadar vakti oldugu bir zamanda sdylememi
istedi. Birka¢ gun kadar vakit... O yuzden bu hafta sonu sdyleyecegim. Gelismeleri
Ryan’in kendisinin aktaracagini sanmiyorum, haberleri benden alacaksiniz.

Sehre ilk kar bu sabah yagdi, orada havalar nasil bayirlarin kizi Beth? Hepimiz seni
cok ozllyoruz, kendine iyi bak.

Daniel
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Beth White 04.12.2010 21:21

Alici: Pierce, Daniel; Bennett, Keri;

Ynt: Son durumlar

Sevgili Daniel ve onun deli nisanlisi Keri,

Margot teyzenin ¢ilginlik seviyesine ilk elden tanik olmadigim i¢in herhangi bir telkinde
bulunamiyorum, ama evlendikten sonra da birbirinizi bana sikayet ederseniz bu sefer
ciftlige degil Mars’a kagacagim. O yluzden aranizda halledin.

(Takim segcmem gerekirse yerim Keri’'nin yani, tzginum Danny.)
Biz iki gundur bileklerimize kadar kar altindayiz, siz daha yeni basliyorsunuz.

Benden de bir haber: hayvanlarin bir kismini satiyoruz. Babam henuz isten adam
¢lkarmayi dusunecek kadar yumusamadi, ama atlari ve ineklerin bir kismini elden
¢cikardigimizda biraz daha 6nimuzi gérebilecegiz. Diger kararlar igin ¢ok erken.
Yilbasini atlattiktan sonra babami karsima alip konusacagim. Evin ¢atisina Noel i1siklari
doserken isten adam ¢ikarmayi konusmak pek uygun bir zaman degil diye
dusunuyorum, siz ne diyorsunuz?

Ben de sizi ¢cok 6zledim, Ryan’a da sevgilerimi ilet Daniel. Galiba ikimiz de birbirimize
birebir ulasmayi disiinemeyecek kadar yogunuz. Umarm her sey yolundadir.

Beth.

Ryan Parson 18.12.2010 03:12
Alici:  White, Beth;

(konu yok)

Beth,
Ben William.

Gonderilenlerin iginden sana en son yollanan e-mailin tarihine baktim, Uzerinden iki
haftadan uzun bir zaman gegmis. Gecikme igin 6zir dilemem gerek. Ryan burada
degildi, benim de ilgilenmem gereken seyler vardi, bilirsin... is bulmak, Tina'yla
konusmak, Daniel’'in evlenecegini 6grenmek gibi...

Mutlu haberin bizim Uzerimizdeki etkisi hafif oldu diyemem, ama yapilacak bir sey yok.
Daniel'in hayatini sahiplenmek gibi bir niyette degilim. Digerlerinin da ayni seyi
anlamasini saglayacagim.

Keri’yle konustugumda bir siire daha ciftlikte kalacagini sdyledi. Aramak istedim, ama
sonra araya igler girdi, vakit gegti...
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Hepsi bahane, degil mi? Biliyorum.

Beth... Donecek misin?

Beth White 19.12.2010 04:12

Alici: Bennett, Keri;

Ev hk.

Dobisle konustum, bu hafta evdeki esyalari tasimalari icin sirketi ayarladim. Sen de
orada olabilir misin? Zaten ¢ok fazla bir sey yok, olanlari da mahvetsinler istemiyorum.
Hepsi ciftlie gelecek, aradan almak istedigin seyler varsa al. Ayakkabilara dokunma.
Ciddiyim. Bir de kagmir kazaklarima. Giymek istersen buraya gel.

William bana donup donmeyecegimi sormus. Hayir diyecegim. Acik ve net. Neredeyse
3 haftadir tek bir kelime bile konusup yazismadik. Kimi kandiriyoruz ki? Onun
dusunmesi gereken bir tedavisi, benim de sonunda yapabilecedgime inandigim bir isim
var.

Ciftlik benim abarttigim kadar sikici deg@ilmis. Ne kadar fotograf ¢ektigimi bir gérsen...
Porféylim bulytyor, ama yollayacak vaktim yok. Bir ara sehre ugramak istiyorum, ama
su anda hig sirasi degil.

Daldan dala uguyorum farkindayim. Ne yazmak istedigimi bilmeden bagladim.

Keri, Ryan’dan ayrilacagim. O maili yazarsam, donmuyorum dersem bitecek. Korkudan
Oluyorum. Bugun batin gun elim maili yazmaya gitti, ama sonunda bu saatte ancak
sana bir sey atabilecek cesareti toplayabildim.

Belki boylesi daha iyi olur, en azindan onun da dislinecek seyleri bir tane azalmis olur.

Uzun zamandir bu kadar ayri kalmamistik... Yilbasinda Daniel’l birakabilsen de yanima
gelsen?

Neyse, sen beni bosver, neredeyse sabah olacak, sagmalama devrelerim tam gaz
caligiyor.

lyi geceler, ya da guinaydin.

Beth White 19.12.2010 13:24

Alici:  Parson, Ryan;

Ynt:

Ryan merhaba,
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Ya da William. Bunu hanginiz okuyorsa...

Mesgul oldugunu biliyorum, geciken mesajlar icin 6zir dilemene gerek yok. Zaten
ortada affedilmesi gereken bir sey de yok, o yuzden 6zurleri bogverelim. Ikimiz de...

Doénup dénmeyecegimi sormussun, cevabim hayir. Bugun ben de evimi bosaltiyorum.
Ciftlikte bana ihtiyaclari var, biliyorsun. Kendimi iglerin i¢cine bu kadar soktuktan sonra
dénebilecegimi sanmiyorum. Birkag ay sonra nasil disinirim bilmiyorum, ama su
anda dénemem.

Her giin seni diistiniiyorum. lyi ellerde oldugunu bilmek igimi rahatlatiyor. Zack’le
olanlardan sonra tedavinin bir anda ne kadar geriledigini biliyorum. Bir tek senin
dizenin degil, Daniel'in diizeni de kdkiinden degisiyor. Zor zamanlar oldugunun
farkindayim ve dusuncesiz olmak istemiyorum, ama bunlari senin atlatman gerek. Sen
ya da William, Seth, Zack, Donnie, Robin... Hepiniz. Bahanelere ve sirlara yer yok.

Bu ikimiz igin de gegerli, o yizden déonmeme kararimi stslemeye ¢alismayacagim.
Ayrilik demekse dyle olacak. En son gérusmemizin Uzerinden neredeyse 1 ay gecgecek,
bu kadar zaman i¢inde kag defa konustuk?

Kot ayrilmiyoruz, en azindan bu kisim beni mutlu ediyor. ikimiz de kendi hayatlarimiza
vakit ayiriyoruz, kendimize ait seyleri duzeltmeye caligiyoruz. Beraber olmaya c¢alisip
kendimizi kandirmanin faydasi yok.

Bunu burada bitirmeyecegim, ucu acik kalsin. Konusalim. Ne zaman vakit
bulabilirsek...

Daha dogrusu ne zaman oradan olursan.
ihtiyacin oldugu anda oradayim, biliyorsun. Sen yeter ki iyi ol.
Ben de seni seviyorum.

Beth.
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20

{ Aly & Aj —I'll Be Home For Christmas }

“Beth, babanin resmini getirdiler!”

“Ofisteyim!”

Kap! acilip annemle birlikte blyilk cerceveyi tasiyan adamlar giriyor. Onlara masamin
tam karsisindaki duvari gosterip ayaklarinin altindan gekiliyorum. Resim asilip is lzerindeki
kagidi yirtmaya geldiginde annem geri gekilip sahneyi bana birakiyor.

Bu yilbasini da atlatip 2016’ya girdigimizde babami kalp krizinden kaybedeli tam bes
sene olacak. Bu resim de hem onun hatirasi, hem de annemle benim birbirimize verdigimiz
ortak bir hediye.

Resmi asan adamlarin biraktigi ufak merdivene tirmanip Ust taraftan kadidi yirtmaya
basliyorum. Sonunda kadidi bitlin koselerden siyirip yere biraktigimda bes sene 6nce
verandada oturdugum bir gln gektigim o fotograf bana adeta sariliyor.

O sene gordugumiz ilk kardan sonra babam satmaya kiyamadidi ati Kestane'nin
Uzerinde, dort nala kar kapli cayirdan eve dodru geliyor. Atin Ustlinde kimin oldugunu
bilmeyen biri icin bu resim ufuk cizgisini slsleyen karli daglar ve kuru dallari pamuk gibi
karla bezenmis adaclarin ortasindaki gizel bir attan ibaret, ama benim icin bu resim
babamin ruhu.

Merdivenden inip yirtik kagidi burusturarak kolumun altina alirken annem yanima gelip
omuzlarimdan sariliyor.

“Bunu da portfoyline koydun, degil mi?”

Basimi salliyorum. Yillardir reddedilmesinden korktugum icin portféye koyup cikardigim
fotograflardan biri de bu.

“Hadi gel,” diyor annem ve kolumun altindaki kagidi alip ¢6piin yanina atiyor. “Cocuklar
sana slrpriz parti dlizenlemis, ciftligin basini bos birakmadigin igin tesekkir edeceklermis.”

“Sen de onlarin sirprizini bozuyorsun.”

“Sen sirpriz sevmezsin, bilmiyor muyum ben. Sasirmis gibi yap yeter.”

Gulerek annemin beline sariliyorum ve ikimiz ofisten ¢iktigimiz anda herkes ayada firliyor.
Seyislerden birinin oglu ufaklik Tommy kafasi kadar bir pastay! tasiyarak Uzerindeki tek
mumu séndirmemek igin ¢ok bilyiik bir caba sarfediyor. Oniime geldiginde onun yaninda

egilip pastanin altindan tutarak destek oluyorum.
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Babamdan sonra oldukga kigllmils, ama geride kalanlan yillardir doyurabilen iftligimizin
calisanlari benim ve Tommy’nin etrafinda toplaniyor. Sirpriz olsun olmasin, bdyle
zamanlarda babamin bu ciftlige neden hayatini adadigini gok daha iyi anliyorum.

Etrafimdaki herkes mutlu, minnet dolu bakislarla bana bakiyorlar, kimisi ofisin agik
kapisindan duvara asili olan resmi gérmus, onun hakkinda konusuyor, bense gézlerim dolu
dolu onlari izliyorum. Tommy hemen yanimda omzuyla omzumu ittiriyor.

“Mumu uUflesene!”

Derin bir nefes alip goz kirparak Tommy’e de isaret ediyorum. O da benim gibi gégstni
sisirdiginde ayni anda Ufleyip mumu sondurlyoruz. Ciflikteki besinci senem biterken elimin
tersiyle hizla yaslarimi silip pastayla birlikte dogruluyorum.

“Herkes bir catal kapsin!”

Payima disen Uclnci dilim pasta ve bir bardak taze siitle ofise girip kapiyl arkamdan
itiyorum. Masamin (izerinde rengarenk zarflar duruyor. Hepsi civar ciftliklerden ve aile
dostlarindan gelen yilbasi tebrikleri. Aralarindan iki tanesi gézime carpiyor. Noel'in yesil ve
kirmizisina tamamen zit olan masmavi bir zarf batin o yiginin arasindan burnunu uzatmis,
onu almami bekliyor.

Pasta tabagini bir kenara birakip mavi zarfi aliyorum. Gonderen kisminda Penny yaziyor,
ama el yazisi Keri'nin. Zarfi actigimda icinden her koésesi simlerle kapl piril piril bir kart
cikiyor. Gri simlerin lizerinde yamuk da olsa kirmizi bir noel baba var, sakallari pamuktan,
kizagi da birkac parca kozalak kabudundan. Zarfin Gzerindeki yazi Keri'nin olsa da kartin

icindeki kargacik burgacik pastel boyadan harfler kiglk kizi Penny’nin.

Beth teeze mutlu noelller
bize gelcekmi sin?

Penelope

Minik Penny’nin soru eklerini ayirmadaki 6zenli gabasina gllerken karti alip masamin
arkasindaki panoda bos buldugum bir yere ilistiriyorum. Panonun cogu 6zel ginlerde gelen
Penny kartlaniyla dolup tasiyor. Penny’nin disinda baska bir ufakliktan gelen kartlar da var,
ama iki senedir onlarin arasina yeni bir tanesi eklenmedi. 2014'e girerken gelen son yilbasi

kartini alip artik ezberledigim mesaji tekrar okuyorum.
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Beth Noel baba sana bisiiri kar seker ve kalp getirsin!

Donnie

En son iki sene 6nce Donnie’den aldigim yilbasi mesajlarindan baska Ryan’dan direkt
olarak hig haber almadim. Daniel bize ayda bir kez Ryan’in bu sefer hangi lilkede oldugunu
soyliyor, ama onun disinda hig ayrintiya girmiyor. Birkag kez sorup gegistirildikten sonra ben
de i1srar etmeyi biraktim. Hala Tina'yla tedaviye devam ettiklerini biliyorum, isinin onu ayda
en az bir kez yurtdisina yolladigini da. Ama en 6nemlisi iyi olmasi. Kartlan artik gelmese de

olur...

“Beth, ben eve gidiyorum, geliyor musun?”

Esneyerek anneme bakiyorum ve basimi iki yana salliyorum. “Cok az kaldi. Su faturalan
da g6zden gecirip gelecegim. Beni bekleme, sen uyu.”

Annem bana bir 6ptlcik yollayip giderken kapiyr da arkasindan kapatiyor. Su anda eve
gidip soguk da olsa yataga kivrilmak bu faturalardan daha cekici geliyor, ama ben tamam
vermeden bu faturalarin rafa kaldinlmasi da imkansiz. Yarinin hem Cuma, hem de yilin son
glnl oldugunu da hesaba katarsam bu is bu gece bitmezse hig bitmeyecek.

Bir faturayr daha alip satirlara g6z atarken bilgisayarim yeni bir e-maille 6tliveriyor.
Erken bir yilbasi tebrigi bekleyerek sari zarfin lzerine tikladigimda uzun zamandir listede

ismini gormedigim birisinin maili karsimda duruyor.

Ryan Parson 30.12.2015 23:12
Alici:  White, Beth;

Beth, sana ihtiyacim var.

ihtiyacim oldugunda burada olacagini sdylemistin, degil mi? Simdi var. Seni
gbrmezsem yapamam. Gidiyorum. Haftaya. Benim de vaktim geldi, ama sen olmadan
olmaz. Yanima gel, elimi tut, saril, ne yapacaksan yap.

Almanya’dayim, yarin sabah dénuyorum. Aramak istiyorsan yeni telefonum: 212 345
76 12

Ben seni zaten arayacagim. Gelmesen bile sesini duymam yeter.

Aslinda yetmez. Gelmen gerek.

Sadece ben, William ve Ryan kaldik. William sana anlatmamasi igin Daniel’a s6z
verdirdi. Kendimiz basaracaktik... ki basardik da. Cok az kaldi Beth. Az kaldi, ama ben
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digerlerinin disindigu kadar cesur degilim. Sana ihtiyacim var. Lutfen hayir deme.

Seth.

{ Jewel — Again and Again }

“Bana sOylemedigine inanamiyorum!”

“Beth, sakin ol—"

“Sakin olamam Daniel! Nasil benden bdyle bir seyi saklarsin?!”

Bir taraftan dolaptan elime gegenleri bavula atiyorum, bir yandan da gecenin bir kériinde
Daniel’a telefonda haykiriyorum.

“Kafama gore is yapmadim,” diyerek o da bana badiriyor. “Tina da boyle olmasi daha iyi
olur demisti!”

“Belli ki yanilmis! Robin, Donnie, Zack... Hepsi gitmis! Ne zaman oldu? Nasil oldu? Higbir
sey bilmiyorum!”

“Cunku aynldiniz!”

Daniel'’n kesin tonuyla elimdeki kazadgi gogsime bastirarak yataga oturuyorum.
Konusmayacadimi fark ettiginde Daniel devam ediyor:

“Beraber dedildiniz Beth, seni ilgilendirmiyordu. Artik ilgilendirmiyordu. Ryan iyi. Yillar
sonra Ryan cok iyi ve bunda senin etkin olmadigini séylemiyorum, hatta butln krediyi sana
bile verebilirim, ama bilmedigdin icin 6fkelenmene de gerek yok.”

Arkadan Keri'nin sesini duyuyorum. Ne dedigimi soruyor. Daniel ona cevap vermeyince
sinirlenip telefonu c¢ekiyor. Birkag tikirtidan sonra Keri'nin sesini duyuyorum.

“Beth? Orada misin?”

“Buradayim, Daniel’l ver Keri—"

“Sen bana séyle, ben ona sdylerim.”

“Keri, latfen...”

Ofleyip telefonu tekrar kocasina verdiginde bu sefer Daniel sessiz kaliyor, ben
konusuyorum.

“Ozir dilerim, Danny. Senin sucun degildi, sadece sasirdim.”

“Dodaldir. Karar verdigi ilk giin ben de sasirmistim.”

Kazadi dider yidinin lGzerinde bavula birakip bacaklarimi kendime gekiyorum.

“lk kim gitti?”

“Robin. Birlesmek istedi, ama Ryan’la degil. William'a gitti.”

Bacaklarimi tutan elim kayinca oturdugum yerde diklesiyorum. “Digerleri? Donnie?”

Dilek U. | luplex.com TUum haklar sakhdir.© 150



“Seth’e.”

“Zack?"”

“Seth.”

“Ryan’‘a giden kimse olmadi mi?”

Daniel ic gekiyor ve Unla gicirtih koltuklarinin sesini duydugumda oturdugunu anliyorum.
Sakin bir sesle konusuyor:

“Diderleri Ryan' korumak istiyor, ama onunla birlesmek amacglarina aykiri. Birlesmek
istiyorlar, evet, ama Ryan’t korumak igin sakladiklari seyleri Ryan’a vermeden, sadece
kaleleri gliglendirmek igin birlesmek istiyorlar.”

“Kaleleri de William ve Seth olarak goériyorlar.”

“Aynen dyle.”

“Daniel?”

Ufak bir hmm duyunca soruyorum:

“Hangisi gercek?”

Bu seferki ic cekis 6ncekinden bile derin. Daniel'in ensesini ovdugunu gérmeme gerek
yok, biliyorum.

“Bilmiyorum,” diyor. “Acikcasi umrumda da dedil. En son kim kalirsa, eder geride
kalanlar da tek bir yerde birlesebilirse ben elimde kalan adami yine sevecedim ve bir daha
bolinmemesi icin elimden geleni yapacagim.”

“Seth kiminle birlesmek istiyor?”

“William.”

Bir slire ikimiz de sessiz kalyoruz. Cok gecmeden Daniel hafifce giliyor. “Bunu
bilmiyorsun. Keri'yle ben bile biraz garip buluyoruz, o ylizden sana séylemedik.”

“Zaten herkes benden bir seyler sakliyor...” diyorum ama Daniel sitemime aldirmadan
devam ediyor:

“Penny hepsine William diyor. Adlarini biliyor, dedistiklerinde de taniyor, ama hepsine
inatla William diyor.”

Tuylerim diken diken oluyor, ama yine de gulimsidyorum. Ben bile bu kadar zaman sonra
hala kimin gergek oldugunu bilmiyorum, dylesine bir tahmin ylritmekten bile korkuyorum,
ama Penelope Pierce teshisini goktan koymus. Daniel daha da guliyor:

“Kizim ya bizim bilmedigimiz bir sey biliyor ya da digerlerine dili dénmiyor. Ona gore

Ryan yok, ‘Vilim’ var.”
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{ Lifehouse — Blind }

Terminalde otobisten indigimde bavul yerine sadece gantami aldigima seviniyorum.
Bavulunu almak igin bagajin etrafinda dolusan insanlari gegip acgikhda ciktigimda babasinin
boynuna atlayan bir gocugun seving dolu cighdi bir anhdina kulaklarimi sagir ediyor. Onun
¢inlamasi yavasca yok olurken kapinin yaninda tanidik bir ylz goriyorum, o da beni
gordigliinde 6nindeki kadini omuzlarindan tutup kenara alarak bana dodru geliyor. Elimi
kaldinyorum, bir an sonra kalkan elim tutuluyor ve Seth belimi kavrayip aradan gegen
senelere aldirmadan dudaklarini dudaklarima bastiriyor.

Kalbim oyle hizli garpiyor ki gdgsime bastirmak igin elimi kullanmak yerine Seth'i
kendime gekip kendimi ona bastiriyorum. Eliyle boynumu kavriyor, arkaya edilmis basima
destek olup dudaklarimi son bir kez dptukten sonra geri gekiliyor. Gozleri alev alev, catik
kaslarinin arasi kirismis, aci ¢ceker gibi bana bakiyor.

“Bir tek sen kaldin Beth. Gitmemem igin tek sebebim sendin, simdi ne yapacagim?”

Basimi edip g¢enesinin altina sakliyorum. Saclarimi tutup bana simsiki sariliyor. Belki de
Ryan‘dan bu ylzden hi¢c kopamadim. Ondan ayrildim, dolayh olarak William’dan da, ama
Seth'i hic bitirmedim. Ona veda etmedim. Evimde gegirdigimiz geceden, dinkli mesajina
kadar Seth’le hi¢c konusmadim.

“Buradayim,” diyorum ve basimi kaldirnp gozlerini yakaliyorum. Kaslari hala catik, ama
gllimstyor. Ben de gilimseyip basimla kapiyi isaret ediyorum.

“Hadi igeri girelim, Gstadim.”

Basini iki yana salladiginda uzanip ylzunG tutuyorum. “Geldim Seth, buradayim.”

“Gideceksin.”

“Sen de gideceksin. Odesecegiz.”

Catik kaslari gevseyip yuzine bu sefer gergek bir gllimseme vyayiliyor. Ylzine
koydugum eli alip kocaman elinin icinde tutarak beni kapiya gétiriiyor. Ilk adimdan sonra
babasinin ciftligini sirtlayan patron Beth’i terminalde birakip yedi clicelerine asik olan Pamuk

Prenses olarak elimi tutan adami takip ediyorum.

Seth’in beni getirdigi ev gercek bir ev. Odalari, mutfadi, yerde halillan ve hatta duvarda

tablolari olan bir ev. Bakimli, 6zenli, icinde yasanmis bir ev.
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Cantami kapinin yaninda birakip Seth’i beklemeden igeri ilerliyorum. Mutfak sabah
ginesiyle parliyor. Onun hemen yanindaki odada, duvarin kdsesinde devasa bir panda
oyuncadl var. Saskinlikla isaret ettigimde Seth de basini salliyor.

“Penny’nin. Eve gétirmiyor. Panda burayi seviyormus.”

Penny’nin gok bilmis sesi kulaklarima geldiginde gllerek diger tarafa déntyorum. Kisa bir
koridor, onun sonunda da kapisi kapall bir oda var. Seth omuzlarimdan tutup beni mutfaga
ceviriyor. “Bu sefer o odaya girmeyecediz. Gel buraya...”

Seth’in 6nlnden sicak mutfaga girdigimde tezgahin (zerinde duran kurabiye dolu cam
kavanozlar dikkatimi gekiyor. Bir tanesini alip kaldirdigimda Seth hemen acikliyor:

“Keri."”

“Ben yaptim deseydin dustp bayilacaktim.”

Gozlerini devirerek beni masanin basindaki sandalyelerin birine oturtup kendisi de
yanima c¢oklyor. Hareketlerinde bir acelecilik var. Sanki zamana kars! yarisiyormus gibi...

Haksiz da sayillmaz. Bugiin son.

“Benimle gelecek misin?” diye soruyor.

“Nereye?”

“Tina’nin yanina, bu aksam.”

Hazirliksiz yakalaniyorum. Basimi bilingsizce iki yana salladigimda Seth’in kaslar yine
aciyla catihyor, atilip ellerini tutuyorum. “Hayir demedim, dur, hemen gézimin 6nlinde
parcalanma. Gelmemi istiyorsan elbette gelecedim, ama o6nce didgerlerini anlat. Nasil
oldugunu...”

“Donnie ve Zack'i ben aldim, Robin dogal olarak William’a gitti.”

“Dogdal olarak?”

“Robin bana bayilmiyordu, hatirlarsin...”

Robin‘in hatirasi igimi isitiyor, ama gilimserken ayni zamanda gézlerim de doluyor. Cok
gecmeden gllimseme de silindiginde sadece yaslar kaliyor.

“Bana neden bir sey séylemediniz?” diye soruyorum. Seth basini iki yana salliyor.

“Cenazeden sonra birlesme kararini sana séylememeye karar verdik. Sorumluluk altinda
kalmaman igin.”

“Cenazeye William geldi. O mu karar verdi, yoksa hepiniz mi?”

“Bu sefer gercekten hepimiz verdik. Her sey degisti Beth. Zack her seyi degistirdi.”

iste bunda hemfikir olarak basimi salliyorum. Seth ellerini agip benim ellerimi kendi
ellerinin arasina aliyor. Konusmak yerine bana dogru uzandiginda ben de oturdugum yerde
uzanarak onun dudaklarini karsiliyorum. Bu sefer hafifce 6plsip ayriliyoruz. Nefesi hala
dudaklarima vuruyorken soruyorum:

“Neden William? Neden Ryan’la birlesmiyorsun?”
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Dudaklarimi bir kez daha 6plp geri gekiliyor. “Ryan bizi kaldiramaz. William onu da
alacak, bana s6z verdi.”

Bogazima oturan yumruyu zorlukla yutkunarak indiriyorum.

Ryan yok, Villm’ var.

Seth etkilenmemis, ellerimi dudaklarina gétlrip épiyor.

“Ryan bizim hayatimizi yasamadi. Onunla birlessek bile bildikleri onun olmayacak.
William her seyi gordi Beth, o halledecek. O bitirecek. Bana stz verdi. Baska tarli kabul
eder miydim saniyorsun? Bu kadar seyi Ryan’la birlesmek igin atlatmadim.”

“Ama gergek olan—"

“Gergek olan bir zamanlar Ryan olmus olabilir. Dogdugunda, ilk defa ylrtdiaglinde, belki
ilk defa okudugunda, ama aradan cok vakit gecti. Ryan bir kez gitti ve sonra hi¢ gergekten
ddénmedi. Hayatini bize birakti.”

Yanagimdan bir damla vyas akip dudaklarimin arasina vyayilldiginda gozlerimi
kirpistinyorum. Seth wuzanip elinin tersiyle ondan hi¢c beklenmeyecek bir naziklikle
yanaklarimi sildiginde glilimstyorum.

“Yani karar verildi?”

Basini salliyor. “Karar verildi. Bugin benim son gliiniim, sen de édulimsin.”

Bu sefer onu beklemeden ben uzanip tuzlu dudaklarima onun dudaklarina kapatiyorum.

Seth beni yatada birakip diziyle bacaklarimin arasindan yatada bastirdiginda gikan didik
sesiyle ikimiz de gulUyoruz. Elini yorganin altina sokup Penny’nin oldugunu umdugum
oyuncak ordedi odanin diger kosesine firlattiktan sonra Uizerime egildiginde ben de
dirseklerimin Uzerinde ylkselip ona uzaniyorum. Eli kazagimin altindan girip belimi takip
ederek sirtima gikarken gilimsdyorum.

“Hani bu sefer bu odaya girmeyecektik?”

Dudaklarimin kenarini 6plp tanistigimiz ilk glin bana yari ciplak kapiyl agan adam gibi
siritiyor. “Yalan séyledim.”

“Farkindayim...” diyerek ylzinG ellerimin arasina alip yataga diserken onu da Uzerime
cekiyorum. Elleri beni soyarken benim yaptigim tek sey gerektiginde basimi, kollarimi ya da
kalgami kaldirmak oluyor. Onun disinda bildigim tek sey Seth’in dudaklari.

Kazadini cekip icindeki tisortle birlikte basindan cekip cikardiginda dadilan saglarina
parmaklarimi sokup onu yine asadi, yanima aliyorum. Pantolonunu acgip kalgasindan
indirerek sonunda benimle birlestiginde nefesim kesiliyor. G6gstime zorlukla nefes doldurup

ona bakabildigimde yutkunarak dudaklarimi 6piyor.
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Bu bir veda degil. Yeni bir baslangic. Bir d6mir boyunca bitmesi beklenmis yolun son
duradi. Bundan sonrasi kolay, givenli, bilindik...

Seth bir kez daha kendini bana ittiginde dudaklarina gllimstyorum. Bacagimi dizimin
altindan kavrayip beline sardiginda g6z goze geliyoruz. Duruyor. Nefes nefeseyiz. Gozlerinin
icine bakip alnina yapismis saclarini elimle geriye itiyorum. Elim alnina dokundugunda
gozlerini kapatip bana sokuluyor. Bacaklarimin arasindan karnima, oradan sakaklarima
kadar sicak bir elektrik yayiliyor. Gozlerimi kapatarak basimi onun basina yasladigimda kisik
sesi kulagima garpiyor.

“Hi¢ ayrilmadik,” diyor. “Hig bitmedi... Biliyorsun... Degil mi?”

Basimi salliyorum. Kendini son bir kez bana ittiginde gozlerimi simsiki kapatarak ona

tutunuyorum. O gidiyor, ben déntyorum...

Keri'nin kurabiyelerinden birini kemirirken Seth tisortini giyerek mutfaga giriyor. Ben
onun kazadinin icinde tek kolumu kendime sarmis halde oturuyorum. O da kapadi acik
kavanozdan bir kurabiye alip karsima oturdugunda masanin Uzerinden elimi uzatiyorum, o
da uzanip tutuyor.

Kurabiyeler bitene kadar konusmuyoruz.

Sonunda kurabiyenin son lokmasini da yutup bitin mutfadi bakislarimla ezberledikten
sonra Seth’in elini birakip kalkiyorum.

“Seans ne zaman?”

Arkasini donlip buzdolabinin Gzerindeki miknatish saate bakiyor. “Bir saat var,” dedikten
sonra yine bana bakip sdyle bir stizliyor. "Araya bir tane daha sikistirabilir miyiz?”

Gllerek gidip basina sarniliyorum. “Bir dmre yetecek kadar sikistirdik, yeterli. Giyinip
ctkalim.”

Geri c¢ekilecekken Seth kazaktan tutup tekrar bana sariliyor. Basi karnimda, eli belime
asilmis, soruyor:

“Beth, bana giveniyor musun?”

“Ben sana hep givendim.”

Gulimsuyor ve beni birakip o da kalkiyor. “Giyinip ¢ikalim...”

Tina’nin ofisi hala ayni yerde, her sey en son hatirladigim gibi, sadece Beatrice’in masasi
bos. Birazdan Tina sesimi duyup ciktiginda bana gulimseyip Beatrice’in masasini isaret

ediyor. “izinli. Gelin, iceri gecin...”
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Seth 6nden girerken Tina ve ben sariliyoruz.

“Geldigin icin sagol Beth.”

Gllimslyorum ve bir sey sdylemeden gidip bu sefer tereddit etmeden televizyon
koltuguna kuruluyorum. Seth karsimda, 6nce bana bakiyor, sonra da Tina’ya bakip derin bir
nefes aliyor.

“Nasll istiyorsan Oyle yapacadiz, rahat ol Seth.”

Seth’i hic bu kadar uysal gérmemistim. Tina'nin isaretiyle uzun koltuga uzanip ellerini
karninin lzerinde birlestiriyor. Tina edilip onun ellerini sevecen bir sekilde siktiktan sonra
bana bakiyor. “Kalmak istedigine emin misin Beth?”

Seth yine kaslarini gatiyor gibi oluyor, ama ona firsat birakmadan ben basimi salliyorum.

“Eminim.”

Tina gelip benim koltugumun koluna oturuyor ve Seth’e bakiyor. “Baslamadan 6nce
soylemek istedigin bir sey var mi?”

“Zarf. Beth, evde, pandanin altindaki zarf senin.”

Saskinlikla kaslarimi kaldirdigimda Tina gilimsulyor. “Pekala. Baska bir sey?”

Seth basini iki yana sallayip goéz ucuyla bana bakiyor, sonra derin bir nefes alarak
gozlerini kapatiyor. “Baslayalim.”

Tina yillar 6ncesinde bir defa duydugum rahatlatma seansiyla Seth’i hipnoza gegiriyor. Cit
bile cikarmadan ikisini izliyorum. Seth’in birbirini tutan elleri gevsiyor, birisi kayarak yanina
distiginde Seth irkilerek uyaniyor.

“Tina?"

“Buradayim. William?”

William tavana bakiyor, ama goézleri sanki tavanda bir sey ararmis gibi hizli hareket
ediyor. Orada bambaska bir sey gordugu kesin.

Donlp Tina'ya baktigimda o da bana bakip gllimsliyor ve William’la konusuyor.
“Neredesin William?”

“Bahgedeyim... Adacin altinda... Buglin hava ¢ok sicak...”

“Seth’i gbrebiliyor musun?”

“Verandada oturuyor... Yanina mi gidecegim?”

“Gitmemen igin bir sebep var mi?”

William hafifce kaslarini gatip sonra basini iki yana salliyor. Gozleri bir an igin kapanip
sonra tekrar agildiginda titrek bir nefes aliyor.

“Tina? Ben Seth.”

“Seth, vakit geldi. William yaninda mi?”

“Yanimda... Verdigi s6zu tutacak... Elimi sikiyor... Birakmiyor...”

Seth yanina dismis elini yumruk yaparak gozlerini kapatiyor, basini omzuna egip hafifce

kaslilarak tekrar gozlerini actiginda derin bir nefes alip gevsiyor.
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“Bitti... Yalnizim... Biraz oturmaliyim...”

Tina ona istedigi kadar oturabilecegini soylediginde William gozlerini kapatip ellerini yine
karninin Uzerinde birlestiriyor. Bir slire o kadar sessiz ve hareketsiz kaliyor ki uykuya
daldigini saniyorum, ama Tina’nin sorusuna cevap vermekte gecikmiyor.

“William, gelmek igin hazir misin?”

Gozlerini agip tekrar tavana diktiginde basini salliyor.

"0 halde lge kadar saydigimda bitin olanlar hatirlayarak buraya, ofise doneceksin. Bir...
iki... Ug.”

William gozlerini kirpistirarak basini bize gevirdiginde Tina ayaga kalkiyor. William beni
gorduginde ylza saskinlikla gerilirken ben sadece gulimsiyorum. Tina o sirada bir bardak
su doldurmus, William’la benim arama girerek ona dogrulmasi igin yardim ediyor ve bardadi
eline veriyor.

“Beth’in gelmesini Seth rica etti.”

William sudan bir yudum alip basini salliyor. Tina gecgip onun yanina oturdugunda William
bana bakiyor.

“lyi misin?”

Basimi salliyorum. “Cok...”

“Gidecek misin?”

Kesin bir cevabim yok, gideceksem bile ne zaman oldugunu bilmiyorum. Basimi iki yana
salladigimda William bardagi Tina’'ya verip ayada kalkiyor. Tina da onunla birlikte kalkinca
oturuyor olmam mantiksiz geliyor, ben de kalkiyorum.

Uclimiiz ayakta, Tina ve ben her an atilmaya hazir halde William’a bakiyorken o elini
bana uzatiyor. Tutup yanina gittigimde beni kendine cekip simsiki sariliyor. Gbz ucuyla
Tina’nin gulimsemesini yakaliyorum, ama ¢ok gegmeden William’dan baska bir sey gérmez
oluyorum. Kollarinin altindan omuzlarini tutup tim glclimle siktigimda basimin arkasini
tutup hafifge sakagimdan o6puyor.

“Az kaldi...”

“Biliyorum,” diyerek geri gekiliyorum ve koluna girip kazadinin Uzerindeki bir iplik
parcasini aliyorum. “Gidelim mi?”

Basini salliyor. “Gidelim.”

{ Caleb Kane — Once }

Oniine bir bardak 1lik siit ve birkag kurabiye koydugumda William’in dalgin bakislari odak

buluyor ve basini bana kaldinyor.
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“Seni gok 06zllyordu,” diyor, sonra da sanki kelimeleri karistirmis gibi hafifge basini
silkeleyerek dlizeltiyor. “Ben 6zliyordum—yani, ben de 6zliiyordum, ama Seth...”

Clumleyi toparlayamayacadini anladiginda pes edip ic¢ cekiyor.

“Bu seferki sandigimdan da zor oldu, Beth, tGzginim. Aklim karisik...”

“Onemli degil,” diyerek siit bardagini biraz daha yaklastiriyorum. “Bir seyler ye. Evden ag
ciktik.”

Sutten bir yudum alip kurabiyelere ters bir bakis attiktan sonra yine bana bakiyor.

“Seni arayacadini bilmiyordum.”

“Son dakikada bir sey daha saklamak istemis.”

“En azindan Tina biliyordu.”

Basimi salliyorum. Bir yudum daha st iciyor. Arada daliyor, sonra sanki kafasinda bir
problemin ¢d6ziminu bulmus gibi tekrar sit bardagina odaklaniyor.

“Nasil oluyor?” diye sordugumda bana bakiyor.

“Ne nasil oluyor?”

“Birlesmeniz. Nasil hissediyorsun?”

Kurabiyelerden bir tanesini ikiye kirip ucundan ufak bir parca isiriyor. “Robin kolaydi,
ama Seth cok baska. Robin’in her seyini biliyordum, onunla birlestidimde konusunu bildigim
bir filmi ilk defa izlemek gibiydi. Seth’te filmin bazi kisimlarini kagirmisim, simdi fark
ediyorum. Filmin geri kalani bambaska seyler ifade etmeye basliyor. Bir tek Seth degil,
onunla birlikte Zack de benimle...”

Zack'in lafinin gecmesiyle William sessizlesiyor ve kurabiyeyi birakip slte de
dokunmadan masadan kalkiyor.

“William nereye gidiyorsun?”

“Yatacagim.”

“Zack'e olanlar senin sugun degildi, biliyorsun degil mi?”

Hicbir sey soOylemeden yatak odasina gittiginde sadece arkasindan bakiyorum. Ne
yapmam gerektigini bilmiyorum, c¢lUnk( ne yasadigini tahmin bile edemiyorum. Yatak
odasinin kapisi kapandigina aklima geliyor. Zarf. Pandanin altindaki zarf.

Odaya gidip Penny’nin pandasini tek kolundan tutup kaldinyorum. Koca poposunun
altinda sari, biiylik bir zarf var. Zarfi alip pandanin éniinde yere oturuyorum. On ylizdeki el
yazisi William’in. Sanki cizgili kadida yazmis gibi ayni hizada ilerleyen ve uglari 6zenle
kivrilmis harflerle zarfin Gzerinde “Beth” yaziyor. Icini acip baktigimda irili ufakh bir siri
kagit gorayorum. Ne olduklarina bakmadan cikarip 6nimde topluyorum ve sonunda bos zarfi
da bir kenara birakip benim igin biriktirilmis kaditlara bakiyorum.

En Ustte Donnie’nin cizdigi belli olan bir resim var. Biri etekli, digeri pantolonlu iki gubuk

figlr, Gggen gatili bir evin déninde el ele tutusmuslar. Eteklinin altinda Beth yaziyor, ama
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pantolonlu olan figliriin bir ismi yok. O kadidi bir késeye koyup digerini aliyorum. Kisa bir

mektup.

Sarisin,

Eminim sana haber vermeden gittigim icin kigcimi bir glizel tekmelemek isteyeceksin, ama ¢ok geg.
Hincini istersen William’dan ¢ikar. Birlesme isini sessiz sakin yapmay teklif eden oydu.

Hepimiz kabul etmis olabiliriz, ama o baslatti.

Saka bir yana, olur da bir giin gergcekten dénersen ve bunu okursan bil ki seni ¢ok seviyorum.
Basimiza gelen en iyi sey sendin.

Ayrica unutma, artik adimizi kullanmiyor olmamiz orada olmadigimiz anlamina gelmiyor.

Robin

14.04.2012

Robin’in mektubunu Donnie’nin resminin Uzerine koyarken icim parcalaniyor. Kagitlarin
arasinda kimbilir buna benzer kag tane mektup var...

Daha simdiden gogsimde bir seyler sikisiyor. Yillardir gérmedigim dostlarim birer birer
gitmis ve bana bunlarn birakmiglar. Hepsi su anda odasinda kendini toparlamaya calisan
adamin icinde, ama ayni zamanda ¢ok uzaktalar.

Sirada baska bir mektup var, ama bu daha uzun ve karisik bir yaziyla yazilmis.

Beth,

Oziir dilerim. Cok ¢ok COK 6ziir dilerim. Sana vurdugum igin, yalan sdyledigim icin, yalanima ortak
etmek istedigim icin, her seyi berbat ettigim igin. Hepsi igin, hepsi hepsi hepsi igin!

Digsarda olmaktan nefret ediyorum. Digerleri galigirken ben artik ise yaramiyorum. Okul bitti, ben de
bittim. Sen de yoksun, vakit gecirecek kimse kalmadi. Beni kabullenen, arkadas olarak géren kimse yok.
Cok yalnizim. Tina birlesirsem daha iyi hissedecegimi sdyllyor. Galiba yapacagim.

Ama Seth’e gidecedim. Ryan’in bilmesini istemiyorum. Ona yaptigim seyleri hatirlamasini istemiyorum.
Seth daha 6nce acimi aldi, beni ancak o anlayabilir. Ona gidecegim.

Bu zarfi yapmak Robin’in fikriydi, umarim eline ulagir. Umarim William bunu yapmamiza izin verir.
Daniel’'dan bagka kimseye sylememizi istemiyor. Bu seferki isi kaybedemezmisiz.

Yaptiklari isten hicbir sey anlamiyorum. Artik disarda olmak da istemiyorum. Benim igim bitti.

Beth, ¢ok 6zur dilerim. Telefon mesajlarindaki sesin hig kizgin gelmiyor, umarim beni affetmissindir.

Tek gercek arkadasim sendin.

Oziir dilerim.

Zack /14.11.2013

Mektubu birakip diger kaditlari bosvererek kalkiyorum ve birkag saat 6nce Seth’le
paylastigim odaya gidiyorum. Kapi kapali. Korkakga bir iki kez vuruyorum.

“William?”
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Ses yok. Kolu gevirip yavasca araladigimda William"l yatadin yaninda yere oturmus,
sessizce aglarken buluyorum. Beni goriince basini gevirip kazaginin kollarina gézlerini siliyor.

“Planim bu degildi, uyuyacaktim. Gergekten...”

Sesi 0 kadar titrek ve gligsiiz cikiyor ki bir anda William olarak bildigim adamin resmi
g6zimun onlnden silinip yerine bambaska bir adam gegiyor. Tamamen birlestiklerinde ne
olacak? Hig tanimadigim bir adam mi gérecedim?

Yanina gidip oturdugumda kollarini kendine dolayip benden uzaklasiyor.

“Kalmayacaksin, degil mi?”

“Kalmami istiyorsan—"

“Istemiyorum,” diyor ve basini iki yana salladiktan sonra bana bakiyor. “Kalirsan
yapamam. Su anda kafamda donen seylerin yarisinda sen varsin. Hissediyorum, icimden
sanki eller uzaniyor, hepsi seni tutmak istiyor Beth. G6gsiimden kopup cikacak gibiler...”

Ellerini gogsline bastirnp kazadini gekistiriyor, sonra basini silkeleyerek ellerini ylziine
kapatiyor. Onu avutmak istiyorum, acisini dindirmek istiyorum, ama dokunmaya bile
korkuyorum.

Perdeleri acip iyice kararmis godkytzine bakiyor, sonra olmayan isikta gozlerini kisip bir
an kapatarak bekliyor.

“William?”

“Sandiktayim... Ben hic sandikta olmadim. Percy ya da Seth... Ben hep disar ¢cikandim,
kapadi ben kaldirdim. icinin nasil oldugunu bilmiyordum, ama simdi sandiktayim.”

Gozlerini aniden actiginda irkiliyorum. Kaslari aciyla catildidinda bir an karsimda Seth’i
goriyor gibi oluyorum, ama hemen ardindan William derin bir nefesle gevseyip sirtini duvara
yaslayarak bana bakiyor.

“Zarfin icinde ne var?”

“Mektuplar, resimler... Robin benim igin toplamalarini istemis.”

“Bir zarf oldugunu biliyordum, ama yerini bilmiyordum. Seth saklamis.”

“Pandanin altindaydi.”

Gulumsuyor, ama uzun strmuyor. YuzU tekrar goélgelendiginde onu rahat birakmak igin
kalkiyorum. “Zack'i affettigimi soylemek icin gelmistim. Onunla ilgili teredditte kaldigini
hissedersen...”

Basini salladiginda ben de daha fazla devam etmeden odadan cikiyorum ve kapiyi
kapattigimda gégsiime sanki bir tas oturuyor. icerdeki adamin iyilesmek icin bana ihtiyac
yok, aksine uzak olmami istiyor. Peki ben istiyor muyum?

Donlp tekrar kapiy! agarak iceri daliyorum. William saskinlikla bana bakiyor.

“Beth ne ol—"

“Ayriliyor muyuz? Bu sefer gergekten, tamamen bitiyor mu William? Yoksa beklememi mi

istiyorsun?”
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Yutkunuyor, sonra kaslarini gatiyor, bir an distntyor ve soruyor:

“Beklemeni istesem—"

“Beklerim. ilk seferde de bekledim, simdi de beklerim. Sen?”

Basini salliyor. Kapiyl birakip kendimi adeta ona atiyorum, o da yan yolda yakalayip
simsiki sariliyor. Hayatim boyunca yasadigim en ayrilik olmayan ayrilik bu.

Hatta ikincisi.

Baskasina ihtiyacim yok.

Peki ne kadar bekleyecediz? 1 yil, 10 yil?

Kendime daha fazla didstnmek igin zaman vermeden kollarimi William’dan ¢6zlp
geriliyorum.

“Zarfimi alip gidiyorum. Beni bul. Tamam mi?”

Gllmseyerek basini salliyor. “Az kaldi Beth.”

“William Ryan Parson, seni seviyorum, sakin unutma.”

Yizi Donnie’nin safligini yansitan o gilimsemeyle aydinlanirken benim de icim isiniyor,
ama ayni zamanda sanki bitin o vyillar icinde benim yarattigim diger Beth’ler de tekrar
benimle birlesiyor. Hizla yatak odasindan cikip kapiyli arkamdan cektigimde ne William beni
takip ediyor, ne de ben dénlip tekrar odaya giriyorum.

Sadece bekliyoruz.
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{ Taylor Swift — The Best Day }

“Penny yavas! PENELOPE!”

Keri kizinin arkasindan kosarken Daniel ve ben onlara glilerek arkadan takip ediyoruz.
Penny’nin okula baslamadan 6nceki son birkag ay! ve Keri kizinin okula degil de yabancilarin
elinde ondan c¢ok uzaklara gidecedini distiniyor, o ylizden de neredeyse iki aydir ciftlikte
ikisi birlikte tatil yapiyorlar.

“Sonunda teklif etti.”

Daniel'in sesiyle ona dénuyorum, ikimiz de ¢imlerin Uzerine dylece ¢okiveriyoruz, Daniel
ilerde kizini 6pmekten kendini kaybeden karisini isaret ediyor.

“April ortak yapacak. Kiza yedi yil kan kusturdu, simdi bltlin varligini ona emanet edip
aylarca cayirlarda kosturuyor, inanabiliyor musun?”

“Onun da zamani gelmisti. Penny okula gidince yeni bir tane isteyecek, biliyorsun, degil
mi?”

Daniel keyifle sintarak cimlere uzanirken ben kahkahay! basiyorum. “Simdi gultyorsun,
gece noébetlerine kalkmaya baslayinca gérecedim! ‘Beth, litfen beni elimden tutup hastaneye
gotirir misin? Vasektomi randevum geldi de...”

“Asla! Erkekligime hakaret! Keri ne kadar cocuk isterse o kadar yapacagim.”

“Bana gore hava hos—"

“BETH BETH BETH! BETH TUT BENi!”

Penny fisek gibi gelip kendini kollarima attiginda gilerek arkaya devriliyoruz. Géztime
giren sari at kuyrugunu uzaklastirip Penny’nin yanaklarini 6plyorum. Birazdan Keri de
yanimiza uzaninca Penny ikimizin arasina yuvarlanip bulutlan isaret ediyor.

“Suradaki Fizy’e benziyor!”

Penny’le kafa kafaya verip bulutlar bir sirli sagma sapan seye benzetirken Keri kizinin
kafasinin Gizerinden bana bakiyor.

“William Cin‘den ne zaman ddnidyormus?”

“Ucad! yarin sabah. Bana neden soruyorsun?”

“Sana yollanan 10 maile karsilik biz 3 dakikalik bir telefon konusmasi aliyoruz da ondan.
Uzak mesafeli iliskinin kitabini yazdiniz. iki senede kag tane oldu? Bir milyon?”

“Anne, uzak mesafeli iliski ne demek?”

Gllerek Penny’i isaret ediyorum. “Evet annesi, uzak mesafeli iliski ne demek?”
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Daniel da ilgiyle basini kaldirip Keri'nin tarafina bakarken her soruya cevabi olan
arkadasim basliyor anlatmaya:

“Uzak mesafeli iliski demek birbirini seven iki insanin uzakta da olsalar birbirlerini
sevmeye devam etmesi demek Penny, ama fazla uzatmamak lazim. Bir milyon e-maillik
uzak mesafe iliskisi olmaz.”

“Blaine ve ben de uzak mesafeli iliski yasayabilir miyiz?”

Daniel arkamdan hirildayinca Keri siritiyor. “Yasayabilirsiniz bebedim. Blaine’i biz de cok
seviyoruz, dedil mi babasi?”

Penny ylziinde glller acarak bana yirminci defa gegen sene yaz kampinda tanistigi yesil
g6zl gocuk Blaine’i anlatmaya baslayinca Daniel bizim Uzerimizden Keri'ye bakiyor.

“Siradaki gocuk erkek olacak, haberin olsun.”

Keri bunu duyunca ellerini karnina koyup birkacg kere vuruyor. “Tamam, ayarlari erkede
cevirdim, oldu mu?”

“Anne, benim kardesim olacak mi?”

Bu sefer Daniel siritirken Keri ic cekerek daha kendisinin bile cevabini bilmedigi soruyu
kizi icin aciklamaya basliyor. O sirada benim arka cebimdeki telefon titriyor. Yeni e-mail,

William’dan.

William R. Parson 27.08.2018 16:42
Alici:  White, Beth;

#14521

Giftligin adresi?

W.

“Keri?”

Keri konusmay! birakip basini telefonuma dogru uzatiyor. “Ne oldu? Ne demis? Yoksa
William degdil mi? O zaman sasirirrm—"

“Ciftligin adresini istiyor.”

“Zaten bilmiyor mu?”

“Ciftligin adresini istiyor!"”

Daniel da bunun lzerine bize yanasinca Keri uzanip onun kolunu yakaliyor.

“William buraya geliyor!”

“Oyle bir sey dememig?”

ikimiz de ayni anda Daniel’l ittirerek ayada firliyoruz.

“Gelecegdi gline kadar sormayacadina s6z vermisti!”
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Daniel kaslarini gatarak geri uzanirken Penny de ayaklanip ikimizin arasinda ziplayarak

telefona yetismeye calisiyor.

“Bana bir sey almis mi? Beth sor, bana bir sey almis mi?”

Keri kizini alip kendine yapistirarak zaptederken telefonumu tepesinden tutup salliyor.

“Yaz yaz!”
“Yaziyorum!”
\\YAZ!II

Beth White

Alici:  Parson, William R.;

#14522

700 Jefferson Sapagi
Golden, CO 80401

Neredesin?

B.

27.08.2018 16:44

William R. Parson
Alici:  White, Beth;

#14523

Yarim saat sonra tekrar sor.

=)
W,

27.08.2018 16:46

“14 bin mailden sonra daha sogukkanl olmani beklerdim Beth. Hi¢ yakistiramadim.”

Oturdugum pufun Utzerindeki yastidi altimdan cekip Keri'ye firlatiyorum.

“Sus! Dalga gegecek zaman dedil—beni oyuna getirdi! Odetecedim! En azindan 1 hafta

onceden haber verecektik.”
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Keri yastikla oynarken Penny benimle birlikte ruj siriyor, sonra da dudaklarinin iki kati
kalinhdindaki fusya rujuyla aynadan annesine gullyor.

“Sdyleyeyim mi?”

“Penelope!”

“Beth teyze—"

Keri 1sik hiziyla Penny’i tuttugu gibi yatada cekince ufaklik gllerek ellerini agzina
kapatiyor. Az 6nce surdtgu ruju alp tek silahim olarak ikisine birden tutuyorum.

“Ne sakliyorsaniz hemen yumurtlayin, yoksa ikinizi de boyarim. Keri?”

“Cocuk iste! Sagcmaliyor!”

“Anne, ayip! Sagmaliyor denmez!”

Keri kizindan 6zir dilerken ben yatakta onlarin Gzerine edilip ikisinin de alnina rujla birer
carpi giziyorum.

“Ikinizi de listemden sildim. Konusmayin benimle—"

“Ama Beth!”

Aynadan Penny’e bakip dil cikariyorum. “Sen de bana Beth Teyze diyeceksin. Her
zaman.”

Penny sokla agzini acarak kaslarini catiyor ve annesine dontyor. “Anne, ne dedi!”

“Duydum, ama sen baslattin.”

“Will’e de sen erken gel dedin!”

Bu sefer Keri'nin genesi kucadina dislince Penny kollarini kavusturarak aynadan bana
bakiyor. “Beni affedersen digerlerini de soylerim.”

Keri az 6nce attigim yastigi suratina kapatarak yatakta yiz Ustli dénerken ben alninda
cingene pembesi bir carpiyla bana bakan ufakliga géz kirpiyorum.

“Konus bakalim ortak.”

{ Ashley Parker Angel — I'm Better }

“NE?!”

“UZAK MESAFELI ILISKI YOKTUR! 14 BIN TANE MAILDEN SONRA NE BEKLIYORDUN!?”

“NE!?”

“Anne, Beth takildi.”

ikimiz de Penny’e aldirmadan son siirat devam ediyoruz. Asadidan annem ne oldugunu
soruyor, ama hig cevap verebilecek durumda degilim.

“BANA BAGIRMA BETH. iKiNizZiN DE AKLINI BASINA GETiRIYORUM!”

“NE?!"
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Penny yuzlnU burusturarak annesinin arkasina saklanirken Keri de kollarini arkasina
uzatip kizina tutunarak geriliyor.

“Sirf kizmig olmak igin kiziyorsun, gériyorum—"

"0 zaman neden kagiyorsun?”

“Penny—"

Parmagimi kliglk kiza kaldirip gozlerinin igine bakiyorum. “Penny, sakin kagma.”

“Anne..."”

“Penny, kos!”

Penny kapiya kosunca ben de arkasindan firliyorum.

“PENELOPE!"”

“BABA! BETH DELIRDIi! BABA!”

Daniel kapidan girip merdivenlerin son birka¢c basamadindan ziplayarak kollarina ucan
kizini tutuyor ve arkasini isaret ediyor.

“Geldi.”

Ben aniden durunca Keri de sirtima yapisiyor. Ikimiz de kapidan bavulu ve takim
elbisesiyle giren adama bakiyoruz.

William. Ryan. Hepsi. Tek bir adam.

Iki yildir sadece yazilarini, sesini ve ara sira cektigi fotograflarini gérdigim adam simdi
kanl canh karsimda duruyor. Hem de olabilecek en iyi haliyle.

“Ah William, gelmissin!”

Annem kollarini acarak o tarafa dodgru geliyorken Keri arkamdan korku dolu bir inilti
cikariyor. Ben bir anneme, bir William’a isaret ediyorum, ama kimse bana aldirmiyor.
Sonunda William annemle konusmayi birakip edilerek Penny’e sarilinca isyan bayraklarini
cekiyorum.

“Hepiniz biliyor muydunuz?!”

Annem olanlardan katiyen bir sey anlamamis bir ifadeyle dénip bana baktiginda yenik
diserek William’a déntyorum.

“Beni oyuna getirdin, 6detecegim.”

William ve Penny birbirlerine bakarak sirittiklarinda beynim adeta alev aliyor.

“Hayir—hayir hayir burada degil!”

Penny basini sallayarak zipliyor. “Evet, evet burada!”

William da ayni muziplikle basini sallayarak elini ceketinin i¢ cebine atarken ben
merdivenlerden zipliyorum, annem neler oluyor diye sormaya kalmadan William cebinden
siyah kadife bir kutu gikarip benim atilmama firsat vermeden ylzimiun éninde agiveriyor.

“Beth, benimle evlenir misin?”

“HAYIR!”
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Penny cighgi basarken William da kaslarini catiyor. Annem elini agzina kapatirken Keri
arkamdan gelip omuzlarimi tutarak beni sarsiyor.

“Kusuruna bakmayin, cevaplar gecikmeli geliyor. Beth, tathm bu yeni bir konu, ona gére
tepki ver.”

Keri beni salliyor, ama benim g6zim bir slire sonra 6nimdeki ylzikten baska bir seyi
gérmez oluyor. Uzanip elimi kutunun Uzerine kapatiyorum, William da dider elini benim
elimin Gzerine kapattidinda gulimseyerek cevabi beklermisgesine kaslarini kaldiriyor. Aptal
gibi baktigima eminim.

“Ama bir hafta 6nceden haber verecegiz diye—"

Bir anda etrafimdaki herkes uguldamaya baslayinca William da gultyor ve elini kaldirarak
hepsini susturuyor. “Dogru soyltyor, kurallar ihlal ettim.”

Bu sefer ben basimi sallayarak hepsine Penny’lik taslayinca annem aramiza girip beni
cenemden tutarak kendine baktiryor.

“Cevap verecek misin yoksa babanin tifedini getirip herkesi evden kovayim mi?”

Go6z ucuyla Daniel'in yandan yandan kapiya yanastigini gériince gtliyorum.

“Evet. Cevap verecedim ve evet olacak. Evet.”

Keri rahatlayarak oldugu gibi yere ¢cokerken William elimi kutunun UGzerinden acip ylzugu
cikariyor ve parmadima takiyor. O sirada telefonum da cebimde titrediginde aliskanlkla elimi

atip cikariyorum.

Tina Curtis 27.08.2018 17:32
Alici:  White, Beth; Parson, William R.;

Beth, lutfen kizma.

Sabahtan beri bilgisayarimin basinda bekliyorum. William, eger ge¢ kaldiysan ve Beth
bunu benden 6grendigi igin beni dldurmeye kalkarsa Beatrice avukatimla beraber
kapina dayanacak.

TEBRIKLER!

Latfen erken gdndermis olmayayim, lttfen, lGtfen, [Utfen...

Tina.
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Penny masadaki son bardadi da alip annemin pesinden mutfada kostururken Keri de
Daniel1 alip kalkiyor. “Biraz ylriyecediz, gelmek isteyen?”

William basini iki yana sallayinca ben de onun koluna girip gelmeyecegimi soyliyorum.
Anne ve baba kol kola uzaklasirken William donlp basini ederek bana bakiyor. Yuzuklu
parmagimi kaldirip salliyorum.

“Agirmis, aferin...”

Oyle mutlu ve ferah bir kahkaha atiyor ki gecenin agir sicagi bile hafifliyor. Koluna biraz
daha sarilip basimi genesinin altina yerlestiriyorum.

“Simdi ne yapacadgiz?”

“Evlenecegiz?”

“Ondan 6nce?”

“Uyuyacagiz?”

Gozlerimi devirerek basimi kaldirdigimda saf bir ifadeyle omuzlarini kaldirip indiriyor.

“Bulamadim.”

“Senin isin, benim isim, evler?”

“Istifa ederim?”

Gogsune bir tane vurup kolunu birakarak oturdugum vyerde diklesiyorum. “Bir hafta
kuralini yikinca ne oluyor gériiyorsun, dedil mi? Istifa falan etmiyorsun. Ayrica etsen bile ne
yapacaksin? Ciftlikte sistem analiz departmanimiz yok, dzginim. En fazla tezek
klUreyebilirsin.”

William yine omuzlarini indirip kaldirinca glliyorum. “Gergekten her seyi birakacagini
disinerek mi yanima geldin?”

“Bu kadar bekledik, degil mi?”

“Ben de onu diyorum! Yine bélinmuyorsun, dedil mi? Sen bu kadar rahat olmazsin!”

Gllerek basini iki yana salliyor. "Bélinmuiyorum, aksine birlesiyorum. Ben bu adamim
Beth. Bu adam o/musum, yeni yeni fark ediyorum.”

Karsimda bambagka bir insan duruyormus gibi bir an William'i ilk defa gériyormusgasina
inceliyorum. Gozlerinin etrafindaki gizgiler, omuzlarindaki rahathk, strekli farkh Ulkelerde
yedigi yemeklerin getirdigi ufak gobedi...

“Sismanlamissin,” dedigimde hemen surati burusuyor, elleri karnina iniyor.

“40 yasina girmeme 4 sene kaldigini hatirlatip, saclarimin arasindaki beyazlardan da
bahset istersen?”

“Ben seni girkin de seviyorum hayatim.”

Agzi sokla aciliyor ve ayada kalkip iceri sesleniyor. “Meredith, kizin bana cirkin diyor!”

Annem icerden sagmaladigimi sdyleyince Penny hemen yapistiriyor:

“Ayip, sagmaliyor denmez!”
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{ The Fray — Look After You }

Gece kapimin gicirdayarak acilmasina irkilerek uyaniyorum. William kapida dikilmis, elini
salliyor. “"Benim, korkma.”

Bacaklarima dolanmis carsaflar ittirerek dogruluyorum. “Ne oldu?”

Cevap vermeden kapilyl kapatip ucu yataktan sarkan carsaflari cekerek kollarinda
topluyor, sonra dizlerime tutunarak yataga bastirip lzerime egiliyor. Bitin uykum bir anda
aclk pencerelerden ucup gidiyor. William aramizdaki carsaf yiginini yatagin yanina birakip
iyice Gzerime uzandiginda dudaklarimi isirarak galimsiyorum.

“0 kadar bekledik, degil mi?”

Elleri yizimn iki yaninda, parmaklar sakaklarimi oksuyorken basini salliyor. “Oncekiler
de bende, ama bu sefer gergek olanini almaya geldim.”

“Geg bile kaldin, yaklas...”

ikimiz de birbirimize uzanarak 6plstigimiizde William adeta beni de alip ruhuna katiyor.
Bir eli boynumun altindan girerken digeri belimden sirtima déntyor, bacaklarimiz birbirine
dolaniyor, ben onun sicak agirhdi altinda erirken o yavasca edilip dudaklariyla tenimde
kendine ait ilk hatirasini giziyor.

Elleri kollarimdan inip dudaklarn karnima deddiginde gulimstliyor, ben de guliyorum.

“Karnimda komik bir sey mi var?”

“Hayir, bir sey hatirladim...”

Kulaklarindan tutup basini kaldirryorum. “Ne?”

“Bosver—"

“Soyle!”

Gllerek tekrar tUzerimde ylkseldiginde yanadina hafifce vuruyorum, hala gtlayor.

“Soyle yoksa kacarim.”

“Soyledigimde de kagacaksin—"

“Cabuk soyle.”

Basini boynuma ederek kulagimin hemen yaninda guluyor. Icimin havalandiindan
habersiz, tekrar gézlerime baktiginda elini karnima koyuyor. “Robin senin karnindan nefret
ediyordu.”

“Pislik! Karnimda ne varmis? Mis gibi, dimdtz—"

“Problem orada—"

“Sen kendine bak, sisko.”

“Hey!”

“Sac cizgin de mi gerilemeye baslamis ne?”
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Ellerimle saglarini iyice geriye ittirdigimde gllerek basini pengelerimden kurtariyor.
“Tamam, yeter, gel buraya—"

Ellerimi iki yana acip bileklerimden tutarak dudaklarima edildiginde nefesim de, sesim de
kesiliyor.

Bana defalarca ilkleri gosteren adam bu sefer son defa ilk kez sevisiyor...

SON
15.11.10 13:32
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